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i nostri MARGINI

È stato un colpo di fulmine. Poi l’innamoramento è diventato
amore. Un amore fedele durato 43 anni. Tutti i numeri del margine,
dal 1981 a oggi, rilegati in rosso, hanno un posto speciale nella mia li-
breria e soprattutto nel mio cuore.

Ricordo bene l’entusiasmo che mi provocava, negli anni dell’Uni-
versità, l’arrivo della rivista. Abbandonavo immediatamente lo studio
per immergermi nella lettura. Con ingordigia. Lo capisco meglio ora di
allora: il margine mi aiutava a trovare il centro (“Cerco un centro di gra-
vità permanente” era la hit del momento). Le ri�essioni, le recensioni,
le citazioni in quarta di copertina mi parevano intelligenti, colte, ariose,
in grado di interpretare al meglio i segni dei tempi, nella società, nella
chiesa, nella politica. Alimentavano la mia spiritualità di giovane ora-
toriano, allargandone gli orizzonti. Mi spronavano alla militanza nel
“già” e all’invocazione del “non ancora”. La lettura del margine insieme
alla partecipazione alla scuola estive della Rosa bianca italiana (di cui il
margine pubblicava gli atti) mi facevano sentire parte di un gruppo di
illuminati, di un’avanguardia di eletti, di “una minoranza da choc”.  

Potete quindi immaginare l’emozione che mi avvolse quando tro-
vai sul n. 4/92 un mio articolo. Era scoppiata Tangentopoli, e in quel
pezzo raccontavo “La primavera di Milano”. Da quel momento ho
osato scrivere altre volte, sollecitato dal super direttore Curzel, sempre
con timore e tremore, sempre riprovando quell’emozione intensa. 

Proprio la gratitudine per il lungo amore mi spinge a domandarmi
sul perché della chiusura e sul nostro domani.

Che cosa non ha più funzionato? Parlo della rivista ma è come se
parlassi di noi (ex illuminati, ex avanguardisti, ex minoranza da choc)
e delle nostre associazioni agonizzanti (Rosa Bianca, Città dell’Uomo,
Azione Cattolica, Acli). 

L’avanzata del nulla: 
dal gaslighting al movimento giusto

Giovanni Colombo
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A me pare che da un certo punto in poi (non so dire la data pre-
cisa) abbiamo perso le antenne su quel che stava succedendo e non ci
siamo accorti, per riprendere il famoso editoriale del primo numero,
”un piccolo progetto contro il mercato del nulla”, della forte avanzata
del nulla. Cosa sia il nulla dal punto di visto di vista �loso�co, lo lascio
dire ai nostri amici �loso�. Io intendo con nulla una realtà di potere
molto concreta, per nulla evanescente: un gotha, un ristrettissima
lobby, internazionale e “globalista”, che col supporto delle moderne
tecnologie – e, in particolare, della rivoluzione informatico-digitale – è
riuscita a concentrare nelle proprie mani buona parte della produ-
zione di beni e servizi, il controllo dell’informazione e dei “media” in
generale e che è ora in grado di orientare la vita dei parlamenti e dei
governi, delle magistrature, delle istituzioni culturali e forse della
stessa Chiesa cattolica. 

Qualcuno rievoca per�no presunti complotti giudaico-massonici
di infausta, hitleriana memoria. Ma la cerchia di super nababbi non è
un’invenzione delle favole. C’è, è una realtà molto seria e determinata
e muove la cultura, la �nanza, ha in mano la produzione delle armi e
dei farmaci. Uno di loro, posizionato anche ad un buon livello, l’ho
pure incontrato ed è stato lui a spiegarmi bene il piano: rimodellare
con la Scienza e la Tecnica la vita e la società dei Paesi un tempo aspi-
ranti alla libertà e all’eguaglianza, inseguendo un progetto esplicito di
salvezza e di risoluzione di ogni umano problema (morte compresa,
per il momento siamo alla a-mortalità). 

Ascoltandolo, non mi sono sembrate parole nuove: non è un si-
mile progetto ancora una volta – ma nella forma più radicale di sem-
pre – mimetico e al tempo stesso antitetico rispetto alla salvezza
biblico-cristiana? Non è forse questo l’idolo menzognero e fascinatore,
ammantato di buonismo �lantropico, prodotto dell’umano delirio di
onnipotenza, “oggetto di culto, �no a sedere nel tempio di Dio, addi-
tando se stesso come Dio” (II lettera ai Tessalonicesi, 2,4), che ci vuole
tutti schiavi? Sì, tutti schiavi impauriti alienati sottopagati. 

Secondo il dizionario americano Merriam-Webster, la parola più
ricercata su internet nel 2022 è stata gaslighting. Il termine in inglese
signi�ca “manipolazione psicologica maligna”. Viene da un �lm, uscito
nel 1944, Gaslight (in Italia divenuto Angoscia), in cui si narra la vicenda
di un marito che, per impossessarsi del patrimonio della moglie, la fa
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credere pazza così da farla rinchiudere in un manicomio. Il nulla sta
operando sulle nostre menti come il marito sulla moglie: ci fa dubitare
di noi stessi, ci fa credere di valere meno di quello che in realtà va-
liamo, ci fa sentire sbagliati e impotenti, a�nché molliamo il nostro
patrimonio (la libertà) e accettiamo di entrare nella gabbia della con-
dizione servile.

Secondo me non ci siamo accorti della forte avanzata del nulla,
non ci siamo accorti che anche noi siamo vittime di gaslighting e invece
di fermarci per condividere le nostre fragilità, per capire il da farsi e
per riformulare un progetto, siamo andati avanti come se niente fosse,
come se il problema fosse Renzi sì – Renzi no, continuando a parlare
anche di cose importanti (la relazione, la cura, la democrazia, il Con-
cilio) ma in maniera sempre più libresca e astratta, accentuando il no-
stro individualismo e indebolendo la nostra fede (non è che anche noi
abbiamo ormai ricalibrato la salvezza portata da Cristo sul metro di
una salvezza meramente politico-sociale, e appiattito la sua Chiesa sul
modello della Open Society di Georges Soros e del pio e misericordioso
Big Pharma di Bill Gates?).

Adesso che faremo, senza più il postino che porta il margine? 
Mi permetto di richiamare l’ultimo articolo che ho scritto, sul 

n. 1-2/2016 – numero monogra�co per i 500 anni dell’Utopia di Thomas
More – dal titolo ”Il bel corpo”. Quando tutto intorno si fa buio, ci resta
comunque, quale risorsa straordinaria, quella originaria: il corpo. “Tu
non hai voluto né sacri�cio né o�erta, un corpo invece mi hai prepa-
rato” (Lettera agli Ebrei, 10,5).

Intendo per corpo non solo la parte �sica, bensì la nostra fanta-
stica trinità �sico-psico-Spirituale. E scrivo Spirituale con la maiu-
scola, perché è Dio dentro di noi, che pulsa in ogni cellula, ogni
sospiro, ogni battito dell’intelletto, ogni spinta della volontà. Proprio
questo corpo, oggetto di gaslighting, che fa lo slalom per evitare le
sempre più di�use patologie neuronali – il sole nero della depressione,
i disturbi della personalità e dell’attenzione, l’iperattività, la nevraste-
nia paralizzante, la follia –, è l’unico patrimonio a nostra disposizione.
Quindi la prima cosa da fare è tenerlo stretto, concentrarci su di lui e
provare a rigenerarlo. 

Solo un corpo rigenerato sarà poi in grado di fare resistenza (e
non solo resilienza!) e di generare (quanta retorica sulla generatività!),
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di reagire ai virus, di riparare i danni del cambiamento climatico, di
reggere alla recessione economica, di operare per la pace.  

Come si fa a rigenerare un corpo? Nessuno lo sa con precisione.
Io posso dire quel che ho capito nella mia ricerca esistenziale-spirituale
degli ultimi 15 anni. Non bastano i libri, le teorie, le ideologie (anche
se la dimensione mentale-dottrinale è importante). Non sono su�-
cienti le regole, le procedure, gli statuti (anche se la dimensione giuri-
dica-organizzativa è altrettanto necessaria). Serve un’esperienza di versa,
olistica, che ci coinvolga a tutto tondo, portandoci prima in alto e poi
in�lzandoci de�nitivamente in questa terra di terra e sassi. 

E quali potrebbero essere i tratti di questa esperienza? Anche in
questo caso non c’è nessun manuale che contenga le indicazioni salvi-
�che. Io posso solo testimoniare quel che ho provato sulla mia pelle:
che tutto si modi�ca, in meglio, quando si stappano tutti e cinque i
sensi, quando si cerca il contatto mistico con l’ultimo nucleo della ma-
teria, che non è materia ma Vento, quando si prova la libera immagi-
nazione di un mondo diverso, in cui lavoro e giustizia si incontreranno,
cemento e asfalto diminuiranno, lentezza e velocità si baceranno.

Io non ho nessun titolo per parlare, sono solo un immergente
(«Noi immergenti, noi con fedi ed ossa rotte…», Guccini, “Canzone di
notte n. 3”), altri di noi sono più furbi e intelligenti ma oso comunque
invitare i lettori del margine, che tali resteranno in aeternum, a prati-
care nei prossimi anni un movimento sensuale-mistico-politico. Anche
in pochi, anche utilizzando quel poco che rimane nelle parrocchie e
nelle associazioni, anche inventando circuiti clandestini. Il nulla arre-
trerà, pressappoco come succede ne La storia in�nita di Michael Ende,
se i nostri corpi torneranno a fare il movimento giusto.


