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Ritrovarmi tra le mani la lettera, datata gennaio 1981, di presen-
tazione di quel “piccolo progetto contro il mercato del nulla” mi ha
molto stupita facendo emergere emozioni e ricordi che hanno a che
fare con gli anni dell’università, per alcuni di noi all’epoca appena con-
clusa, un periodo allora proteso verso una vita quasi tutta da scrivere,
di prospettive in parte ignote ma anche di speranze di giovani che si
a�acciavano alla responsabilità dell’essere adulti. L’ho ritrovata per
caso durante un trasloco, quasi non potevo crederci, scritta a mac-
china come si faceva, integra e in più copie, dimenticata o conservata
in fondo a un cassetto tra altre tracce di quel tempo così lontano. 

Iniziava con «Carissima/o», e già questo è tutto un programma,
una dichiarazione di parità, di eguale attenzione, il riconoscimento di
un futuro da immaginare e costruire insieme, uomini e donne.

«Hai fra le mani il primo numero della neonata rivista il mar-

gine»...
Così iniziava quella lettera e subito metteva in chiaro l’ideale,

l’obiettivo, l’auspicio. Si de�niva espressione dell’associazione cultu-
rale Oscar Romero per iniziativa di un gruppo prevalentemente di cri-
stiani del consenso critico «costretti al margine della partecipazione e
dell’impegno politico» per non dover rinunciare al proprio impegno
esistenziale. Cristiani «impegnati nella loro Chiesa, ma che non rinun-
ciano a interrogarsi criticamente sul proprio ruolo culturale, sociale,
politico e, legati al patrimonio culturale dei cattolici democratici, a
compiere scelte laiche e autonome, pluralisti, aperti al colloquio con
tutti quelli che condividono la passione per l’uomo». E poi la concre-
tezza dell’invito alla sottoscrizione dell’abbonamento come unica fonte
di �nanziamento.

Siamo fatti di stelle: 
allora sogniamo

Maria Celestina Antonacci
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Pochi mesi dopo, nel luglio del 1981, ci si ritrovava per una veri-
�ca di senso, per interrogarci, su indicazione dell’assemblea della pri-
mavera precedente, se la direzione era quella giusta, se veramente
stavamo rispettando quella promessa. Si proponeva di porre l’atten-
zione sia su tematiche dell’attualità, tra le quali già allora venivano
identi�cati giustizia sociale, chiesa e spiritualità, lavoro, ambiente,
economia, pace e nonviolenza, sia sul pensiero e sull’esempio di �lo-
so�, intellettuali e uomini di cultura che potevano facilitare una in-
terpretazione degli eventi e contribuire alla maturazione di proposte.
Dialogo, confronto, discussioni nelle quali ognuno esprimeva la pro-
pria posizione in modo dialettico, a volte forse aspro, diretto, credo
sempre nel rispetto, nonostante si siano vissuti anche momenti di rot-
tura. Era importante capire se quel comune sentire, quel progetto era
davvero diventato associazione capace di incidere nell’ambiente cul-
turale, politico ed ecclesiale trentino, e oltre, o se era rimasto un
gruppo di amici irrilevante per la vita sociale nel territorio. E gli in-
contri del martedì, regolari e arricchiti da conoscenze trasversali,
erano ritenuti essenziali per la formazione e lo sviluppo delle temati-
che da approfondire e proporre poi pubblicamente soprattutto attra-
verso la rivista.

Scorrendo l’archivio, da subito e soprattutto nei primi decenni di
vita, il margine diventa davvero testimone e bussola di questa espe-
rienza e ritengo rappresenta, in generale, un forte riferimento di ana-
lisi prospettica dell’evoluzione sociale e politica, portando un punto
di vista non convenzionale. Le letture e gli incontri con maestri del
pensiero e di vita sono stati l’occasione per ra�orzare l’impegno e il
coinvolgimento contro il mercato del nulla, con sicurezze, mi pare,
spesso più accentuate nei primi decenni rispetto alla progressiva com-
plessità e all’e�cacia comunicativa che nel corso degli anni successivi
è stato capace di esprimere. Rimane un’esperienza attenta a leggere,
precedere e proporre visioni per i cambiamenti della società e del
mondo e tanti articoli appaiono profetici e ancora attuali, precursori
di un oggi così radicalmente diverso da allora.

Non posso non chiedermi, nel momento in cui stiamo per chiu-
dere la rivista, si spera non il piccolo progetto di quarant’anni fa, cosa
signi�ca essere margine, quel margine, e rappresentarne gli arte�ci e
i testimoni, e se abbiamo conservato dentro di noi, oltre ogni intellet-
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tualismo, quel nucleo ispiratore profondo, quell’umanità e spiritualità
in cui allora ci riconoscevamo e ci accomunava per il nostro agire.

È impossibile in questi quarantatré anni, credo per tutti noi, di-
videre nettamente tra avvenimenti personali e storia associativa, tra
ricordi e volti che si intrecciano o allontanano, tra progetti riusciti o
delusioni sferzanti, momenti di gratitudine o tristezza per chi ancora
ci accompagna o invece non c’è più.

Il mio avvicinamento con l’associazione Rosa bianca passa da
qua, dalla Oscar Romero e ancor prima, anche se spesso a distanza,
da altre esperienze associative e progetti di promozione culturale e po-
litica precedenti ad essa, penso ad esempio al gruppo Don Milani a
Trento. Nel margine trovo riscontro di Rosa bianca almeno da metà
degli anni ’80. Nel numero 1 del 1988 la Rosa bianca viene presentata
come l’associazione che «si muove tra fedeltà alla tradizione del catto-
licesimo democratico (Mounier, La Pira, Lazzati, don Milani, Dossetti,
Bernanos, Marianella García, Oscar Romero) e il bisogno di rinnovare
schemi culturali e proposte politiche di fronte alle grandi questioni
contemporanee, il nucleare, i rapporti Nord Sud, la degradazione
dell’ambiente, le nuove povertà, l’esasperazione tecnologica e consu-
mistica, l’idolatria televisiva, la crisi della politica di fronte all’assalto
degli interessi corporativi e dei potentati economici internazionali, l’af-
�evolirsi del senso della vita e della famiglia».

Tanti articoli raccontano Rosa Bianca italiana, costituita nel 1979
e quindi qualche anno prima della Fondazione Weisse Rose di Monaco,
e ben rivelano l’entusiasmo e il coinvolgimento con i quali il primo nu-
cleo iniziale portava avanti con impegno volontaristico la proposta as-
sociativa. Ricordo bene nei primissimi anni una telefonata a casa
direttamente da Paolo Giuntella, per invitare ad uno degli incontri in
Trentino. Per quel gruppo di giovani amici provenienti da diverse re-
gioni, tra i quali alcuni aderenti alla Oscar Romero, già attivi nell’asso-
ciazionismo, il dialogo, l’apertura e l’incontro esprimevano parte
essenziale della proposta. E le scuole della Rosa bianca, soprattutto
nel periodo di Brentonico, hanno radunato e consentito il confronto e
la crescita di tante generazioni diverse sugli aspetti cruciali del vivere,
divenendo riferimento per lo sviluppo di una parte signi�cativa della
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proposta sociale e politica italiana. La democrazia, i cattolici, l’Europa,
l’immigrazione, le virtù e la gioia, il destino dell’uomo sono solo alcuni
dei temi che sono stati a�rontati negli anni dalle scuole, e spesso con
titoli evocativi e accattivanti. Come non ritrovarsi!

Una storia associativa così lunga ha indubbiamente incontrato,
anche di recente, momenti alterni di riconoscimento e capacità di ag-
gregazione rispetto ai quali varrebbe la pena interrogarsi, forse solo in
parte ascrivibili al radicale mutamento delle priorità nella società di
oggi.

A ottant’anni dal sacri�cio dei giovani della Weisse Rose dob-
biamo chiederci se ha ancora senso ricordare e fare riferimento a
quella storia. Cosa signi�ca oggi per noi, non solo nel nostro Paese,
ma per l’Europa intera coltivarne la testimonianza. In questi giorni
drammatici che stiamo vivendo anche oggi, dentro azioni e pensieri
di guerra, assistiamo a davvero tante iniziative da parte di scuole, as-
sociazioni, istituzioni che fanno memoria di quel gruppetto di giovani
diventati simboli di ideali forti. Come siamo disposti a rendere vive
oggi parole quali libertà e spiritualità, eguaglianza e giustizia, pace e
nonviolenza, rispetto e coraggio.

Come associazione mi pare essenziale mantenere aperta un’at-
tenzione mai esaurita sull’aderenza della propria attività e comporta-
menti ai valori che si vogliono rappresentare, coltivando la cura, la
pari dignità e il riconoscimento dell’altro nelle relazioni singole e so-
ciali, anche ancora attingendo ai maestri che costituiscono faro e sa-
pienza. Sotto un aspetto più politico mi pare necessaria anche
un’apertura maggiore ad una dimensione europea, sulla quale è indi-
spensabile investire per restare nella realtà della storia. Non dimenti-
chiamo che proprio nel 2021 il Parlamento europeo, con l’allora
presidente David Sassoli, legato dall’amicizia in Rosa Bianca, deliberò
nella giornata della donna l’intitolazione di due edi�ci a due giovani
donne che si erano distinte nella loro vita, una delle quali è Sophie
Scholl, «studentessa tedesca che militò nel gruppo di resistenza anti-
nazista». In questo tempo della possibilità di contatti quasi illimitati
tra persone lontane vedrei importante promuovere il collegamento tra
gruppi e associazioni che si ispirano ai valori della Rosa bianca per co-
struire assieme un rinnovato slancio europeo alla pace, all’eguaglianza,
alla responsabilità.
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Se “siamo fatti di stelle”, come titola un libro di Margherita Hack
e come e�ettivamente siamo non solo da un punto di vista �sico ma
anche per come ci sentiamo ispirare da poeti e scrittori, possiamo at-
tardarci a sognare e pensare che ognuno di noi, in ogni età che ci è
dato di vivere, ri�ette in sé una delle piccole luci nella comune volta
scura, che può strappare il mantello dell’indi�erenza che avvolge il no-
stro cuore, come scrivevano i giovani della Rosa bianca nel quinto vo-
lantino:

«... Strappate il mantello dell’indi�erenza che avvolge il vostro
cuore! Decidetevi prima che sia troppo tardi. Non prestate fede alla
propaganda nazionalsocialista… Solo attraverso un’ampia collabora-
zione dei popoli europei si può creare la base su cui sarà possibile una
costruzione nuova.»...
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