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i nostri MARGINI

L’anima, o caro, si cura con certi incantesimi
e questi incantesimi sono i discorsi belli.

(Platone, Carmide)

In quel 1981 ero parte del gruppo di volonterosi che volle “pren-

dere la parola”.

Allora, al principio del “piccolo progetto contro il mercato del

nulla”, sapevo ancora poco di me.

Dato che era un mio interesse e a quei tempi me ne occupavo, mi

fu proposto di scrivere di cinema.

Capitò così che, nel dar seguito a qualcosa che in quei tempi mi

coinvolgeva, mi imbattei in un’esperienza nuova: scrivere.

Scoprii la fatica e insieme il piacere di dare forma a pensieri, tra-

durre in parola impressioni e suggestioni. Intravvedere qualcosa, in-

garbugliata e confusa, e, riga dopo riga, plasmarla in discorso ordinato

e �uente.

Scrivere di cinema permetteva di lasciare spazio a personaggi,

scenari, trame: non un linguaggio analitico e argomentativo, ma im-

magini�co, emozionale, intessuto di bagliori e frammenti.

Sono dunque grato al margine di aver permesso e favorito tale

conquista personale.

Era una scrittura giovanile, un po’ involuta, prolissa, a volte

oscura o inutilmente complessa; racconta lo studente che ero, con in-

dosso i panni, ancora freschi, dell’intellettuale compiaciuto delle sue

citazioni colte, o presunte tali.

In quelle pagine mi occupavo di pensieri e concetti, e anche là

dove descrivevo miei stati d’animo di spettatore, mi muovevo in una

dimensione solo mentale e dunque astratta.

Parole nel tempo

Fabrizio Mattevi
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La vita andò avanti; chiese di entrare in nuovi mondi e confron-

tarmi con altri interlocutori.

A scuola il mezzo di lavoro è la parola: detta, scritta, interpre-

tata… Ma lì è strumento di incontro, dialogo, relazione: con insegnanti,

genitori e, in particolare, con l’universo tumultuoso e aurorale del-

l’adolescenza.

A�nché raggiunga ascoltatori e interlocutori, la parola deve farsi

chiara, divulgativa, essenziale, ma soprattutto ha da essere interessata,

coinvolta, autentica; deve testimoniare il “mi importa di te”, altrimenti,

per ricercata e competente che sia, rimane impotente e muta.

Anche quando diviene scrittura, richiede l’impegno, strenuo e

incessante, a contrastare le fumosità e l’impersonalità del “pedago-

gese”.

Le parole divengono feconde solo intercettando le domande di

senso che ragazze e ragazzi intensamente vivono dentro di sé.

I discorsi intellettuali e colti da soli non bastano, occorre che si

trasformino in parole di vita. Sono quelle che l’adolescente va cer-

cando quando si a�accia sul mondo e, smarrito e stupito, tenta di a�er-

rarle componendo poesie o scrivendo canzoni.

Un po’ alla volta il mio linguaggio si è trasformato, si è fatto meno

ricercato, più sobrio e più asciutto. Ho sentito, sempre più forte, la ne-

cessità di cercare “le parole per dirlo”, come recita il bel titolo del ro-

manzo di Marie Cardinal, del 1975: dare voce all’essenziale, a ciò che

inquieta e commuove il mondo interiore.

Il discorso è divenuto più emozionale, meno argomentato e più

intimo: la ragione ha lasciato più spazio alle ragioni del cuore.

La parola si è trasformata, facendosi più dialogica. Non è su�-

ciente dire e dire bene, è indispensabile suscitare la partecipazione

dell’altro e prestare ascolto.

Un po’ alla volta ho avvertito il bisogno, e insieme, il piacere, di

parole condivise, parole capaci di chiamare a raccolta, coinvolgere e,

dunque, costruire comunità.

Parole per spezzare l’isolamento e promuovere prossimità e vici-

nanza.

Forse anche il margine termina la sua pubblicazione perché è ve-

nuta meno la comunità che gli dava voce.

i nostri MARGINI    / FABRIZIO MATTEVI
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i nostri MARGINI

Eppure, paradossalmente, il nostro mondo, oggi più isolato, di-

stanziato, a�annato so�re proprio la mancanza di senso comune, in-

teso come signi�cati condivisi.

“Il piccolo progetto contro il mercato del nulla” viene meno, ma

rimane, intensa e vitale, la domanda di progettualità, di sguardo sul

tempo a venire, di parole capaci di dire l’umano.

Non ci è permesso, dunque, abdicare al compito di testimoniare

la nostra sapienza di vita: si tratta di una responsabilità educativa, dato

che come adulti abbiamo il compito di trasmettere il nostro mondo

alle generazioni nuove.

Di pari passo, dopo aver preso la parola, è ora tempo di darla a

loro. 


