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i nostri MARGINI

Samba delle benedizioni

Paolo Ghezzi

La vita, amico, non é uno scherzo,
la vita e I'arte dell’incontro.

“Avida ndo é brincadeira, amigo. A vida é arte do encontro”. Samba
da bengdo e I'inno alla vita scritto da Baden Powell su testo di Vinicius
de Moraes e pubblicato nel 1967. Divenne la colonna sonora del film Un
homme et une femme di Claude Lelouch, che vinse a Cannes. Due anni
dopo, nel 1969 quando compivo dodici anni e pensavo che fosse I'eta
perfetta, uno stato di felicita intatta, che era un gran peccato abbando-
nare per crescere verso I’eta adulta, usci la versione italiana. Fu Sergio
Bardotti, il “poeta per musica”, traduttore e “transcreatore” (di Haroldo
de Campos e Stefano La Via la bella definizione), il Bardotti amico del
nostro Armando Franceschini e dei brasiliani (per loro, Bardoci) grande
autore di testi per l’altro Sergio (Endrigo), a “transcreare” quel Samba
in italiano, e a inserirlo nel disco (dallo stesso Bardotti prodotto) La vita,
amico, é l'arte dell’incontro.

Citazione troppo spesso citata ma alla fine della storia (e alla fine
di questo ultimo numero, che é cresciuto fino a diventare un signor
libro) sappiamo benissimo che il segreto é tutto qui. Cercare I’incontro,
non sprecare l’'incontro, rispondere cioe essere responsabili (alle ri-
chieste di incontro, alle domande di aiuto, alla speranza di una parola,
banalmente ma non troppo: all’ultima mail) non accatastare i silenzi,
che alla fine inceppano i progetti ma soprattutto congelano le relazioni,
raggelano le amicizie.

il margine cartaceo si € andato a spegnere per strutturali ragioni
di mercato (non e piu I’'epoca d’oro delle riviste stampate) ma anche
per la stanchezza accumulata dalla bella avventura comune, e per i
troppi silenzi che abbiamo lasciato crescere, come erbe infestanti, in-
torno al nostro “piccolo progetto” avviato nel 1981.
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«Io sono nel margine. Faccio una distinzione precisa tra margi-
nalita imposta da strutture oppressive e marginalita eletta a
luogo di resistenza - spazio di possibilita e apertura radicale. ...
Noi giungiamo in questo spazio attraverso la sofferenza, il dolore
e la lotta» (bell hooks, Elogio del margine, Tamu edizioni, 2020).

Noi che abbiamo scelto il nome del margine, 43 anni fa, non era-
vamo nella marginalita vissuta, esistenziale, di una donna afroameri-
cana negli Stati Uniti ancora intrisi di pregiudizi razziali e sociali, come
bell hooks. Quasi tutte e tutti, tra noi, abbiamo avuto il privilegio di
poter studiare; la maggioranza ha potuto abbracciare una professione
intellettuale. E stato nella politica e nella cultura che abbiamo cercato
di stare ai margini (almeno fino a quando non ci hanno chiamati “den-
tro”, nelle istituzioni) anche per riconoscere e raccontare le margina-
lita sociali, etniche, esistenziali della societa. Forse il piccolo progetto
del 1981 ha cominciato a entrare in crisi quando non abbiamo piu sen-
tito I'urgenza di uno stare al margine che ci costasse anche “sofferenza
e lotta”. Forse per questo I’idea dell’Associazione Oscar Romero, se si
e arenata sul versante della rivista, ha trovato nuovi margini esistenziali
e vivissimi e colorati e intrecciati alla Scuola Penny Wirton per mi-
granti, nata intorno a un libro del Margine.

Ogni fine e un nuovo inizio. E cosi questo numero, che si e aperto
con la Sinfonia degli addii del direttore Ghia, si conclude con un omag-
gio agli incontri (umani, letterari, musicali...) nel segno di quel genio
di Vinicius al quale si deve la citazione d’esordio.

«Ma se vuoi dare a un samba la bellezza
Hai bisogno di un poco di tristezza

Hai bisogno di un poco di tristezza

Se no, non é bello un samba, no».

E qui Vinicius comincia a impartire le sue benedizioni: Jobim, Baden
Powell, Chico Buarque de Hollanda («tu che hai nel cuore una banda»),
Endrigo amigo, Ungaretti (Ungaréci... vocé che e immenso e denso...).

E allora ricomincio (per terminare) da qui. Dall’arte dell’incontro.

Benedette le madri e i padri che ci hanno fiondati nel mondo,
creature future, affinché, nel gioco tremendo della liberta umana, sol-
cassimo il gran mare del mondo.



i nostri MARGINI

Benedette le donne e gli uomini che abbiamo amato e che ci
hanno amato affinché, nel gioco tremendo della liberta umana, solcas-
simo il gran mare del mondo.

Benedette le figlie e i figli che abbiamo fiondato nel mondo, crea-
ture future, affinché, nel gioco tremendo della liberta umana, solcas-
sero il gran mare del mondo.

Benedette le annegate e gli annegati innocenti, nel mare nostro,
sulla rotta verso una vita migliore. E chi soccorre i naufraghi.

Benedette le vittime innocenti della violenza e dell’ingiustizia e della
guerra, che non hanno gustato la terra e sono riuscite a non odiare la vita
e che ci hanno consegnato I'impegno di fare migliore la terra, la vita.

Benedetto ’amore, benedetti il corpo e la bellezza, benedetto il
volto dell’altro.

Benedette le amiche, benedetti gli amici.

Benedette Miriam di Migdal la Maddalena, Sara e Agar, Giuditta,
Noemi e Rut, Anne Frank, Etty Hillesum, Edith Stein, Simone Weil.

Benedetti Giovanni il precursore e Giovanni lo scrittore, e gli altri
evangelisti e tutte le annunciatrici e gli annunciatori della Buona Noti-
zia per i poveri e gli oppressi. Juan de la Cruz (buscando mis amores,
non cogliero piu un fiore, non temero le fiere e passero i forti e le fron-
tiere). I boemi Jan Palach e Jan Hus, e tutti i santi eretici bruciati nel
nome di Dio e delle Chiese.

Benedetti Rumi e Gandhi. Benedetti Aldo Capitini e Danilo Dolci.
Benedetti Charles de Foucauld e i sette trappisti dell’Algeria.

Benedetti Hans Alex Sophie Christl Willi Kurt, Leipelt, Traute,
Franz, Anneliese e gli altri della Weisse Rose (che ogni 18 febbraio ri-
fiorisce), benedetti Franz Jagerstatter, Josef Mayr-Nusser e Dietrich
Bonhoeffer. Benedetti Teresio Olivelli e i fratelli Rosselli. E tutti gli an-
tifascisti che non hanno aspettato inerti la fine del fascismo.

Benedetta la Costituzione italiana del 1948. L’articolo 21!

Benedetti Kierkegaard, Mounier, Bernanos, Maritain, Guardini.

Benedette le donne che hanno osato parlare con Dio senza aspet-
tare gli uomini: Caterina d’Alessandria, Jeanne d’Arc, Hildegard von
Bingen, Julian of Norwich, Angela da Foligno, Gertrud von Helfta, Te-
resa de Avila, Bernadette Soubirous, Thérése de Lisieux.

Benedetti i riformatori che hanno sfidato ’Onnipotenza cattolica
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e i suoi roghi: Valdo, Martin Luther e Menno Simmons, Jan de Bakker
di Woerden e Katharina Zell di Strasburgo.

Benedetti Lazzati e Dossetti. Moro e Bachelet. Ruffilli. Olivetti.

Benedetti Balzac, Flaubert e Maupassant. Benedetti Tolstoj, Do-
stoevskij, Gogol, Cechov, Boll. E benedetto il Kohlhaas di Kleist.

Benedetti il divino Bach, il soprannaturale Beethoven, I’extrater-
restre Brahms. Benedetti i Procol Harum. E Astor Piazzolla.

Benedettissimo I’anarchico Brassens (in primo luogo per la Sup-
plique di Sete e per Les copains d’abord) e benedetto Brel. E Britten.

Benedetti Haydn, Mozart, Mahler. Benedetti Schubert, Satie e
Sostakovi¢. Benedetti Arturo Benedetti Michelangeli, la Sat e la Sosat.

Benedetti Gershwin, Chopin e tutti quelli che fanno buona musica
e cantano e Filololo, che I’altro giorno ci ha chiesto «Che cosa rimane
di noi?». E ha anche dato una risposta: «Il silenzio».

Benedetti Nick Drake, Laura Nyro, i Genesis fase prog, Dylan e
Cohen e Damien Rice, i Traffic gli Yes i Van der Graaf i King Crimson, gli
Audience, i Blood Sweat & Tears, Billie Holiday, John Coltrane, i Clash, i
Pogues, Ute Lemper, gli Strawbs di “Bless all those whose hearts grow
faint”: benedetti coloro che hanno il cuore che perde vigore.

Benedetto Randy Newman, che in God’s Song ripropone, piu sin-
tetico di Dostoevskij, la radicale domanda sul dolore innocente. Fa par-
lare il presunto onnipotente in modo scandaloso: io terremoto le
vostre citta, io vi rubo la vita dei vostri figli... e voi ancora mi bene-
dite... «You all must be crazy to put your faith in me/ That’s why I love
mankind/ You really need me/ That’s why I love mankind».

Benedetti Monteverdi, Puccini e Rossini, Tenco e Ciampi, I’ “in-
namorato di tutto” Fabrizio De André, evangelista della Buona Novella
e non solo quella, Dalla, Battisti, De Gregori, Battiato, Capossela, Sa-
muele Bersani, i Baustelle, Pino Daniele che canta Quanno chiove. Be-
nedetta la pioggia. E il River di Our Lady Joni Mitchell.

Benedetti Galileo, Giordano Bruno, Thomas More, Baruch Spi-
noza, Giacomo Leopardi, Eric Arthur Blair in arte George Orwell, be-
nedetto perfino Albert Camus. E Alexander Langer detto Alex.

Benedetti Cervantes, Shakespeare, Dante, Petrarca e I’Ariosto,
Pope, Stevenson, Dickens, A.]. Cronin, Bruce Marshall, Graham Greene,
TS Eliot, Joyce, Rilke, Pessoa, Luzi. Benedetti Calvino e Fenoglio.

Benedetti Giotto e Michelangelo, Rembrandt, Rubens, Vermeer,
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Van Gogh. Caravaggio e Guercino. Benedetto Segantini. Benedetta la
Maddalena di Giovanni Bellini. Benedetto Gianni Rocca.

Benedetti Buster Keaton e Charlot, Kurosawa, Wilder, Bergman,
Spielberg, Kim Ki-duk. Benedetti Hitchcock, Harrison Ford e Meryl
Streep, Ingrid Bergman e Grace Kelly e i Dardenne.

Benedetti i socialisti dal volto umano, gli anarchici nonviolenti, i
libertari, gli umanisti, gli illuminati, gli anti-autoritari, i rivoluzionari
puri di cuore. Benedetto Guido Rossa.

Benedetto Cesare Battisti (I'irredentista, impiccato nel 1916).

Benedetto il popolo che si risveglia e benedette le minoranze che
resistono. Benedette le nazioni unite (Dag Hammarskjold!).

Benedetti coloro che lottano contro i tiranni, mettendo in gioco
la loro vita per la liberta: contro Hitler, contro Stalin, contro Putin. Be-
nedetti Che Guevara e Camilo Torres. E Marianella Garcia.

Benedetti coloro che sfidano le mafie: Rita Atria, Falcone e Bor-
sellino, Rosario Livatino, Giancarlo Siani, Peppino Impastato.

Benedetti Rosmini, don Minzoni, Mazzolari e Milani, monsefior
Oscar Romero, dom Hélder Camara, don Puglisi, don Ciotti, don To-
nino Bello, don Roberto Malgesini, don Dante Clauser e don Vittorio
Cristelli, ’ecumenico e pirotecnico don Silvio Franch. Turoldo!

Benedetto don Laurence Feininger e benedetti i codici musicali
del Quattrocento al Buonconsiglio di Trento. Benedetti il blues e il jazz.

Benedette Summertime, Dancing in the Rain, Over the Rainbow,
My Favourite Things, Gracias a la vida, They Can’t Take That Away
From Me, Ne me quitte pas, J’entends siffler le train, Mackie Messer,
Auld Lang Syne, Oh Happy Day. Aguas de Mar¢o. And When I Die. Orfeu
Negro e la sua inesorabile verita: Tristeza nao tem fim, felicidade sim.

Benedetti i libri usati, le scoperte al passalibro, i libri di prima del
1949, le tipografie dal volto umano, i Salmi di David, il Davide di Coc-
cioli, il De Rerum Natura, il Cantico delle Creature, Il mio nome é Asher
Lev di Chaim Potok, Il ponte di San Luis Rey e L’Ottavo Giorno di Thor-
nton Wilder, East of Eden di Steinbeck. Benedetto L’alleluja di Susanna.

Benedetto il sabato mattina. Shabbat Shalom.

Benedetti i quotidiani ancora croccanti sfogliati al caffe. Benedetti
i correttori di bozze (e Leila la correttrice). Benedetti i santi bevitori e
le tipografe. Benedette Radio Radicale (quella pannelliana pero) e
Radio3: Zac e Rossella, Fahre e Seigradi, Radio3mondo e via irradiando.
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Benedetta la bicicletta. Benedetti Bartali e Coppi, Merckx e Gi-
mondi, la Milano-Sanremo e Michele Dancelli.

Benedetti il sole e la luna. Le stelle. Giove che va a baciare Venere.

Benedetto I’ebraico biblico (e la sua santa fatica e Paolo De Bene-
detti) e I’'yiddish e I’arabo e il cirillico e tutti gli alfabeti della terra.

Benedetto il camminare, sulla terra. Benedetto il Cammino di
Santiago. Benedetta la lentezza. E benedetto Finisterre.

Benedette Odessa, L'viv, la bombardata ma scintillante, libera
Kyiv con Maidan NezaleZnosti e la gialla cattedrale di San Volodymyr.

Benedetti i martiri innocenti dell’Ucraina. Della Siria. Dell’Afgha-
nistan. Di Israele e Palestina. Di ogni terra insanguinata. Le ragazze ca-
pelli al vento di Teheran, uccise dal clero barbuto.

Benedetti Antonio Megalizzi, Graziella Anesi e chi soccorre.

Benedetta I’Italia-casa e non Nazione, benedette I’'Irlanda, la Cor-
sica e la Normandia. The Cliffs of Moher, la spiaggia di Sligo, le danze
di Drumshanbo, Karen e Jim, Mathieu di Chateauroux Etretat et Yport,
il golfo di Lozari, il prato di Montagne, via Cappuccini, il Brenta visto
da Andalo. Benedetto il Portogallo e Porto e il porto, e benedette Li-
sbona, Coimbra, Evora. Benedette Marrakesh e Istanbul. Benedette
Gerusalemme, Nazareth e Betlemme. Benedetta Procida.

Benedetto il mare.

Benedetti i nostri animali (Ariel, Manchas, Billie, Malaik, Geisha, i
golden e i lagotti), amici fedeli, miti e pazienti. Che non fanno le guerre.

Benedetti i marginali e le marginali, i viventi e gli assenti: Pier-
giorgio Cattani, Paolo Giuntella, Martino Doff-Sotta, Mariano Pretti,
Giorgio Butterini, Renzo Bee, Una McCauley, Maria Teresa Pontara,
Piero Cavagna e tutti quelli che hanno scritto il margine e ora sono
(provvisoriamente, confidiamo) nascosti alla nostra vista.

Benedetti tutti coloro che sono stati per noi una benedizione, e
che ho dimenticato di benedire.

Benedetti i miti, i dialoganti, le sorridenti, gli autoironici, gli em-
patici e le simpatiche, chiriesce a dire grazie, i generosi che non misu-
rano tempo soldi energie, i colti che non se la tirano, coloro che ti
guardano negli occhi, che rispondono alle domande, alle preghiere e
alle mail, quelli che non si imboscano dietro I'indifferenza, né si ina-
bissano dentro silenzi tombali, quelli che - come cercava di essere Etty
di Amsterdam - sono balsamo per le ferite degli altri.



