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i nostri MARGINI

La vita, amico, non è uno scherzo,
 la vita è l’arte dell’incontro.

“A vida não é brincadeira, amigo. A vida é arte do encontro”. Samba

da benção è l’inno alla vita scritto da Baden Powell su testo di Vinícius
de Moraes e pubblicato nel 1967. Divenne la colonna sonora del �lm Un

homme et une femme di Claude Lelouch, che vinse a Cannes. Due anni
dopo, nel 1969 quando compivo dodici anni e pensavo che fosse l’età
perfetta, uno stato di felicità intatta, che era un gran peccato abbando-
nare per crescere verso l’età adulta, uscì la versione italiana. Fu Sergio
Bardotti, il “poeta per musica”, traduttore e “transcreatore” (di Haroldo
de Campos e Stefano La Via la bella de�nizione), il Bardotti amico del
nostro Armando Franceschini e dei brasiliani (per loro, Bardóci) grande
autore di testi per l’altro Sergio (Endrigo), a “transcreare” quel Samba
in italiano, e a inserirlo nel disco (dallo stesso Bardotti prodotto) La vita,

amico, è l’arte dell’incontro. 
Citazione troppo spesso citata ma alla �ne della storia (e alla �ne

di questo ultimo numero, che è cresciuto �no a diventare un signor
libro) sappiamo benissimo che il segreto è tutto qui. Cercare l’incontro,
non sprecare l’incontro, rispondere cioè essere responsabili (alle ri-
chieste di incontro, alle domande di aiuto, alla speranza di una parola,
banalmente ma non troppo: all’ultima mail) non accatastare i silenzi,
che alla �ne inceppano i progetti ma soprattutto congelano le relazioni,
raggelano le amicizie. 

il margine cartaceo si è andato a spegnere per strutturali ragioni
di mercato (non è più l’epoca d’oro delle riviste stampate) ma anche
per la stanchezza accumulata dalla bella avventura comune, e per i
troppi silenzi che abbiamo lasciato crescere, come erbe infestanti, in-
torno al nostro “piccolo progetto” avviato nel 1981. 

Samba delle benedizioni

Paolo Ghezzi
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«Io sono nel margine. Faccio una distinzione precisa tra margi-
nalità imposta da strutture oppressive e marginalità eletta a
luogo di resistenza – spazio di possibilità e apertura radicale. …
Noi giungiamo in questo spazio attraverso la so�erenza, il dolore
e la lotta» (bell hooks, Elogio del margine, Tamu edizioni, 2020).

Noi che abbiamo scelto il nome del margine, 43 anni fa, non era-
vamo nella marginalità vissuta, esistenziale, di una donna afroameri-
cana negli Stati Uniti ancora intrisi di pregiudizi razziali e sociali, come
bell hooks. Quasi tutte e tutti, tra noi, abbiamo avuto il privilegio di
poter studiare; la maggioranza ha potuto abbracciare una professione
intellettuale. È stato nella politica e nella cultura che abbiamo cercato
di stare ai margini (almeno �no a quando non ci hanno chiamati “den-
tro”, nelle istituzioni) anche per riconoscere e raccontare le margina-
lità sociali, etniche, esistenziali della società. Forse il piccolo progetto
del 1981 ha cominciato a entrare in crisi quando non abbiamo più sen-
tito l’urgenza di uno stare al margine che ci costasse anche “so�erenza
e lotta”. Forse per questo l’idea dell’Associazione Oscar Romero, se si
è arenata sul versante della rivista, ha trovato nuovi margini esistenziali
e vivissimi e colorati e intrecciati alla Scuola Penny Wirton per mi-
granti, nata intorno a un libro del Margine.

Ogni �ne è un nuovo inizio. E così questo numero, che si è aperto
con la Sinfonia degli addii del direttore Ghia, si conclude con un omag-
gio agli incontri (umani, letterari, musicali…) nel segno di quel genio
di Vinícius al quale si deve la citazione d’esordio. 

«Ma se vuoi dare a un samba la bellezza
Hai bisogno di un poco di tristezza
Hai bisogno di un poco di tristezza
Se no, non è bello un samba, no».

E qui Vinícius comincia a impartire le sue benedizioni: Jobim, Baden
Powell, Chico Buarque de Hollanda («tu che hai nel cuore una banda»),
Endrigo amigo, Ungaretti (Ungaréci… você che è immenso e denso…).

E allora ricomincio (per terminare) da qui. Dall’arte dell’incontro. 

Benedette le madri e i padri che ci hanno �ondati nel mondo,
creature future, a�nché, nel gioco tremendo della libertà umana, sol-
cassimo il gran mare del mondo.

i nostri MARGINI    / PAOLO GHEZZI
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Benedette le donne e gli uomini che abbiamo amato e che ci
hanno amato a�nché, nel gioco tremendo della libertà umana, solcas-
simo il gran mare del mondo.

Benedette le �glie e i �gli che abbiamo �ondato nel mondo, crea-
ture future, a�nché, nel gioco tremendo della libertà umana, solcas-
sero il gran mare del mondo.

Benedette le annegate e gli annegati innocenti, nel mare nostro,
sulla rotta verso una vita migliore. E chi soccorre i naufraghi.

Benedette le vittime innocenti della violenza e dell’ingiustizia e della
guerra, che non hanno gustato la terra e sono riuscite a non odiare la vita
e che ci hanno consegnato l’impegno di fare migliore la terra, la vita.

Benedetto l’amore, benedetti il corpo e la bellezza, benedetto il
volto dell’altro.

Benedette le amiche, benedetti gli amici. 

Benedette Miriam di Migdal la Maddalena, Sara e Agar, Giuditta,
Noemi e Rut, Anne Frank, Etty Hillesum, Edith Stein, Simone Weil.

Benedetti Giovanni il precursore e Giovanni lo scrittore, e gli altri
evangelisti e tutte le annunciatrici e gli annunciatori della Buona Noti-
zia per i poveri e gli oppressi. Juan de la Cruz (buscando mis amores,
non coglierò più un �ore, non temerò le �ere e passerò i forti e le fron-
tiere). I boemi Jan Palach e Jan Hus, e tutti i santi eretici bruciati nel
nome di Dio e delle Chiese.

Benedetti Rumi e Gandhi. Benedetti Aldo Capitini e Danilo Dolci.
Benedetti Charles de Foucauld e i sette trappisti dell’Algeria.

Benedetti Hans Alex Sophie Christl Willi Kurt, Leipelt, Traute,
Franz, Anneliese e gli altri della Weisse Rose (che ogni 18 febbraio ri-
�orisce), benedetti Franz Jägerstätter, Josef Mayr-Nusser e Dietrich
Bonhoe�er. Benedetti Teresio Olivelli e i fratelli Rosselli. E tutti gli an-
tifascisti che non hanno aspettato inerti la �ne del fascismo.

Benedetta la Costituzione italiana del 1948. L’articolo 21!
Benedetti Kierkegaard, Mounier, Bernanos, Maritain, Guardini.
Benedette le donne che hanno osato parlare con Dio senza aspet-

tare gli uomini: Caterina d’Alessandria, Jeanne d’Arc, Hildegard von
Bingen, Julian of Norwich, Angela da Foligno, Gertrud von Helfta, Te-
resa de Ávila, Bernadette Soubirous, Thérèse de Lisieux. 

Benedetti i riformatori che hanno s�dato l’Onnipotenza cattolica
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e i suoi roghi: Valdo, Martin Luther e Menno Simmons, Jan de Bakker
di Woerden e Katharina Zell di Strasburgo.

Benedetti Lazzati e Dossetti. Moro e Bachelet. Ru�lli. Olivetti.
Benedetti Balzac, Flaubert e Maupassant. Benedetti Tolstoj, Do-

stoevskij, Gogol, Cechov, Böll. E benedetto il Kohlhaas di Kleist.
Benedetti il divino Bach, il soprannaturale Beethoven, l’extrater-

restre Brahms. Benedetti i Procol Harum. E Astor Piazzolla.
Benedettissimo l’anarchico Brassens (in primo luogo per la Sup-

plique di Sète e per Les copains d’abord) e benedetto Brel. E Britten. 
Benedetti Haydn, Mozart, Mahler. Benedetti Schubert, Satie e

Šostakovič. Benedetti Arturo Benedetti Michelangeli, la Sat e la Sosat.
Benedetti Gershwin, Chopin e tutti quelli che fanno buona musica

e cantano e Filololò, che l’altro giorno ci ha chiesto «Che cosa rimane
di noi?». E ha anche dato una risposta: «Il silenzio».

Benedetti Nick Drake, Laura Nyro, i Genesis fase prog, Dylan e
Cohen e Damien Rice, i Tra�c gli Yes i Van der Graaf i King Crimson, gli
Audience, i Blood Sweat & Tears, Billie Holiday, John Coltrane, i Clash, i
Pogues, Ute Lemper, gli Strawbs di “Bless all those whose hearts grow
faint”: benedetti coloro che hanno il cuore che perde vigore.

Benedetto Randy Newman, che in God’s Song ripropone, più sin-
tetico di Dostoevskij, la radicale domanda sul dolore innocente. Fa par-
lare il presunto onnipotente in modo scandaloso: io terremoto le
vostre città, io vi rubo la vita dei vostri �gli… e voi ancora mi bene-
dite… «You all must be crazy to put your faith in me/ That’s why I love
mankind/ You really need me/ That’s why I love mankind». 

Benedetti Monteverdi, Puccini e Rossini, Tenco e Ciampi, l’ “in-
namorato di tutto” Fabrizio De André, evangelista della Buona Novella
e non solo quella, Dalla, Battisti, De Gregori, Battiato, Capossela, Sa-
muele Bersani, i Baustelle, Pino Daniele che canta Quanno chiove. Be-
nedetta la pioggia. E il River di Our Lady Joni Mitchell.

Benedetti Galileo, Giordano Bruno, Thomas More, Baruch Spi-
noza, Giacomo Leopardi, Eric Arthur Blair in arte George Orwell, be-
nedetto per�no Albert Camus. E Alexander Langer detto Alex.

Benedetti Cervantes, Shakespeare, Dante, Petrarca e l’Ariosto,
Pope, Stevenson, Dickens, A.J. Cronin, Bruce Marshall, Graham Greene,
TS Eliot, Joyce, Rilke, Pessoa, Luzi. Benedetti Calvino e Fenoglio.

Benedetti Giotto e Michelangelo, Rembrandt, Rubens, Vermeer,
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Van Gogh. Caravaggio e Guercino. Benedetto Segantini. Benedetta la
Maddalena di Giovanni Bellini. Benedetto Gianni Rocca.

Benedetti Buster Keaton e Charlot, Kurosawa, Wilder, Bergman,
Spielberg, Kim Ki-duk. Benedetti Hitchcock, Harrison Ford e Meryl
Streep, Ingrid Bergman e Grace Kelly e i Dardenne.

Benedetti i socialisti dal volto umano, gli anarchici nonviolenti, i
libertari, gli umanisti, gli illuminati, gli anti-autoritari, i rivoluzionari
puri di cuore. Benedetto Guido Rossa.

Benedetto Cesare Battisti (l’irredentista, impiccato nel 1916).
Benedetto il popolo che si risveglia e benedette le minoranze che

resistono. Benedette le nazioni unite (Dag Hammarskjöld!).
Benedetti coloro che lottano contro i tiranni, mettendo in gioco

la loro vita per la libertà: contro Hitler, contro Stalin, contro Putin. Be-
nedetti Che Guevara e Camilo Torres. E Marianella García.

Benedetti coloro che s�dano le ma�e: Rita Atria, Falcone e Bor-
sellino, Rosario Livatino, Giancarlo Siani, Peppino Impastato.

Benedetti Rosmini, don Minzoni, Mazzolari e Milani, monseñor
Oscar Romero, dom Hélder Câmara, don Puglisi, don Ciotti, don To-
nino Bello, don Roberto Malgesini, don Dante Clauser e don Vittorio
Cristelli, l’ecumenico e pirotecnico don Silvio Franch. Turoldo!

Benedetto don Laurence Feininger e benedetti i codici musicali
del Quattrocento al Buonconsiglio di Trento. Benedetti il blues e il jazz.

Benedette Summertime, Dancing in the Rain, Over the Rainbow,
My Favourite Things, Gracias a la vida, They Can’t Take That Away
From Me, Ne me quitte pas, J’entends si�er le train, Mackie Messer,
Auld Lang Syne, Oh Happy Day. Aguas de Março. And When I Die. Orfeu
Negro e la sua inesorabile verità: Tristeza não tem �m, felicidade sim. 

Benedetti i libri usati, le scoperte al passalibro, i libri di prima del
1949, le tipogra�e dal volto umano, i Salmi di David, il Davide di Coc-
cioli, il De Rerum Natura, il Cantico delle Creature, Il mio nome è Asher
Lev di Chaim Potok, Il ponte di San Luis Rey e L’Ottavo Giorno di Thor-
nton Wilder, East of Eden di Steinbeck. Benedetto L’alleluja di Susanna.

Benedetto il sabato mattina. Shabbat Shalom.
Benedetti i quotidiani ancora croccanti sfogliati al ca
è. Benedetti

i correttori di bozze (e Leila la correttrice). Benedetti i santi bevitori e
le tipografe. Benedette Radio Radicale (quella pannelliana però) e
Radio3: Zac e Rossella, Fahre e Seigradi, Radio3mondo e via irradiando. 
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Benedetta la bicicletta. Benedetti Bartali e Coppi, Merckx e Gi-
mondi, la Milano-Sanremo e Michele Dancelli.

Benedetti il sole e la luna. Le stelle. Giove che va a baciare Venere.
Benedetto l’ebraico biblico (e la sua santa fatica e Paolo De Bene-

detti) e l’yiddish e l’arabo e il cirillico e tutti gli alfabeti della terra.
Benedetto il camminare, sulla terra. Benedetto il Cammino di

Santiago. Benedetta la lentezza. E benedetto Finisterre.
Benedette Odessa, L’viv, la bombardata ma scintillante, libera

Kyiv con Maidan Nezaležnosti e la gialla cattedrale di San Volodymyr. 
Benedetti i martiri innocenti dell’Ucraina. Della Siria. Dell’Afgha-

nistan. Di Israele e Palestina. Di ogni terra insanguinata. Le ragazze ca-
pelli al vento di Teheran, uccise dal clero barbuto. 

Benedetti Antonio Megalizzi, Graziella Anesi e chi soccorre.
Benedetta l’Italia-casa e non Nazione, benedette l’Irlanda, la Cor-

sica e la Normandia. The Cli�s of Moher, la spiaggia di Sligo, le danze
di Drumshanbo, Karen e Jim, Mathieu di Châteauroux Étretat et Yport,
il golfo di Lozari, il prato di Montagne, via Cappuccini, il Brenta visto
da Andalo. Benedetto il Portogallo e Porto e il porto, e benedette Li-
sbona, Coimbra, Évora. Benedette Marrakesh e Istanbul. Benedette
Gerusalemme, Nazareth e Betlemme. Benedetta Procida.

Benedetto il mare.
Benedetti i nostri animali (Ariel, Manchas, Billie, Malaik, Geisha, i

golden e i lagotti), amici fedeli, miti e pazienti. Che non fanno le guerre.
Benedetti i marginali e le marginali, i viventi e gli assenti: Pier-

giorgio Cattani, Paolo Giuntella, Martino Do�-Sotta, Mariano Pretti,
Giorgio Butterini, Renzo Bee, Una McCauley, Maria Teresa Pontara,
Piero Cavagna e tutti quelli che hanno scritto il margine e ora sono
(provvisoriamente, con�diamo) nascosti alla nostra vista. 

Benedetti tutti coloro che sono stati per noi una benedizione, e
che ho dimenticato di benedire.

Benedetti i miti, i dialoganti, le sorridenti, gli autoironici, gli em-
patici e le simpatiche, chi riesce a dire grazie, i generosi che non misu-
rano tempo soldi energie, i colti che non se la tirano, coloro che ti
guardano negli occhi, che rispondono alle domande, alle preghiere e
alle mail, quelli che non si imboscano dietro l’indi�erenza, né si ina-
bissano dentro silenzi tombali, quelli che – come cercava di essere Etty
di Amsterdam – sono balsamo per le ferite degli altri.
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