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TESTIMONIANZA

Nella memoria di chi 'ha conosciuto

Romero, |
‘un nome da ricordare

di PAOLO GIUNTELLA

Oscar Arnulfo Romero: un nome, ¢ asprissimo doverlo ammettere,
gia dimenticato, inciso indelebilmente in poche carni. Il suo paese
e i suoi contadini gli sopravvivono devastati, fra i cadaveri calpe-
stati dai militari, dai miliziani. Eppure & stato un vescovo ucciso
in chiesa al momento dell’elevazione: ma i primi a dimenticarlo
sono gia i cattolici, la sua Chiesa cui fu sempre serenamente fe-
dele, fino al martirio.

Conobbi Romero a Roma, in una disadorna saletta di pensionato
cattolico, nella quale lintervistai. Un uomo vivace, che portava
qualche segno indio nel volto, e che ricordava La Pira nei gesti
espressivi e rapidi, in quelle mani mai ferme che accompagnavano,
quasi a volerle illustrare, le parole. Non dimenticherd mai i suoi
occhi, cosl neri e intensi.»Un piccolo uomo energico, cosi diverso
dalla fragilita profetica di Helder Camara. Raccontava con natura-
lezza, con il sorriso che pud nascere solo dopo la contemplazione .
« attiva » della croce, la scelta della sua Chiesa, la scelta dei poveri
come scelta pastorale anzitutto. Ed anche la sua testimonianza non-
violenta, aveva qualcosa di diverso dalla cultura gandhiana di Luther
King, Danilo Dolci e dello stesso Esquivel. La sua era una scelta
nonviolenta « pastorale », cio¢ popolare, senza fronzoli eccessivi e
memorie, sia pure nobilissime, di esperienze diverse. Una sorta di
nonviolenza meno « spiritualista », piu latina.

La Chiesa per Romero non poteva che scegliere in una direzione.
Per essere la Chiesa del popolo, per stare con il popolo. Questa,
certo, diventava anche una scelta politica, un giudizio sul .regime,
una scelta di campo. Ma nasceva da una lettura pastorale dei se-
gni dei tempi. Questa forsé la diversita. Insomma Romero non vo-
leva assolutamente essere un pastore politico. Ma un pastore. E
percid, perché pastore, nella crudelta dello sfruttamento del suo
popolo la sua azione ‘diveniva « politica ».



Soffrire, morire con il popolo . y

Mi pare, ripensando a lui, che egli abbia messo in pratica con coe-
‘'renza le parole di Maritain: « Prima di fargli del bene, prima di
lavorare per il suo bene, prima di assecondare o meno la politica
di questi o quegli altri che ne esaltano il nome e gli interessi, pri-
ma di giudicare in coscienza il bene e il male delle dottrine e del-
le forze storiche che lo sollecitano o di farne una scelta — o forse
anche di rifiutarla in certi casi eccezionali — & necessario scegliere
di esistere con il popolo, di soffrire con lui, assumendone sofferen-
Za e sorte ». Romero, scegliendo con la sua Chiesa di esistere con,
- di soffrire con il suo popolo, ne ha assunto appunto, a livello fisico
e simbolico, la sofferenza e la sorte. Il suo popolo & calpestato e

crocifisso, ed egli ha gridato questa verita fino a quando anche lui-

& stato crocifisso con i chiodi dei mitra.

Eppure lo stiamo dimenticando. Pensate a quanta diversa sorte han-
no_avutp, attraverso le macchine dei miass media (che hanno que-
'sta terribile libertd di selezionare, rinchiudere e gornfiare le notizie)
i « miti » di Martin Luther King, « Che » Guevara o Albert Schweitzer.
Romero & gia inghiottito, con la complicita, per dirla con le parole
di un altro grande dimenticato — il premio nobel per la pace 1980,
il cattolico Alfonso .Perez Esquivel, gid « occultato », prima ancora
della consegna ufficiale ¢ mondana del riconoscimento — con la
complicita, si diceva del « silenzio dei buoni», del silenzio dei fra-
telli nella fede.

N

O forse ¢ il destino dei «santi» dei poveri. Come il nobel della
pace sudafricano Albert Luthuli, perso nell'oblio della storia, o il
nobel della pace irlandese, ex militante dell’ Ira convertito alla non-
violenza, Sean Mc Bride, o come l'« oscuro » indiano Vinoba. C'&
insomma anche una’ discriminazione dei buoni, dei martiri, che
Yindustria della retorica, l'imperialismo della commozione dei ric-
chi, amministrano insieme al disordine costituito della fame, delle
libertd e dei sogni repressi, delle utopie frantumate dei campesinos
condannati dalle multinazionali e dallo spirito di Yalta.

Un giuramento di fedelta

E ﬁo. 'Noi ci'dobbiamo ribellare. Anche alla saggezza dei - nostri

padri e maestri. Anche allo scetticismo verso il terzomondismo nei

nostri maestri riformisti, sanamente realisti, cautamente progres-
sisti. Ci dobbiamo ribellare all'oblio. Diventare ostinati annunciato-
ri, ostinati ripetitori di nomi, sin quasi alla nausea ed alla rabbia.
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L'ho giurato nelle mani di Romero. Lo giuro ancora quando ritro-
vo tra le mie carte il suo piccolo biglietto da visita: Oscar Arnulfo
Romero, Arcibisbo. Arcibisbobado de San Salvador. « La mia porta
& sempre aperta per -te, vieni », Giuriamolo insieme. Fino alla noia.
Perché non si stenda su lui, su loro, il velo fradicio dell’oblio.
L'effetto Reagan gia comincia sentirsi sulle carni dei suoi campe-
sinos. E i nostri ragazzi gia dicono « Romero, chi era costui ? » per-
ché tanti nomi non ci dicono pitt nulla.

Nel suo ultimo scritto, prima di morire, trent’anni fa, Emmanuel
Mounier vergava il suo testamento: «fidelité ». Fedelta, E’ il giu-
ramento che noi dobbiamo stabilire alla fine di questo maledetto
e splendido, e maledetto ancora, decennio per il nostro avvenire.
Fedelta. Fedelta, padre vescovo Romero, volto futuro della Chiesa
di Dio. Fedeltd padre vescovo Romero, « segno » del militante cri- -
stiano. « Fonderanno i loro bazooka in trattori, i loro mitra in mo-
tozappe. Un popolo non alzera pilt cannoni contro un altro popolo.
Miliziani, squadrones de la muerte, militari non si eserciteranno
piit nell’arte della guerra ». Que viva Romero.

LA CHIESA ESISTE PER EVANGELIZZARE | POVERI

(dal discorso tenuto.da Oscar Romero nel febbraio 1980, in occasione della
consegna della laurea « honoris causa » conféritagli dall” Universita Cattolica
di Lovanio) t

« La Chiesa esiste per essere solidale con le speranze e le gioie, con le
angosce ¢ le tristezze degli uomini. La Chiesa esiste, come Gesd, per
” evangelizzare i poveri, sollevare gli oppressi, per cercare e salvare quello
che era perduto” (Lumen Gentium, n. 8 .
La dimensione polztzca della fede la si scopre correitamente in una prassi
concreta @ servizio dei poveri. Qui si coglie la dialettica. e nello stesso
tempo la differenziazione. E’ la fede che, in un primo momento, spinge a
incarnarsi nella realta socio-politica dei poveri e ad animare i process
liberatori, che banno anche una dimensione socio-politica. Questa incarna-
© zione e questa prassi concretiziano, 4 loro volta, glz elementi fondamen-
tali della fede...
Gli. zmtzcbz cristiani dzcevano ? Gloria Dei, vivens bomo” (la glovia &}
Dio & l'womo che vive). Noi potremmo concretizzare dicendo: ” Glotia
Dei, vivens pauper” (la gloria di Dio & il povero che vive).
Siamo convinti che dalla trascendenza del Vangelo si possa capire in che
cosa cousista veramente la vita dei poveri; e siamo comvinti ancora che
mettendoci dalla loro parte e cercando di promuovere la loro vita sapre-
mo in che cosa consiste la veritd eterna del Vangelo».




