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TESTIMONIANZA 

Nella memoria di chi l'ha conosciuto 

Romero, 
un nome da ricordare 

di PAOLO GIUNTELLA 

Oscar Arnulfo Romero: un nome, è asprissimo doverlo ammettere, 
già dimenticato, inciso indelebilmente in poche carni. Il .suo paese 
e i suoi contadini gli sopravvivono devastati, fra i cadaveri calpe
stati dai militari, dai miliziani. Eppure è stato un vescovo ucciso 
in chiesa al momento dell'elevazione: ma i primi a dimenticarlo 
sono già i cattolici, la sua Chiesa cui fu sempre serenamente fe. 
dele, fino al martirio. 
Conobbi Romero a Roma, in una disadorna saletta di pensionato 
cattolico, nella quale l'intervistai. Un uomo vivace, che portava 
qualche segno indio nel volto, e che ricordava La Pira nei gesti 
espressivi e rapidi, in quelle mani mai ferme che accompagnavano, 
quasi a volerle illustrare, le parole. Non dimenticherò mai i suoi 
occhi, così neri e intensi. ,:Un piccolo uomo energico, così diverso 
dalla fragilità profetica di Helder Camara. Raccontava con natura
lezza, con il sorriso che può nascere solo dopo la contemplazione 
« attiva » della croce, la scelta della sua Chiesa, la scelta dei poveri 
come scelta pastorale anzitutto. Ed· anche la sua testimonianza non
violenta, aveva qualcosa di diverso dalla cultura gandhiana di Luther 
King, Danilo Dolci e . dello stesso Esquivel. · La sua era una scelta 
nonviolenta «pastorale», cioè popolare, senza fronzoli eccessivi e 
memorie, sia pure nobilissime, di esperienze diverse. Una sorta di 
nonviolenza meno «spiritualista», più latina. 
i.a Chiesa per Romero non poteva che scegliere in una direzione. 
Per essere la Chiesa del popolo, per stare con il popolo. Questa, 
certo, diventava anche una scelta politica, un giudizio sul regime, 
una scelta di campo. Ma nasceva da una lettura pastorale dei se
gni dei tempi. Questa forse la diversità. Insomma Romero non vo
leva assolutamente essere un pastore politico. Ma un pastore. E 
perciò, perché pastore, nelia crudeltà dello sfruttamento dèl sùo 
popolo, la sua azione diveniva ,, politica». 
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Soffrii;-e, morire con il popolo 

Mi pare, ripensando a lui, che egli abbia messo in pratica con coe-
. renza le parole di Maritain: « Prima di fargli del bene, prima di 
lavorare per il suo bene, prima di assecondare o meno la politica 
di questi o quegli altri che ne esaltano il nome e gli interessi, pri
ma di giudicare in coscienza il bene e il male delle dottrine e del
le forze storiche che lo sollecitano o di farne uria scelta - o forse 
anche di rifiutarla in certi casi eccezionali - è necessario scegliere 
di esistere con il popolo, di soffrire con lui, assumendone sofferen
za e sorte ». Roinero, scegliendo con la sua Chiesa di esistere con, 
di soffrire con il suo popolo, ne ha assunto appunto, a livello fisico 
e simbolico, la sofferenza e la sorte. Il suo popolo è calpestato e 
crocifisso, ed egli ha gridato questa verità fino a. quando anche lui·
è stato crocifisso con i chiodi dei mitra. 

Eppure lo stiamo dimenticando. Pensa.te a quanta diversa so:rte han• 
no. avuto, attraverso le macchine dei mass media (che hanno que

. sta terribile libertà di selezionare, rinchiudere e gonfiare le notizie) 
i « miti » di Martin L:uther King, « Che » Guevara o Albert Schweitzer. 
Romero è già inghiottito, con la complicità, per dirla con le parole 
di un altro grande dimenticato - il premio nobel per la pace 1980, 
il cattolico Alfonso -Perez Esquivel, già «occultato», prima ancora 
della consegna ufficiale e mondana del riconoscimento - con la 
complicità, si diceva del « silenzio dei buoni», del silenzio dei fra
telli nella fede. 

O forse è il destino dei « santi » dei poveri. Come il nobel della 
pace sudafricano Albert Luthuli, perso nell'oblio della storia, o il 
nobel della pace irlandese, ex militante dell'Ira convertito alla non• 
violenza, Sean Mc Bride, o come l'« oscuro» indiano Vinoba. C'è 
insomma anche una discriminazione dei buoni, dei martiri, che 
l'industria della retorica, l'imperialismo della commozione dei ric
chi, amministrano insieme al disordine costituito della fame, delle 
libertà e dei sogni repressi, delle utopie frantumate dei ca.mpesinos 
condannati dalle multinazionali e dallo spirito di Yalta. 

Urt giuramento di fedeltà 

E no. · Noi ci· dobbiamo ribellare. A:p.che alla saggezza dei . nostri 
padri e maestri. Anche allo scetticismo verso il terzomondismo nei .. 
nostri maestri riformisti, sanamente realisti, cautamente progres
sisti. Ci dobbiamo ribellare all'oblio. Diventare ostinati annunciato
ri, ostinati ripetitori di nomi,, sin quasi alla nausea ed alla rabbia. 
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L'ho giurato nelle mani di Romero. Lo giuro ancora quando ritro
vo tra le mie carte il suo piccolo biglietto da visita: Oscar Arnulfo 
Romero, Arcibisbo. Arcibisbobado de San Salvador. «La mia porta 
è sempre aperta per ·te, vieni ». Giuriamolo_ insieme. Fino alla noia. 
Perché non si stenda su lui, su loro, il velo fradicio dell'oblio. 
L'effetto Reagan già comincia sentirsi sulle carni dei suoi campe
sinos. E i nostri ragazzi già dicono « Romero, chi era costui ? » per
ché tanti nomi non ci dicono più nulla. 

Nel suo ultimo scritto, prima di morire, tren,t'anni fa, Emmanuel 
MoUÌlier vergava il suo testamento: « fidelité ». Fedeltà. E' il giu
ramento che noi dobbiamo stabilire alla fine di questo maledetto 
e splendido, e maledetto ancora, decennio per il nostro avvenire. 
Fedeltà. Fedeltà, padre vescovo Romero, volto futuro della Chie~a 
di Dio. Fedeltà padre vescovo Romero, «segno» del militante cri
stiano. « Fonderanno i loro bazooka in trattori, i loro mitra in mo
tozappe. Un popolo non alzerà più cannoni contro un altro popolo. 
MiJiziani, squadrones de la muerte, militari non si eserciteranno 
più nell'arte della guerra». Que viva Romero. 

LA CHIESA ESISTE PER EVANGELIZZARE I POVERI 

( dal discorso tenuto da Oscar Romero nel febbraio 1980, in occasione della 
consegna della laurea « honoris causa » confèritagli dall'Università Cattolica 
di Lovanio) ' 

·<< La Chiesa esiste per essere solidale con le speranze e le gioie, con le 
angosce e le tristezze degli uomini. La Chiçsa esiste, come Gesù, per 
"evangelizzare i poveri, sollevare gli oppressi, per cercare e salvare quello 
che era perduto" (Lumen Gentium, n. 8) ... 

La dimensione politica della fede la si scopre correttamente in una prassi 
concreta a servizio dei poveri. Qui si coglie ·la dialettica e nello stesso 
tempo la differenziazione. E' la fede che, in un primo momento, spi~ge a 
incarnarsi nella realtà socio-politica dei poveri e ad animare i processi 
liberatori, che hanno· anche una dimensione socio-politica. Questa incarna
zione e questa prassi concretizzano, a loro volta, gli elementi fondamen
tali della fede ... 
Gli. antichi cristiani dicevano: "Gloria Dei, vivens homo" (la gloria di 
Dio è l'uomo che vive). Noi potremmo concretizzare dicendo: "Gloria 
Dei, vivens pauper" (la gloria di Dio è il povero che vive). 
Siamo convinti che dalla trascendenza del Vangelo si possa capire in che 
cosa consista veramente la vita dei poveri; e siamo co,zvinti ancora che 
m.ettendoci dalla loro parte e cercando di promuovere la loro vita sapre
mo in cbe cosa consi~te la v'erità eterna del V angelo ». 
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