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I RECENSIONE I 

<< Maledetti vi amerò», ovvero: com'è lontano il sessantotto 

Ma lasciarsi affondare è una colpa 
di FABRIZIO MATTEVI 

Il giovane Svito!, costretto a fuggire al tempo del '68 dall'Italia, do
po una rissa con i fascisti, rimasto lontano per un decennio, in 
America Latina, rientra finalmente in Italia, l'ignaro. Non ci è diffi
cile immaginare cosa trova, o meglio cosa non trova: il suo smar
rimento di fronte ai profondi mutamenti avvenuti tra di noi e su 
di noi, in questi pochi e assieme tanti anni. 
« Maledetti vi amerò», film del giovane regista Marco Giordani, è 

il diario di questo ritorno, ultimo atto di una farsa tragicomica. 
Emblema di questa tragedia è l'assassinio di Moro: la sua morte 
doveva significare la decisiva sconfitta del potere, da tanto tempo 
combattuto, lo scacco dell'ideologia; è invece solo la soppressione 
violenta di un uomo, da cui potere ed ideologia escono più forti 
di prima. Moro diventa allora il padre che noi abbiamo ucciso, il 
rimorso che tormenta la nostra coscienza. 
Scorrono le immagini, in cui ironia e malinconia si confondono. 
Il nostro protagonista cerca disperatamente delle risposte, ma in 
un clima pregno di angoscia e di colpa, trova solo ipocrisia e con
traddizioni, pesanti silenzi ed evasive risposte, imbarazzo noia e 
soprattutto tanto vuoto di idee e di pensieri. Chi più ormai riesce · 
ad immaginare un futuro che non sia passiva èasualità, ma un fu
turo voluto e cercato? Esiste solo il paS"i'mto, un passato odiato
amato, che pesa ingombrante sul presente a bloccare ogni spunto 
di novità. 

L'ultimo spettacolo 

Una scena del film mi sembra rappresentativa di questa allucinan
te immobilità: dopo una festa notturna, organizzata per com1;11emo-
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rare la . sincera amicizia di un tempo, oggi vanamente ricercata, una 
nostalgica : « cena di classe», tutti i personaggi sono sorpresi in 
un'unica grande stanza dalle prime luci dell'alba. In un'atmosfera 
dai toni freddi e smorti, si stendono a casaccio, assonnati, negli 
angoli e nelle posizioni più strane. Su tutto pesa un gelido silen
zio, rotto da sospiri e sbadigli. I molti lenzuoli bianchi danno l'im
pressione di un mucchio di mobili in disordine, pronti al trasloco. 
Unico segno di vita, una bambina che si diverte ad ali-tare sul ve
tro della finestra. Su tutto il film si diffonde quest'aria di sfratto 
imminente, di smobilitazione, di ultima rappresentazione. Non si 
tratta solo di sbandamento per una sconfitta, ma di diserzione in 
massa. Ci si lascia andare inerti alla deriva. senza cercare scogli 
di salvezza, disgustati dei propri sogni e delle proprie speranze. 
C'è una volon,.tà disperata di dimenticare tutto, vendendo banalità 
« alternative » fatte a mano o inventando filosofie paradisiache più 
o meno artificiali. Del passato rimane solo una forma mentale, che 
istintivamente induce a distinguere ancora tra buono e cattivo, se
condo il manicheismo di un tempo, la morale ormai vuota della 
« destra » e della « sinistra ». Da qui nasce quel monologo, in cui 
oggetti ed azioni, assolutamente neutri, sono distinti, in un dispe
rato delirio, tra positivi e negativi. Così la nostra coscienza si sal
va con l'astuzia della forma, attribuendo un valore ideologico alle 
cose di cui ci serviamq, ad esse spetta il compito di salvare la no
stra coerenza: non lotto né credo in un progresso, però il mondo 
in cui vivo è ammantato di progressismo. 

Un cerchio che si chiud~ 

Se un limite va riconosciuto a questo film, esso è di contribuire 
a chiudere il cerchio, di non lasciare spiragli, di non accettare che 
ogni fine comporta sempre un altro inizio. La nostra guida, che · 
c'introduce nelle cantine e nei circoli privati dei «reduci», decide 
alla fine di farsi uccidere. da un commissario di polizia, suo amico. 
E' questo lasciarsi uccidere, questa volontà di morte che non si 
può accettare. Il senso di colpa non può prevalere sulla volontà di 
redenzione. La volontà ostinata e disperata di morire con il pas
sato, di rifiutare il diverso e il nuovo, di fuggire ogni speranza, 
tutto ciò sì è colpevole. Amare quei « maledetti » non significa af• 
fondare eroici con la loro nave, ma salvare e riprendere quel qual
cosa che ce li fa rimpiangere. 
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