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SAGGIO

Strumenti di produzione,
strumentl di sussistenza

di IVAN ILLICH

Abbzamo il piacere di oﬂrtre in anteprima un inedito dz Ivan 1llich. Non
¢ solo per il lustro che una firma come quella di Illich da alla rivista che
. pubblzcbzamo queste pagine. La sua visione del mondo, e ne abbiamo un
esempio- -tipico--in. queste. pagme — sintesi di un’approfondita conoscenza -
dei classici europei e di un’attenta sensibilita per la cultura viva del « nuovo
popolo » —, costituisce: per molti di noi un importante punto di riferimento.
Il brano che pubblichiamo & la traduzione parziale di un capitolo del libro
« Vernacular Values» che Ivan Illich sta per pubblicare presso Peditore
Marion Boyars di Londra. Va detto che si tratta solo di una prima stesura,
datata 25 gennaio 1980 e soggetta quindi a possibili modifiche, resaci dr-
sponibile dall’agenzm Tecno-Politica di Cuernavaca.
Per una pin generale comprensione del pensiero di Illich in merito agli
strumenti ed al loro uso rmwamo al su0 « La convivialitd », Milano, Mon-
dadori, 1973.
L’artzcolo, pervenutoct in lingua inglese, & stato tradotio da Paolo Dalpiaz;
la revisione & di Pzerangelo Santini.

Come storico sono solito guardare indietro e osservare gli eventi che il
tempo ha collocato in una qualche prospettiva. Dal punto di vista per-
sonale, preferisco invece esplorare le ombre appena al di fuori dei po-
tenti riflettori di altri storici, che usano i loro strumenti di precisione
per mettere a fuoco citta e parlamentl, mercati e chiese, grandi uomini
e guerre,

Al contrario, io vogho caplre che cosa & successo alle usanze ed alle su-
perstizioni, alle imprecazioni, ai gesti, all'acqua, al sapone, al letto, ai
menticanti e alle donne. Voglio cercare di sapere qualcosa degli strumen-
ti con cui la maggior parte delle persone si procurava i mezzi di sus-
sistenza, e delle usanze popolari con cu_i questi strumenti venivano usati.
Mi interessano meno i re, le guerre, i trattati ed i prezzi dei -beni che.
erano sempre riservati a pochi, E’ per questo che raccolgo i proverbi
e gh indovinelli e le rare testimonianze dell’espressione genuina dei po-
-veri, che si trovano inserite nei verbali dei processi a streghe e furfanti."
- Queste sono alcune delle deboli tracce che i poveri hanno lasciato. Ma
la maggior parte di cid che tanta gente ha. vissuto e ha provato si &
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.ria» e «prassi», derivato dal tedesco piuttosto che dal greco, confonde

dlSSOltO, marcito con le loro ossa o sepolto dalle potent1 gesta dei ric-
chi..

Grazie alle ricerche fatte negli u1t1m1 vent'anm, possiamo ora ricostruire
i modi in cui le persone pensavano e guardavano al loro mondo: come
la gente delle terre di Nevers si lavava e lavava i propri panm, come
cucinavano i Gallesi, come gli Alsaziani iniziarono ad essere premurosi
quando dormivano con le loro mogli, poiché in precedenza erano -stati
solo con vergini o con prostitute.

’

La storia della sussistenza

Solo una storia come questa pud affinare i nostri occhi a riconoscere l'e-
norme varietd di modi-in cui la sussistenza fiori nelle societd occidentali
prima che fosse crudelinente spazzata via, a partire dalla chiusura dei pa-
scoli (enclosure) mnell'Inghilterra del XVIII secolo, per finire con l'odier-
na totale chiusura della realthy alla televisione. Leggendo I'histoire des

mentalitées negli Annali di Strasburgo o studiando la storia delle fem-

ministe sul lavoro della donna durante la segregazmne nella sfera dome-
stica del neo-creato « sesso debole », possmmo capire a fondo cid che &
successo nel mondo negli ultimi trent’anni.

Dalla prima « grande guerra » contro la sussistenza occidentale intrapresa
dagli Stati assolutisti e nazionali con le loro cacce alle streghe, la co-

scrizione obbligatoria, 1a costruzione di ospedali e prigioni, gli storici han--

no regisirato principalmente il progresso di queste -istituzioni, coprendo
invece con un velo di silenzio le abilitd dimenticate e gli arnesi perduti.
Dalla seconda guerra alla sussistenza, ora mondiale nella sua estensione
e onnicomprensiva nel suo scopo, in cui i bulldozer e i computer dello
sviluppo hanno soppiantato una ben pill grande varieta di attivitd di
sussistenza, i rapporti ora scritti dagli scienziati sociali ci farebbero cre-

dere che la sussistenza & scompa’rsa per sempre, che non € pill recupe-

rabile, Questa opinione, mi pare, & uno stupido errore dovuto ad un t1po
molto. particolare di arroganza,

La distinzione fra scienza e tecnologia

Vorrei esaminare questa moderna guerra alla sussistenza. Su tali eventi,
perd, non posso riferire come storico. Infatti, io stesso ero implicato
fine al collo in tali battaglie. [...]

IS

Forse questo & il tempo di far rivivere una vecchia tradizione che di-

,stmgue Ja ricerca sul modo in cui le cose sono dalla ricerca sul modo

in cui le cose possono essere fatte, L'utilizzo degli abusati termini « teo-

il problema Io chlamo scienza la ricerca sulla natura delle cose, e tecno-
logia la ricerca sulle decisioni rxguardanu T'uso delle cose. La tecnologia,
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dunque, implica sempre una posizione etica, poiché le cose non possono

essere usate senza toccare me stesso e tutti gli altri. [. ]

Abbiamo 1rnparato che la stéssa conoscenza scientifica pud essere tradot-
ta in pratica secondo uno dei due differenti atteggiamenti rispetto all'uso
cui destinare le cose. Chiamo il primo atteggiamento struttura produt-
tivista della tecnologia, e il secondo struttura conviviale, I'una all’estremo
opposto rispetto all’altra. In una struttura produttivista, gli strumenti
permettono alla gente, occupata primariamente nel lavoro salariato, di
aumentare la produzione di beni e servizi. In una struttura convivialé,
invece, gli strumenti pérmettono alla gente in primo luogo di ottenere
soddisfazione da cid che fa con essi, piuttosto che contribuire all’eco-
nomia di mercato. La ricerca che applica la scienza all'aumento della
produttivita & generalmente chiamata Ricerca & Sviluppo (R&S). La ri-
cerca che applica la séienza per aumentare ‘l'indipendenza dal mercato
& stata chiamata ricerca di base.!

Dieci anni fa, molti di noi hanno cercato di incoraggiare la ricerca di
base. I paesi «poveri» avrebbero potuto cosi sviluppare i mezzi per
evitare lo scotto dei parossismi estremi dell'industrializzazione tra i « ric-
© ¢chis. Definivamo la ricerca di base come indagine basata sulle persone,
ricerca rigorosa e critica sulle moderne alternative: allo stile di vita ad
alta intensitd di beni. Sostenevamo che i Paesi poveri, dove l'esperienza
vernacolare, ciog l'esperienza di un’economia domestica attiva, & ancora
relativamente diffusa, potevano modernizzare le loro attivitd di sussi-
stenza e cosl mettere nel sacco i Paesi sviluppati. Insistevamo che tale
ricerca poteva fornire ai Paesi.poveri il tipo di industria e di organizza-
zione dei servizi il cui principale proposito poteva essere quello di au-
mentare la capacita della gente di soddisfare molti dei propri bisogni ed
esigenze per mezzo di attivith modernizzate. Il risultato di queste atti-
vitd sarebbe stato libero, poiché esterno dalla sfera dell’economia formale,

Manuali per rendersi indipendenti dai circuiti dei beni

Durante lo scorso decennio, molta di questa ricerca & stata fatta. Una
guida per bibliotecari? pubblicata di recente ne fornisce un’ampia illu-
strazione. Questo lavoro contiene circa 450 voci che sono generalmente
ignorate dalle sezioni di consultazione delle biblioteche. Ognuna di que-
ste voci elenca ricerche ed esperimenti su processi e strumenti moderni
volti a far si che le persone possano, per loro tramite, rendersi indi-

1 Abbiamo tradotto con « ricerca di base » il termine inglese « conterfoil research » -

(letteralmente: ricerca legata alla matrice) che Illich usa per definire quella ricerca,
non necessariamente elementare, non finalizzata a obiettivi produttlvlsnci ma volta
a potenziare la capacitd dell'uvomo di allargare la propria autonomia [N.d.T.]. ,

2 BorreMANs Valentina, Guide to Convivial Tools, New York, lerary Journal
Special Report n. 13, 1979,
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pendenti dai circuiti dei beni, Si tratta di libri di consultazione sulla
tecnologia e che aiutano la gente a diventare pili attiva, piuttosto che
pilt consumatrice. Questi lavori si possono considerare la dimostrazione
che la ricerca sul progresso tecnologico non & pilt esclusivamente  al
servizio di cid che Karl Polanyi chiama la sfera libera dello sviluppo
economico . formale. Le persone che stanno cercando di aumentare la
propria soeddisfazione riducendo il consumo sono cresciute in numero e
in maturita. Sono quelle che in dieci anni hanno trovato necessario scri-
vere 450 opere, tra bibliografie, estratti, periodici, recensioni, relazioni
di convegni e guide. Una popolazione che ha bisogno di 450 libri di con-
sultazione per trovare cid che altri stanno leggendo, scrivendo e fa.
cendo, non pud essere considerata marginale.

Questo nuovo tipo di ricerca & altamente decentralizzato. E’ scarsamen-
. te finanziato, non fa niente per la produzione di nuovi beni, ma fornisce
indicazioni per il gruppo impegnato in attivitd non retribuite e di auto-
aiuto (self-help).

Ho esaminato una dozzma di grande b1bl1oteche, e raramente ho trovato
pitt di uno o due dei libri, di consultazione di cui parlavo prima. Dopo
richieste e pressioni, i blbhotecan offrivano una di queste tre scuse: non
erano al corrente dell’esistenza di questo nuovo tipo di manuali; non
era risultato possibile ottenerli perché non disponibili attraverso i nor-
mali canali commerciali; e infine, erano incerti sotto quali voci classifi-
carli. Sotto testi creativi ? Sotto anarchia o scienze politiche ? Sotto hobby
o tecnica ? Sotto devianza o sociologia? O sugli scaffali di anatomla
dove Dewey mette gli studi delle donne ?

Da queste esperienze, ho ragglunto alcune conclusioni riguardo la condi-
zione dell’area « radical » della ricerca di base. Primo, essa & diversa dal-
I'impresa industriale, che chiamiamo Ré&S. E’ differente per obiettivo, me-
todo e reclutamento. Il suo obiettivo non & la produttivitd, ma la sosti-
tuzione di attivitd di sussistenza alla dipendenza -dai beni. Il suo metodo
& legittimato in rapporto alla soddisfazione di un concreto, piccolo gruppo,
piuttosto che ad una verifica operazionale. E le sue reclute — . non im-
porta il livello dei precedenti titoli accademici di cui sono in possesso —
sono generalmente autodidatti nel campo di ricerca scelto.

Tecniche orientate al valore d'uso

In secondo luogo, la ricerca di- tecniche orientate al valore d'uso & una

forma radicalmente nuova di tecnologia,  mma non una nuova forma di

scienza. Attinge dalla scienza ordinaria i dati che quindi applica in un
paradigma rivoluzionario rispetto agli scopi della tecnca. La Ricerca &
Sviluppo -aumenta l'efficienza degli strumenti che producono beni e ser-
vizi standardizzati, aumentando cosi il bisogno universale di entrambi.
- La ricerca di base, al contrario, migliora quelli strumenti e quei pro-
cessi’ che rendono in grado le persone di ottenere dal loro uso pilt sod-
disfazione di quanta non potrebbero ricavare sostituendo a tali azioni
beni di consumo. Perciod, questo. tipo di ricerca alternativa da i migliori
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risultati quando & condotta da persone felici esse stesse di vivere una
vita semphce ed 'mdlpendente legittimata da un piccolo'gruppo consen-
suale.” Tale ricerca viene sempre ostacolata e di solito rovinata quando
il tecmco, con la sua prospettiva. clinica, riesce ad insinuarvi i suoi ser-
vizi. - {

La terza conclusione che ho raggiunto & che questo nuovo tipo di ricerca,
che sostituisce attivith non pagate al consumo di beni, & complementare
alla R&S, che cerca di sviluppare i beni e i servizi che possono essere
prodotu per la gente. Per il momento, pero, questa complementaneta
viene intesa solamente in un senso.

Questo pregiudizio ¢ illustrato chiaramente dalla sovrarnenzmnta lacuna
nelle sezioni- di consultazione delle moderne biblioteche. Ma come spie-
gare gli scaffali vuoti ? I bibliotecari trovano sempre soldi per libri di
consultazione, non importa quanto bizzarro sia il soggetto. E la mancan-
za di denaro non pud spiegare un fenomeno. ugualmente vero pér la' Bi-
blioteca Bodleiana di Oxford, per il Massachusetts Institute of Techno-
logy, per 'ERDA3 e per il Politecnico  di Berlino. Nessuna di queste

grandissime raccolte mi ha potuto fornire la prova dell’'esistenza di una

bibliografia ragionata, in due volumi, sii miilini a vento di piccole di-
mensioni, che era stata pubblicata due anni fa da un pensionato, ex-di.
rettore di un laboratorio nazionale di ricerche. Ma. sarebbe sciocco at-
tribuire questa lacuna a qualche cospirazione tra bibliotecari. Per tutta
la mia esperienza del mondo accademico, i bibliotecari mi sembrano
avere ancora il minor numero di preconcetti contro Don Chisciotte.

Un pregiudizio millenario contro il lavoro manuale

Mentre la ricerca convenzionale & agevolata in mille modi, la poverta di

accesso alla moderna sussistenza, perseguita non come un hobby né co- -

me misura d'emergenza, ma come stile di vita, sembra del tutto in sin-
tonia con un pregiudizio millenario della nostra cultura contro il la-
voro manuale. In molte culture, le élite hanno usato gli altri per fare i
loro lavori. L'inattivitd delle mani del nobile, all'infuori della guerra, &
comune. Una sola trasformazione ¢ avvenuta in Occidente negli ultlml
due millenni; l'avversione delle classi superiori al lavoro manuale ¢ di-

ventata l'ideologia universale dell’aspirazione nazionale in ogni societd -

moderna. Una probabile ragione della metamorfosi di una semplice in.
“dolenza in un'ideologia dottrinaria & l'esistenza nella storia occidentale
di una tradizione individualistica che ha fatto sorgere l'idea di « nobile
pigrizia». Lynn White ha richiamato T'attenzione su questo fatto,

Il mito ebraico della creazione distingue questo.popolo da ‘tutti gli altri

'

3 U.S. Enetgy Research and Development Agency Mlnistero statunitense per la
ncerca e lo sviluppo dell’energia [N.d. T.].

-
\
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del. Vicino Oriente. Presso gli altri popoli, la mitologia iappresentava

gli uwomini che divengono pastori o contadini per sostituire un dio. Per
gli- Ebrei, invece, il Creatore fece Adamo stesso perché si occupasse del
giardino dell’Eden. Poi, la coppia di giardinieri fu scacciata e mandata
* in un mondo maledetto, pieno di spine. Ma il Creatore non gettd mai
alcuna maledizione sul lavoro; anzi, all'tomo fu ordinato di lavorare, ec-
cetto il sabato. E questa visione del lavoro fisico come condizione ordi-
naria e normale dell'uomo rimase fondamentale nell'insegnamento della
tradizione rabbinica. Il rabbino Paolo di Tarso, che esercitava la profes-
sione di costruttore di tende (Atti 18,3), ne fece un punto esplicito per
la cristianita: « Chi non vuol lavorare, neppure mangi» (II Tessalonice-
si 3, 10). All'inizio, tali. dottrine attiravapo al Vangelo pilt i poveri che i
ricchi. Ma quando la fede si istituzionalizzd, la Chiesa del II secolo di-

venne il canale principale attraverso cui l'antico dispezzo per il lavoro-

manuale da parte degli istruiti e dei governanti ci venme trasmesso.

Il lavoro nei primi monasteri

- Coimungque l'idea rabbinica. e paolina che le élite soddisfane il loro sosten-
tamento non & mai andata perduta. All'inizio della storia della cristianita
assunse forma istituzionale nelle fondazioni e nelle tradizioni monasti-
che. Il lavoro manuale e la preghiera diventarono le due forme comple-
mentari di servizio per coloro che volevano essere perfetti. II monastero
divenne una comunitd di persone che avevano scelto il lavoro manuale
‘come . parte integrante della chiamata divina. La partecipazione di tutti
i monaci -alle attivith di sussistenza rimase un_aspetto fondamentale
delle abbazie benedettine per 500 anni, dal VII al XII secolo. Il rista:
bilimento de facto di questo orientamento verso il lavoro manuale fu
la ragione di ripetute riforme, che divennero periodicamente neces-
sarie quando «lo spirito del mondo» aveva' corrotto la disciplina
monastica con lintroduzione della pigrizia organizzata gerarchicamente,
che rimase la regola tra le élite laiche. Per la prima volta, membri, di
tutti gli strati sociali collaboravano intenzionalmente alla realizzazione di
lavori fisici in quei monasteri. Non stupisce dunque che il nostro primo

esemplo d1 guida agli strumenti orientati ai valeri d'uso fu scritto’

proprio qui.
Il manoscritto di questo libro fu scoperto da Lessing nella blbhoteca di
Wolfenbiittel, nel 1774, Lessing si actorse immediatamente della sua im-
portanza unica, « diverso da ogni -altra. cosa conosciuta nel passato ».
Non solo & unico come fonte per i mestieri che descrive — e cid potrebbe
aiutarg oggi a migliorare i procedimenti utilizzati nell'esercizio di queste
rofessmm Ma soprattutto descrive metodi e tecniche che noi credeva-
-'mo perdute — e rimpiante come tali — -sébbene ci si potesse chiedere
se non fossero state represse.. coscientemente e di proposito. -

Lessing era pili interessato alla prova fornita: dal manoscritto che la -

pittura ad olio era conosciuta e praticata molto prima di Van Dyke. E
fino- ad oggi, il manoscritto' rimane la nostra unica fonte cartacea nel-

17




I'Occidente latino. Contiene la prima descrizione che conosciamo della
fusione di una campana o della costruzione di un orgatio. « Tratta in
dettaglio le tecniche metallurgiche come la trafilatura, la coppellazione,
la raffinatura, la colatura, la fusione, e descrive la costruzione di un
forno a crogiuolo ¢ di un letto di altoforno...», la fabbricazione di man.
tici per vetro colorato, incudini, martelli, pinze, lime, scalpelli, raspe,
ed il loro uso. :

Un trattato unico nel suo genere

De diversis artibus & oggi ragionevolmente databile 1122, Il -suo autore,
un monaco celato sotto lo pseudonimo di Teophilus, sembra. essere un
certo Roger dell’abbazia di Herford nella Germania del nord. Il trat-
tato descrive esaurientemente i miglioramenti tecnici che ampliano, fa.
cilitano e affinano le attivitdh manuali dei monaci' che, al servizio di Dio,
creano per se stessi uno splendido tipo di sussistenza — € non, o solo
marginalmente, beni per la vendita o.lo scambio.. Nessuna testimonianza
del passato, neppure dalla Cina — a queél tempo tecnologicamente pit
. avanzata dellEuropa — e, ancora pilt sorprendentemente, nessun libro
europeo prima del Rinascimento ha un simile scopo o proposito. De di-
versis artibus & il trattato modello della ricerca da parte di persone che
lavorano esse stesse al miglioramento tecnico di attivitd di sussistenza.
Ricerche di artisti, come Benvenuto Cellini, sul loro mestiere; manuali
di militari sull’arte dell’assedio, e, pilt tardi, guide e manuali sull’orga-
nizzazione della produzione di beni, sono molto conosciuti. Al contrario,
solo nella letteratura americana della frontiera ¢, oggi, nelle pubblica-
zioni di modelli alternativi di vita, troviamo lavori che, per argomento
¢ vitalitd, sono paragonabili al trattato di Teophilus sulla sussistenza
in piccola scala.

" Verso una tecnologia delle persone ?

Chiaramente, ci sono due direzioni in cui il progresso tecnico pud svi-
lupparsi: pud evolvere come parte di una societd i cui valori sono cen-
trati sulla sopravvivenza o di una societd orientata alla produzione su
larga scala per persone rese dipendenti dai beni. II primo tipo di societa
e di progresso si realizza dove il lavoro manuale di tutti i membri della
societd ¢ tenuto in alta considerazione. Il secondo tipo si & verificato
come inevitabile risultato di una struttura sociale in cui lo status e la
autostima di un uomo sono una funzione di quanto poco deve usare
le sue mani, cio¢ di quanti schiavi, servi, donne o macchine fanno il
lavoro per lui.

Teophilus non ebbe né pan né successori, Scrisse poco prima che il
Rinascimento riportasse in Europa i classwl, insieme con il loro ideale
di pigrizia. Allora; un nuovo tipo di organizzazione religiosa: segui alle
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abbazie, i frati trasformarono l'accattonaggié in virtll. Questi. uomini
contribuirono a fornire il personale delle universita, che furono organiz-
zate per trasmettere la conoscenza attraverso listruzione formale. Ante.
riormente, le artes mechanicae, come tutto il resto del sapere, veniva
trasmesso come parte di un apprendistato di lavoro e di celebrazioni
religiose, Lentamente, ma inesorabilmente, il disprezzo delle élite per
il lavoro fisico fu razionalizzato nella responsabilitd delle élite per lo
sviluppo e la gestione delle cosiddette forze produttive. Il progresso fu
identificato nella sostituzione di attivith di sussistenza della gente con
beni e servizi che potevano essere prodotti in massa.

Y

E’ questo il tipo di progresso che si & realizzato. Sembrerebbe quindi
che il contributo di Teophilus al « mondo » sia ancora piu disprezzato og-
gi che nel 1122, Ci sono, comunque, fatti e sviluppi significativi che mi
fanno credere che la tradizione cosi bene espressa da Teophilus possa
tornare d’attualith, come una forza adeguata per controbilanciare l'ege-
monia del sistema industriale. Credo che la tecnologia delle persone pos-
sa presto essere compresa come complemento necessario ed egualmente
importante alla tecnologia per le persone, La ricerca, di cui ho parlato
all'inizio .di questo..articolo,. € un eccellente esempio di. questi eventi
e sviluppi. H

Anche se a molti sembrerd superfluo, crediamo bene dare una breve nota
biografica di Ivan lllich.

Nato a Vienna nel 1926, Illich si & formato accademicamente all’Universitd
 Gregoriana di Roma e all’Universitd di Salisburgo. Nel 1951 si trasferl negli

Stati Uniti. 1l periodo trascorso come vicerettore dell’'Universitd Cattolica ot
: . Porto Rico (1956-1960) ha costituito per Iui un'esperienza decisiva e che ha
improntato fortemente la sua successiva attivitd di studioso e teorico. Del 1961
& la fondazione del Centro intercultural dé documentacidn (CIDOC), nato prin-
‘cipalmente con I’intento di educare preti e ldici del Noerd America, operatori
sociali in America Latina, al fine di capire le ricchezze delle culture sud-ame-
ricane. La sede & a Cuernavaca, in Messico, cittd che Illich ha scelto poi come
meta ricorrente del suo ritornare dai continui viaggi. in tutto il mondo connessi
all'intensa attivitd di conferenziere e di « guest professor ».

Collaboratore - stimato di prestigiosi giornali e riviste come «Lle monde »,.
« New York Times », « Kursbuch », « Esprit» e « Temps Modernes », lllich
ha pubblicato numerose opere fra cui ricordiamo: Celebrazione della consa-
pevolezza (1969), Descolarizzare la societd (1971), La convivialita (1973),
Energia ed equitd (1973), Nemesi medlca (1976) e 1I diritto alla disoccupa- i
zione utile (1979).
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