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·sussistenza 

di IVAN ILLICH 

Abbiamo il piacere di offrire it;z anteprima un inedito di Ivan Ìllich. Non 
è solo per il lustm che una firma come quella di Illich dà alla rivista che 
pubblichiamo queste pagine. La sua visione del mondo, e ne abbiamo un 
esempio tipico in queste pagine - sintesi di un'approfondita conoscenza 
dei classici europei e di un'attenta sensibilità per la cultura viva del « nu.ovo 
popolo » -, costituisce per molti di noi un importante punto di riferimento. 
Il brano che pubblichiamo è la tradu.zione parziale di un capitolo del libro 
<< V ernacular V alues » che I van. Illich sta per pubblicare presso l'editore 
Marion Boyars di Londra. Va detto che si tratta solo di una prima stesura, 
datata 25 gennaio 1980 e soggetta quindi a possibili modifiche, resaci di­
sponibile dall'agenzia Tecno-Politica di Cuernavaca. 
Per una più generale comprensione del pensiero di Illich in merito agli 
strumenti ed al loro uso rinviamo al suo « La convivialità », Milano, Mon­
dadori, 1973. 
L'articolo, pervenutoci in lingua inglese, è stato tradotto da Paolo Dalpiaz; 
la revisione è di Pierangelo Santini. 
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Come storico sono solito guardare indietro e osservare gli eventi che il 
tempo ha collocato in una qualche prospettiva. Dal punto di vista per­
sonale, preferisco invece esplorare le ombre appena al · di fuori dei po­
tenti riflettori di altri storici, che usano i loro strumenti di precisione 
per mettere a fuoco città e parlamenti, mercati e chiese, grandi uomini 
e guerre. 
Al contrario, io voglio capire che cosa è successo alle usanze ed alle su­
persti;lioni, alle imprecazioni, ai gesti, all'acqua, al sapone, al 1etto, ai 
menticanti e alle dorine. Voglio cercare di sapere qualcosa degli strumen- . I 

ti con cui la maggior parte delle persone si . procurava i mezzi di sus-
sistenza, e delle usanze popolari con cui questi strumenti venivano usati. 
Mi interessano meno i re, le guerre, i trattati ed i prezzi dei -belili che. 
erano sempre• riservati a pochi. E' per questo che raccolgo i proverbi 
e gli indovinelli e le rare· testimonianze dell'espressione genuina dei po-
veri, che si .trovano inserite nei verbali dei processi a streghe e .furfanti. · 
Queste sono alcune delle deboli tracce che i poveri hanno lasciato. Ma 
la maggior parte di ciò che · tanta genie ha• vissuto e ha provato si è 
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dissolto, marcito con le loro ossa o sepolto dalle potenti gesta dei ric­
chi.. 

l Grazie .alle ricerche fatte negli ultimi vent'anni, pos~iamo ora ricostruire 
i modi in cui le persone pensavano e guardavano al loro mondo: come 
la gente delle terr~ di Nevers si lavava e lavava i propri panni, come 
cucinavano i Gallesi, come gli Alsaziani iniziarono ad essere premurosi 
quando dormivano con le loro mogli, poiché in precedenza erano stati 
solo con vergini o con prostitute. 

La storia della sussistenza 

Solo una storia come questa può affinare i nostri occhi a· riconoscere l'e­
norme varietà di modi in cui la sussistenza fiorì nelle società occidentali 
prima che fosse crudelmente spazzata via, a partire. dalla chiusura dei pa• 
scoli (enclosure) nelqnghilterra del XVIII secolo, per finire con l'odier­
na t<>tale chiusura della realtà alfa televisione. Leggendo l'histoire des 
mentanitées negli Annali di Strasburgo o studiando la storia delle fem­
ministe sul lavoro della donna durante la' segregazione nella sfera dom.e­
stica del neercreato « sesso debole», possiamo capire a fondo ciò che è 
successo nel mondo negli ultimi trent'anni. 

Dalla prima « grande guerra » contro la sussistenza occidentale intrapresa 
dagli Stati assolutisti e nazionali con le loro cacce alle streghe, la co­
scrizione obbligatoria, la costruzione di ospedali e prigioni, gli storici han­
no registrato principalmente il progresso di queste istituzioni, cqprendo 
invece . con un velo di silenzio le abilità dimenticate e · gli arnesi perduti. 
Dalla seconda guerra alla sussistenza, ora mondiale nella sua estensione 
e onnicomprensiva nel suo scopo, in cui i bulldozer e i computer dello 
sviluppo hanno soppiantato una ben più grande varietà di attività di 
sussistenza, i rapporti ora scritti dagli scienziati sociali ci farebbero cre­
dere che la sussistenza è scomparsa per sempre, che non è più recupe­
rabile. Questa opinione, mi pare, è uno stupido errore dovuto ad un tipo 
molto particolare .di arroganza. 

La distinzione fra scienza e tecnologia 

Vorrei esaminare questa moderna guerra alla sussistenza. Su tali eventi, 
però, non posso riferire come storico. Infatti, io stesso ero implicato 
fino al collo in tali battaglie. [ .. ,] · 

Forse questo è il tempo di far riviverJ una vecchia tradizione che di-
, stingue Ja ricerca sul modo in cui le cose sono dalla ri.cerca sul m6do 
in cui le cose possono essere fatte, L'utilizzo degli abusati termini « tep-· 
ria » e « prassi », derivato dal tedesco piuttosto che dal greco, confonde 
il problema. Io chiamo scienza la ricerca sulla natura delle cose, e tecno­
logia la ricerca sulle decisioni riguardanti 11uso delle cose. La tecnologia:, 
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dunque, implica sempre una posizione etica, poiché le cose non possono 
essere usate senza toccare me stesso e tutti gli altri. [ ... ] 
Abbiamo imparato che la stessa conoscenza scientifica può essere tradot­
ta in pratica secondo uno dei çlue differenti atteggiamenti rispetto all'uso 
cui destinare le cose. Chiamo il primo atteggiamento struttura produt­
tivis.ta della tecnologia, e il secondo struttura conviviale, l'una all'estremo 
opposto rispetto all'altra. In una struttura .produttivista, gli strumenti 
permettono alla gente, occupata primariamente nel lavoro salariato, di 
aumentare la produzione di beni e servizi. In una struttura conviviale, 
invece, gli strumenti permettono alla gente in primo luogo di ottenere 
soddisfazione da ciò che fa con essi, piuttosto che contribuire all'eco­
nomia di mercato. La ricerca che applica la scienza all'aumento della 
produttività è generalmente chiamata Ricerca & Sviluppo (R&S). La ri­
cerca che applica la scienza per aumentare · l'indipendenza dal mercato 
è stata chiamata ricerca di base. 1 

Dieci anni fa, molti di noi hanno cercato di incoraggiare la ricerca di 
base. I paesi «poveri» avrebbero potuto così sviluppare i. mezzi per 
evitare lo scotto dei parossismi estremi dell'industrializzazione tra i ;, ric­
chi ,,. Definivamo la ricerca · di base come indagine basata sulle persone, 
ricerca rigorosa e critica sulle moderne alternative, allo stile di vita ad 
alta intensità di beni. Sostenevamo che i Paesi poveri, dove l'esperienza 
vernacolare, cioè l'esperienza di un'economia domestica attiva, è ancora 
relativamente diffusa, potevano modernizzare le loro attività, di sussi­
stenza e così mettere nel sacco i Paesi sviluppati. Insistevamo che tale 
ricerca poteva fornire ai Paesi. poveri il tipo di industria e di organizza­
zione dei servizi il cui principale proposito poteva essere quello di au­
mentare la capacità della gente di soddisfare molti dei propri bisogni ed 
esigenze per mezzo di attività modernizzate. Il risultato di queste atti­
vità sarebbe stato libero, poiché esterno dalla sfera dell'economia formale. 

Manuali per rendersi indipendenti dai circuiti dei beni 

Durante lo scorso decennio, molta di questa ricerca è stata fatta. Una 
guida per bibliotecari 2 pubblicata di recente ne fornisce un'ampia illu­
strazione. Questo lavoro contiene circa 450 voci che sono generalmente 
ignorate dalle sezioni di consultazione delle biblioteche. Ognuna di que­
ste voci elenca ricerche ed esperimenti su proèessi e strumenti moderni 
vòltì a far sì che le persone possano, per loro tramite, rendersi indi-

1 Abbiamo tradotto con « ricerca di base » il termine inglese « conterfoil research » 
(letteralmente: ricerca legata alla matrice) che Illich usa per definire-quella ricerca, 
non necessariamente elementare, non finalizzata a obiettivi, produttivistici, ma volta 
a potenziare la capacità dell'uomo di allargare la propria autonomia [N. d. T.J. 1 

2 BoRREMANS Valentina, Guide to Conviviat Toots, New York, Library Journal 
Special Report n. 13, 1979. 
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pendenti dai circuiti dei beni. Si tratta di libri di consultazione sulla 
tecnologia e che aiutano la gente a· diventare più attiva, piuttosto che 
l)iù consumatrice. Questi lavori si possono considerare la dimostrazione 
che la ricerca sul progresso tecnologico non è più esclusivamente al 
servizio di ciò che Karl Polanyi chiama la sfera libera dello sviluppo 
economico , formale. Le persone che stanno cercando di aumentare la 
propria soddisfazione riducendo il consumo sono cresciute in nume;ro e 
in maturità. Sono quelle che in dieci anni hanno trovato necessario scri­
vere 450 opere, tra bibliografie, estratti, periodici, recensioni, relazioni 
di convegni e guide. Una popolazione che ha bisogno di 450 libri di con• 
sultazione per trovare ciò che altri stanno leggendo, scrivendo e fa. 
cendo, non può essere considerata marginale. , 
Questo nuovo tipo di ricerca è altamente decentralizzato. E' scarsamen­
te finanziato, non fa niente per la produzione di nuovi beni, ma fornisce 
indicazioni per il gruppo impegnato in attività non retribuite e di auto-
aiuto (self-help). [ ... ] · . 
Ho esaminato una dozzina di grande biblioteche, e raramente ho trovato 
più di uno o due dei libri, di consultazione di cui parlavo prima. Dopo 
richieste e pressioni, i bibliotecari offrivano una di queste tre scuse: non 
erano al corrente dell'esistenza di questo nuovo tipo di manuali; non 
era risultato possibile ottenerli perché non disponibili attraverso i nor­
mali canali commerciali; .e infine, erano incerti sotto quali voci classifi­
carli. Sotto testi creativi ? Sotto anarchia o scienze politiche ? Sotto hobby 
o tecnica ? Sotto devianza o sociologia ? O sugli scaffali di anatomia, 
dove Dewey mette gli studi delle donne ? 
Da· queste esperienze, ho raggiunto alcune conclusioni riguardo la condi­
zione dell'area «radical» della ricerca di base. Primo, essa è diversa dal­
l'impresa .i:ndustriale, che chiamiamo R&S. E' differente per obiettivo, me­
todo e reclutamento. Il suo obiettivo non è la produttività, ma la sosti­
tuzione di attività di sussistenza alla dipendenza dai beni. Il suo metodo 
è legittimato in rapporto alla soddisfazione di un concreto, piccolo gruppo, 
.piuttosto che ad una verifica operazionale. E le sue reclute - . non im­

porta il livello dei precedenti titoli accademici di cui sono in possesso -
sono generalmente autodidatti nel campo di ricerca scelto. 

Tecniche orientate al valore d'uso 

In secondo luogo, la ricerca di tecniche orientate al valore d'uso è una 
forma radicalmente nuova di tecnologia, ma non una nuova forma di 
scienza. Attinge dalla scienza ordinaria' i dati che quindi applica in un 
paradigma rivoluzionario rispetto agli scopi della tecnca. La Ricerca & 
Sviluppo aumenta l'efficienza degli strumenti che· producono beni e ser­
vizi standardizzati, aumentando così il bisogno universale di entrambi. 
La ricerca di base, al contrario, ,migliora quelli strumenti e quei pro­
cessi che rendono in grado le persone di ottenere dal loro uso più sod­
disfazione· di quanta non potrebli>ero ricavare sostituendo a tali azioni 
beni di consumo. Perciò, questo tipo di ricerca alternativa dà i migliori 
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risultati quando è" condotta da persone felici esse stesse di vivere una 
vita semplice ed indipèndente, legittimata da un piccolo · gruppo consen­
suale.· Tale ricerca viene sempre ostacolata e di solito rovinata quando 
il tecnico, con la sua prospettiva. clinica, riesce ad insinuarvi i suoi ser-
vizi. ' · I 
La terza conclusione che ho raggiunto è che questo nuovo tipo di ricerca, 
che sostituisce attività non pagate al consumo di beni, è complementare 
alla R&S, che cerca di sviluppare i beni e i servizi che possono essere 
prodotti per la gente. Per il momento, però, questa complementarietà 
viene intesa solamente in un senso. · 

Questo pregiudizio è illustrato chiaram~nte dalla sovramenzionta Iacuria 
nelle sezioni di consultazione delle moderne biblioteche. Ma come spie­
gare gli scaffali vuoti ? I bibliotecari trovano sempre soldi per libri di 
consultazione, non importa quanto bizzarro sia il soggetto. E la mancan­
za di denaro non può· spiegare un fenòmeno. ugualmente vero pèr la· Bi­
blioteca Bodleiana di Oxford, per il Massachusetts Institute of Techno­
logy, . per l'ERDA 3 e per il Politecnico· di Berlino. Nessuna di queste 
grandissime raccolte mi ha potuto fornire la prova dell'esistenza di una 
bibllografi.a ragionata, in due vòlUJ11i, su.i mulini a vento di piccole di­
mensioni, che· era stata pubblicata due anni fa da un pensionato, ex-di­
rettore di un· laboratorio nazionale di ricerche. Ma sarebbe sciocco at­
tribuire questa lacuna a qualche cospirazione tra bibliotecari. Per tutta 
la mia. esperienza del mondo accademico, i bibliotecari mi sembrano 
avere ancora· il minor numero di preconcetti contro Don Chisciotte. 

Un pregiudizio millenario contro il lavoro manuale 

Mentre la ricerca convenzionale è agevolata in mille modi, fa povertà di 
accesso alla moderna sussistenza, perseguita non come un hobby né co­
me misura d'emergenza, ma come stile di vita, sembra del tutto in sin­
tonia con un pregiudizio millenario della nostra cultura contro il la­
voro manuale. In molte · culture, le élite hanno usato gli altri per fare i 
loro lavori. L'inattività delle mani del nobile, all'infuori della guerra, è 
comune. Una sola trasformazione è avvenuta in Occidente negli ultimi 
due millenni; l'avversione delle classi superiori al lavoro manuale è di­
ventata l'ideologia universale dell'aspirazione nazionale in ogni società 
moderna. Una probabile ragione della metamorfosi di una semplice in­

. dolenza in un'ideologia dottrinaria è l'esistenza nella storia occidentale 
di una tradizione individualistica che ha fatto sorgere l'idea di « nobile 
pigrizia». Lynn White ha richiamato l'attenzione su questo fatto. 

Il mito ebraico della creazione distingue questo popolo da tutti gli altri 

3 U. S. Energy Research and Developmént Agency • Ministero statunitense per la 
ricerca e lo sviluJ.:>po dell'energia [N. d. T . .]. . . 
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del Vicino Oriente. Presso gli altri. popoli, la mitologia . rappresentava 
gli uomini che divengono pastori o contadini per sostituire un dio. Per 
gli Ebrei, invece, il Creatore fece Adamo stesso perché si occupasse del 
giardino dell'Eden. Poi, la coppia di giardinieri fu scacciata e mandata 
in un mondo maledetto, pieno di spine. Ma il Creatore non gettò mai 
alcuna maledizione sul lavoro; anzi, all'uomo fu ordinato di lavorare, ec­
cetto il sabato. E questa visione del lavoro fisico come condizione ordi­
naria e normale dell'uomo rimase fondamentale nell'insegnamento della 
tradizione rabbinica. Il rabbino Paolo di Tarso, che esercitava la profes­
sione di costruttore di tende (Atti 18, 3), ne fece un punto esplicito per 
la cristianità: « Chi non vuol lavorare, neppure mangi» (II Tessalonice­
si 3, 10). All'inizio, tali. dottrine attiravano al Vangelo più i poveri che i 
ricchi. Ma quando la fede si istituzionàlizzò, la Chiesa del II secolo di­
venne il canale principale attraverso cui l'antico dispezzo per il lavoro· 
manuale da parte degli . istruiti e d!:li go~ernanti . ci venne trasmesso. 

Il lavoro. nei primi monasteri 

Coinunque l'idea rabbinica e' paolina che le élite soddisfano il loro sosten­
tamento non è mai andata perduta. All'inizio della storia della cristianità 
assunse forma istituzionale nelle fondazioni e nelle tradizioni monasti­
che. Il lavoro manuale e la preghiera diventarono le due forme comple­
mentari di servizio per coloro che volevano essere perfetti. Il monastero 
divenne una comunità di persone che avevano scelto il lavoro manuale 

· come parte integrante della chiamata divina. La partecipazione di tutti 
i monaci ·alle attività di sussistenza rimase un_ aspetto fondamentale 
delle abbazie benedettine per 500 anni, dal Vll al XII secolo. Il rista, 
bilimento de facto di questo orientamento verso il lavoro manuale fu 
la ragione di ripetute riforme, che divennero periodicamente neces­
sarie quando « lo spirito del mondo » aveva corrotto la disciplina 
monastica con l'introduzione della pigrizia organizzata gerarchicamente, 
che rimase la regola tra le élite laiche. Per fa prima volta, membri, di 
tutti gli strati sociali collaboravano intenzionalmente alla realizzazione di 
lavori fisici in quei monasteri. Non stupisce dunque che il nostro primo 
esempio cl.i guida agli strumenti orientati ai valori d'uso fu scritto 
proprio qui. . · . 
Il manoscritto di questo libro fu scoperto da Lessing nella biblioteca di 
Wolfenbtittel, nel 1774. Lessing si accorse immediatamente delia sua im­
portanza unica, « diverso da ogni altra cosa conosciuta nel passato ». 
Non solo è unico come forite per i mestieri che descrive - e ciò potrebbe 
aiutar~ oggi a migliorare i procedimenti utilizzati nell'esercizio di queste 
professioni. Ma soprattutto descrive metodi e tecniche che noi credeva­
mo perdute - e rimpiante come tali - -sebbene ci si potesse chiedere 
se non fossero state represse... coscientemente e di proposito. 

Lessing era più interessato alla prova fornita dal manoscritto che la 
pittura ad olio era conosciuta e praticata molto prima di Van Dyke. E 
,fino- ad oggi, il manoscritto rimane la nostra unica· fonte cartacea nel-
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l'Occidente latino. Contiene là prima descriziòne che conosciamo della 
fusione di una campana o della costruzione di un organo. « Tratta in 
dettaglio le tecniche metallurgiche come la trafilatura, la coppellazione, 
la raffinatura, la colatura, la fusione, e descrive la costruzione di un 
forno a crogiuolo e di un letto di altoforno ... », · 1a fabbricazione di man­
tici per vetro colorato, incudini, martelli, pinze, lime, scalpelli, raspe, 
ed il loro uso. 

Un trattato unico nel suo genere 

De diversis artibus è oggi ragionevolmente databile 1122. Il · sùo autore, 
un monaco celato sotto lo pseudonimo .di Teophilus, sembra essere un 
certo Roger dell'abbazia di Herford nella Germania del nord. Il trat­
tato descrive esaurientemente i miglioramenti tecnici che ampliano, fa. 
cilitano e affinano le attività manuali dei monaci che, al servizio di Dio, 
creano per se stessi uno splendido tipo di sussistenza - e non, o solo 
marginalmente, beni per la vendita o ,lo scambio., Nessuna testimonianza 
del passato, neppure dalla Cina - a quel tempo tecnologicamente più 
avanzata dell'Europa - e, ancora più sorprendentemente, nessun libro 
europeo prima d,el Rinascimento ha un simile scopò o proposit6. De di­
versis artibus è il trattato modello della ricerca da parte di persone che 
lavorano · esse stesse al miglioramento tecnico di attività di sussistenza. 
Ricerche di artisti, come Benvenuto Cellini, sul loro mestiere; manuali 
di militari sull'arte dell'assedio, e, più tardi, guide· e manuali sull'orga­
nizzazione deUa produzione di beni, sono molto conosciuti. Al contrario, 
solo nella letteratura americana della frontiera e, oggi, nelle pubblica­
zioni di modelli alternativi di vita, troviamo lavori che, per argomento 
e vitalità, sono paragonabili al trattato di Teophilus, sulla sussistenza 
in piccola scala. 

Verso una tecnologia delle persone ? 

Chiaramente, ci sono due direzioni in cui il progresso tecnico può svi­
lupparsi: può ev0lvere come parte di una società i cui valori sono cen­
trati sulla sopravvivenza o di una società orientata alla produzione su 
larga scala per persone rese dipendenti dai beni. Il primo tipo di società 
e di progresso si realizza dove il lavoro manuale di tutti i membri della 
società è tenuto in alta consider~ione. Il secondo 1tipo si è verificato 
come inevitabile risultato di una struttura sociale in cui lo status e la 
autostima di un uomo sono una funzione di quanto poco deve usare 
le sue .mani, cioè di quanti schiavi, servi, donne o macchine fanno il 
lavoro per lui. . 
Teophilus non ebbe né pàri né succ~ssòri. Scrisse poco prima che il 
Rinascimento riportasse in Europa i classici, insieme con il loro ideale 
di · pigrizia. Allora, un nuovo tipo di organizz,azione religiosa • seguì alle 
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abbazie, i frati trasformarono l'accattonaggio in virtù. Questi uom1m 
contribuirono a fornire il personale delle università, che furono organiz­
zate pér trasmettere la conoscenza attraverso l'Ìstruzione formale. Ante~ 
riorinente, le artes mechanicae, come tutto il resto del sapere, veniva 
trasmesso come parte di un apprendistato di làvoro e di celebrazioni 
religiose, · Lentamente, ma inesorabilmente, il disprezzo delle élite per 
il lavoro fi~ico fu razionalizzato nella responsabilità delle élite per lo 
sviluppo e la gestione delle cosiddette forze produttive. Il progresso fu 
identificato nella sostituzione di attività di sussistenza della gente con 
beni e servizi che potevano essere prodotti in massa. 

E' questo il tipo di progresso che si è realizzato. Sembrerebbe quindi 
che il contributo di Teophilus al « mondo» sia ancora più disprezzato og­
gi che nel 1122. Ci sono, comunque, fatti e sviluppi significativi che mi 
fanno credere che la tradizione così bene espressa da Teophilus possa 
tornare d'attualità, come una forza adeguata per controbilan~iare l'ége­
monia del sistema industriale. Credo che la tecnologia delle persone pos­
sa presto essere compresa come complemento necessario ed egualmente 
importante alla tecnologia per le persone. La ricerca, di cui ho parlato 
all'inizio di questo ·articolo, è un eccellente esempio di questi eventi 
e sviluppi. 

Anche se a molti sembrerà superfluo, crediamo bene dare una breve nota 
biografica di Ivan lllich. 

Nato a Vienna nel 1926, lllich si è formato accademicamente all'Università 
Gregoriana di Roma e all'Università di Salisburgo. Nel 1951 si trasferl negli 
Stati Uniti. Il periodo trascorso come vicerettore dell'Università Cattolica d1 

Porto Rico ( 1956-1960) ha costituito per lui un'esperienza decisiva e che ha 
improntato fortemente la sua successiva attività di studioso e teorico. Del 1961 
è la fondazione del Centro intercultural dè documentaciòn (CIDOC), nato prin­
·cipalmente con l'intento di educare preti e laici del Nord America, operatori 
sociali in America Latina, al fìne di capire le ricchezze delle culture sud-ame­
ricane. La sede è a Cue(navaca, in Messico, città che lllich ha scelto poi come 
meta ricorrente del suo ritornare dai continui viaggi. in tutto il mondo connessi 
all'intensa attivit,à di conferenziere e di « guest professor». 

Collaboratore stimato di prestigiosi giornali e riviste come « Le monde », 
« New York Times », « Kursbuch », « Esprit » e « Temps Modernes », lllich 
ha pubblicato numerose opere fra cui ricordiamo: Celebrazione della consa­
pevolezza (1969), Descolarizzare la società (1971 ), La convivialità (1973), 
Energia ed equità ( 1973 ), Nemesi medica ( 1976) e li diritto alla disoccupa­
zione utile ( 1979). 
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