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Sembrava che il vento 

fosse tornato a soffiare 

di MICHELE NICOLETTI 

Sembrava che il vento fosse tornato a soffiare. 

I CORSIVO I 

E ci si telefonava l'tin l'altro « quasi » come ai vecchi tempi, per dirsi 
« ha vinto Mitterrand », ed era un dirselo senza enfasi, senza trionfa­
lismi, anzi c'era un po' di pudore come si trattasse di una cosa quasi 
sconveniente tanto era « fuorimoda ». Certo non era proprio dei « no• 
stri», di famiglia, e già pensavamo come se la sarebbe cavata con 
l'industria bellica che è uno dei settori trainanti dell'economia fran­
cese, come avrebbe fatto questo e quello, però non si poteva non 
esi;ere contenti, aveva vinto - dunque era possibile vincere - il 
tecnocrate Giscard. E l'aver fatto un bello scherzo al Reagan ci dava 
proprio gusto di questi tempi. 

Insomma nessuno si era lasciato andare, si restava scettici e diffi. 
denti, però dentro ciascuno si era dipinto un sorriso un po' sornione 
nei confronti del mondo, un po' ironico e sfottente di fronte alla gran­
de destra che i;;embrava irresistibile e che ora invece segnava il passo. 
Non, era speranza - e come si facev~ a sperare in una cosa tutta 
« francese » ? - ma era almeno l'interruzione di un periodo « nero » 
sulla scena internazionale. 

Neanche il tempo· di brindare. Passano due giorni e sparano al Papa. 
Gli sparano lì in mezzo alla gente, mentre saluta, prende in braccio 
i bambini, fa festa, sì, proprio mentre fa festa gli sparano. Ed è come, 
se non si potesse più scendere in piazza con la gente, come se non si 
potesse più far festa per le strade. Lij piazza che era stato il posto dove 
ci si era ripresi la politica e poi - quando la politica se la erano 
di nuovo presa « loro » - dove ci si era ripresi la festa, insomma la 
piazza non si poteva più abitare se sparavano perfino al Papa, n in 
mezzo alla gente. Sparare al Papa. La gente si vergognava per le strade 
come se l'avessero fatto loro, come se ci fosse al fondo di ciascuno 
la cosci~nza di un'oscura responsabilità di avere fatto scatenare un 
meccanismo demoniaco per cui tutto è possibile. Una società che ha 
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perso totalmente il senso dell'innocenza. Non siamo più innocenti 
e allora il senso di colpa si trasforma in volontà punitiva: ergastolo, 
pena di morte, fermo di polizia, armi ai privati per punire chi sfugge 
alla giustizia pubblica, regolamentazione del diritto di sciopero ... 
nella punizione, disperata voglia di purificarsi. 
Bastava questo a dirci come fosse difficile far soffiare di nuovo il 
vento. Farlo soffiare così forte che arrivasse anche in Irlanda. 

Bobby Sands, Francis Hughes, Raymond Mc Creesh, Patsy O'Hara. E 
altri 70 djsposti a seguirli nella più violenta denuncia della più as­
surda e tenace resistenz.a dell'oppressione colonialista, sì perché solo 
di colonialismo si tratta seppure coperto da mille altre ragioni sedi­
mentatesi con i secoli. 

Quanto è duro in noi il rifiuto della strategia violenta dell'IRA, tanto 
è forte la convinzione che l'Irlanda spetta agli Irlandesi e che, come 
ha detto il cardinale O':F'iaich, primate d'Irlanda, « la politica gover­
nativa ha fornito all'IRA il maggiore afflusso di reclute dalla domenica 
di sangue», dalla « Pasqua di sangue» a Dublino nel 1916, lo scontro 
contro le truppe inglesi, prima che venisse concessa l'indipendenza. 
E' Thomas Ashe, uno dei leaders di quella «Pasqua», il primo a 
praticare lo sciopero della fame (arma tradizionale dei contadini irlan­
desi oppressi dai proprietari terrieri) fino alla morte. Da allora altri 
quindici lo hanno seguito fino ad oggi. Sul governo inglese pesa la 
responsabilità degli arruolamenti nell'IRA, sul governo inglese pesa la 
responsabilità della caduta di ogni linea riformistica, e ancora su quel 
governo pesa la responsabilità della morte di Bobby Sands, del 
«deputato» Bobby Sands, e degli altri. Morti ·per fame, morti per 
scelta, guardati e aiutati a morire dalle famiglie con decisione e pas­
sione agghiacciante. Come si fa a credere così fortemente in un'idea 
al punto da aiutare il figlio a morire per questa? 

Il vento non è tornato a soffiare. Reagan resiste, resiste colpevole là 
Thatcher, la Spagna barcolla votando leggi speciali che consentono la 
çl.ichiarazione dello stato di emergenza, prosegue la guerra dei po­
tenti sulla carne dei poveri nel Medio Oriente, ma ancora qualcuno 
continua a resistere. E resiste in modo paradossale, cioè scegliendo di 
morire come i prigionieri irlandesi del carcere di Maze che muoiono 
per fame, come morivano i contadini della loro terra affamati dalle 
carestie e dalla tirannia dei « landlords » inglesi. E la morte scelta 
diventa l'estrema affermazione della vita. 
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