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RECENSIONE I 
« Ricomincio da tre »: non solo un fìlm comico 

Opinioni di un clown 

di FABRIZIO MATTEVI 

« Ricomincio da tre», il film scritto, diretto, interpretato da Massimo 
Troisi (primattore del gruppo napolentano « La smorfia »), vale certo 
la pena, anche nel tepore di una serata di maggio. Vivace, simpatico, 
intelligente, coinvolge gli spettatori, senza far rimpiangere le sue quasi 
due ore di durata. Difficilmente un film riscuote un successo e di 
pubblico e di critica. Credo che questo sia uno di quei casi. Forse 
dovrei fermare qui la mia penna, visto che si tratta di un film definito 
« comico » dai cartelloni, che quindi rende difficile un discorso artico­
lato, mancando il supporto delle battute e delle gags che lo rendono 
gustoso. Ma pure mi provo a continuare, perché credo che questo sia 
un film «anche» comico, ma non solo e ci sia invece lo spazio per 
qualche riga di appunto. Non si tratta di una lunga teoria di situazioni 
paradossali ed assurde, di motti spiritosi, di parodie dissacranti, più 
o meno riuscite e legittime, o, per lo meno, non solo di questo. Non 
vi è solamente un comico che con la sua maschera domina la scena, 
ma dietro le moine del commediante riconosciamo i tratti di un per­
sonaggio originale e affascinante, la cui fisionomia non si staglia a 
tuttotondo, ma emerge come in un bassorilievo. 
Voglio allora fermarmi su questa figura, che in modo discreto si 
delinea sullo sfondo, con i tratti vaghi dell'ombra. Come sempre non 
si pretende, né si vuole offrire una critica cinematografica, ma solo 
sviluppare degli spunti, che il film può aver suggerito. 

Un viaggio che inizia da tre 

Gaetano è un giovane di Napoli, dove abita e lavora, appartenente ad 
una normale famiglia piccolo-borghese. Il padre, invalido, attende 
dalla Madonna il miracolo della sua guarigione (riavere una mano), 
con una pazienza quasi parossistica tanto che, nel suo delirio, è arri­
vato ad inventarsi una fantasiosa trafila burocratica, che le richieste 
come la sua dovrebbero affrontare in paradiso. 
L'immagine del protagonista si è ormai liberata di quei tratti sessan­
totteschi, che sono invece nota dominante nelle opere di altri giovani · 
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registi (si pensi a Nanni Moretti). Certo si ammanta con i panni del­
l'insoddisfazione e della noia, umori che impregnano ormai anche l'aria 
che respiriamo, ma a lui ancora è sconosciuta la disperazione: vor­
rebbe sì ricominciare, ma non da zero, perché nella sua vita sono da 
salvare almeno tre cose che non ci è dato di conoscere. 

Sull'onda di questo proposito, decide di fare un viaggio a Firenze, 
dalla zia. 

Come sempre il viaggio è solo il pretesto per lasciare libero l'etoe 
di smarrirsi tra le situazioni più diverse e gli incontri più bizzarri: il 
distinto signore vittima di crisi depressive e tentazioni suicide; 
la visita alla clinica psichiatrica; la zia che nasconde un amante nelle 
spoglie di un irreprensibile professore; i proselitismi di un-·ragazzo 
americano, invischiato nelle superficiali dottrine di una delle innu­
merevoli e fantomatiche sette religiose; la visita di un amico napo­
letano ed il suo ricovero in ospedale; ed infine Marta, la ragazza 
di cui si innamora. 

Al di là dei pregiudizi, alla ricerca di una verità 
sempre presente e sempre parziale 

Nel suo vagabondaggio « Gaetà » si trascina dietro, suo malgrado, 
l'etichetta· di « meridionale », che sempre s'identifica con quella di 
« emigrante »: quasi che ai meridionali non sia possibile viaggiare, solo 
emigrare. Con sé porta pure lo spirito napoletano: accomodante, in­
dolente, fatalista, mai come oggi tanto confacente alla realtà delle 
cose. Forte di questo scudo prosegue, novello Ulisse, la sua odissea tra 
i pregiudizi, i luoghi comuni, le ipocrisie del nostro. tempo. Gettato nel 
mondo, deve fare i conti con il rituale dei comportamenti prestabiliti, 
imposti ora dall'educazione, dalla tradizione, dall'ambiente in cui è 

nato, ora invece dalle mode culturali, più o meno assorbite e condi­
vise. Tutto questo campionario di figure retoriche, a cui il nostro 
comportamento deve attingere, costituisce un po' il canovaccio della 
quotidianità. Lo riconosciamo, fastidioso, negli altri, lo avvertiamo 
imbarazzante e meschino, dentro di noi. Woody Allen ne ha dato una 
lettura nevrotica, in cui forse non ci identifichiamò; qui invece il 
quadro è più banale e provinciale, meno cervellotico e americano e 
quindi più nostro. 

Gaetano non cerca di sfuggire a questi condizionamenti, ci gioca, cer­
cando di adattarvisi. Laddove ciò gli risulta impossibile, non si ab­
bandona alle frustrazioni, ai complessi da psicanalista, ma reagisce 
esorcizzandoli, riconoscendo a sé ed agli altri il loro peso · ingom­
brante, confessando sinceramente quali stati d'animo e qùali opinioni 
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di fatto si nascondono dietro la facciata. Con le persone non cerca 
la provocazione, ma la comprensione, consapevole che al fondo di 
ogni cosa c'è pur sempre un barlume di sincerità, che nessuno può 
essere accusato, pèrché la verità è dovunque ed in nessun posto. 
La battuta spiritosa, a.volte ingenua e a volte ironica, gli permette di 
ùscire allo scoperto mostrandosi per quello che è, lasciando da parte 
i panni della convenzione. Nell'ammettere la sua inettitudine di fronte 
ai canoni comuni sta la sua forza, nell'attimo della s~onfitta si apre 
il varco della sua salvezza. 
Eccolo allora affermare la sua singolarità, che non può essere costretta 
entro alcun schema prestabilito, sparare i suoi colpi con cui delinea 
i contorni della propria personalità, lui che ogni notte sogna di essere 
in guerra, ma tutte le volte si ritrova, mentre i proiettili fioccano, con 
le armi inceppate. Infatti, soffrendo sempre d'insonnia, è preceduto 
al magazzino di Orfeo da tutti coloro che, addormentandosi regolar­
mente e sognando come lui la guerra, st accaparrano per primi le 
armi migliori, questa almeno è la sua spiegazione 

Il modo in cui Gaetano vive il suo affetto per Marta mi sembra indi­
cativo di questo suo modo d'essere. Marta è una ragazza moderna, 
impegnata, progressista, scrittrice di ramanti a tempo perso. Fin dal­
l'inizio mette sul piatto della bilancia il peso dei suoi miti culturali, 
tutti teorici e invisi alla vita: il femminismo ricco di slogan, il fastidio 
per i corteggiamenti, l'ossessione dell'essere disinibiti, il sogno della 
coppia aperta, il rifiuto della gelosia. In una dimensione così forte­
mente mediata, Gaetano, seppur in modo goffo, riesce a farsi accettare 
per ciò che è, a smascherare le falsità di una lettura puramente ideo­
logica e quindi astratta della realtà .. Non si irrigidisce. nel rifiuto, 
non fugge, né finge di accettare schemi che non sono suoi. L'impor­
tante è salvare il legame che a quella persona lo unisce. 

Così riesce a passare tra le cose, sfiorandole appena, evitando le trap­
pole ed i trabocchetti che cercano di farlo prigioniero, di costrin­
gerlo a ruoli definiti. Sa riconoscere invece l'essenziale, ciò per cui 
vale la pena. Il rimanente lo guarda da lontano, con simpatia, ma pure 
con distacco, consapevole di poter sempre cambiare posizione, di 
mutare il punto di vista. Ignora gli eroi ed i disperati, i santi ed 'i 
falliti perché, nelle loro monomanie, hanno trascurato troppe cose, 
che pure erano da .vedere. 

Ecco allora che il nostro clown si presenta a noi sì con i suoi abiti 
buffi, con i tratti del viso esasperati per animare il nostro sorriso, 
ma pure, tra una battuta e l'altra, riesce a gettare tra la platea le 
stie opinioni, senza pretese né retorica, riesce a comunicare il suo 
modo di sentire la vita, un sentire che ricorda l'opinione di un altro 
pagliaccio, della letteratura, laç:ldo:ve diceva: « sono un clown e rac­
colgo attimi». 
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Il perdigiòmo: poeta della vita 

Questo spirito libero, che certo non pretende di esaurire le intricate 
oscurità dell'esistenza, anche perché rimane pur sempre una costru­
zione letteraria, ma pure ne individua una traccia essenziale, ricorda 
una figura ricorrente nella tipologia della tradizione romantica: il 
perdigiorno. Da Eichendorf, a Walser, a Hesse, ritroviamo questo 
personaggio, che è tutto e niente assieme, che non ha storia, capace di 
accettare con un sorriso le situazioni più diverse. Cittadino del mòndo 
è sempre in cammino, curioso di tutto ciò che incontra. Poeta della 
vita, nella quotidianità della sua durata, non conosce le pause della 
prosa. Possiede la magica virtù di coniugare il sogno con la realtà, 
capace di attribuire al sogno una sua originale ed insostituibile realtà 
e riconoscere nella realtà la bellezza meravigliosa del sogno. Accosta 
con simpatia gli attimi dell'esistenza, sente pulsare il mondo nella sua 
immediatezza, . ne intuisce l'istintivo significato e la misteriosa poa 
tenza, ne distingue la voce sommessa, lasciandosi affascinare dal 
silenzio delle cose. Vagabondo delle stagioni, conosce solo il bene e 
lo sa offrire ovunque a piene mani, perché tutto è ugualmente degno 
di essere amato. In questa sua ingenua disponibilità riesce ad essere 
sempre se stesso. Il tempo non gli fa paura, ché nulla vi è da rincor­
rere che non sia· già qui. Solo perché vive in una tale dimensione, 
questo vagabondo, che si muove tra le pagine dei romanzi, può 
chiamare sinceramente uno sconosciuto «fratello», le persone tutte 
«umanità», il mondo «natura» e la natura «dimora». 

NOTIZIE DALL'ASSOCIAZIONE 

La direzione dell'associazione, fresca ancora della sua elezione, si è 
incontrata martedì 19 maggio, a Trento, presso Villa S. Nicolò, per 
l'intero pomeriggio. All'ordine del giorno. si erano posti due temi: la 
preparazione di una prossima assemble,i generale pre-estiva ed una 
valutazione finanziaria sul nostro · bilancio. Riguardo questo · secondo 
punto, importante ed impegnativo, ne trPtteremo nel prossimo numero 
di giugno. Invece, per quanto riguarda l'aspetto programmatico del­
l'Associazione, sarà inviato a tutti i soci un sunto delle riflessioni e 
proposte avanzate. Anticipiamo fin d'ora che la futura assemblea dovrà 
esprimere un attento giudizio su questi primi mes{ d'attività e stabilire 
ulteriori basi per il lavoro fvturo. 
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