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I CULTU~A 

Rileggendo un pensatore messo troppo presto nel dimenticatoio 

Adorno: la , fìlosofia 

che non s1 piega all'esistente 

di ROBERTO LAMBERTINI 

Scrivere oggi di uno dei padri fondatori della Scuola di Francoforte 
non è certo di scottante attualità. I tempi dell'entusiastica accoglien­
za agli scritti di Adorno e dei colleghi sono ormai lontani, per di più 
sfocati dalla lente degli avvenimenti che si frappongono fra noi e 
questo nostro ieri. E' vero, l'editore Einaudi continua (e non da 
solo) la preziosissima opera di traduzione dei testi di Adorno, qual­
che conferenziere stupisce i convegni sfruttandone alcune tesi tra· 
le meno divulgate, IJ.1a tutto ciò non fa più notizia "culturale". 
Eppure, questa è la mia tesi, ciò non significa che nel momento in 
cui « industria culturale, rivoluzione, ideologia, utopia » erano sulla 
bocca, e nella penna di molti - la comprensione del filosofo tede­
sco sia stata migliore di quanto non sia il silenzio odierno. 

Di fatto, la sua critica della ·società interessava molti, e per svariati 
motivi: coloro che miravano al .sovvertimento di una società rite­
nuta. ingiusta non potevano non sentirsi attratti dalla sua dialet­
tica che apertamente si richiamava al marxismo, dalla sua spietata 
critica al capitalismo avanzato (avvicinato spesso. da Adorno al to­
talitarismo che l'aveva costretto ad emigrare dalla Germania negli 
USA). D'altra parte, non poteva sfuggire ai "laudatores temporis 
acti " il fatto che i "valori " con i quali il pensatore tedesco para­
gonava la ;, barbarie '1 contemporanea erano desunti da un passato 
ormai concluso, il cosiddetto pèriodo d'oro della borghesia. Ma in 
Adorno i due aspetti sono così intimamente connessi da trasfor­
mare in falsificazione ogni interpretazione sbilanciata in una delle 
due direzioni. 

Leggendo i saggi dedicati allo studio di autori ormai classici della 
letteratura sulla crisi dell'occidente, da Spengler all'Huxley de Il 
mondo nuovo, non può sfuggire che Adorno imposta la sua critica 
propvio sulla dichiarata (o malcelata) nostalgia del "bel tempo an-
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tico ". Nella sua v1s10ne non c'è nessuna età ,(lell'oro: l'epoca che 
taluni rimpiangono ha storicamente generato quella che i medesi­
mi rifiutano, ne conteneva, ad uno sguardo attento, già in nuce le 
contraddizioni. Condividere certe censure nei confronti della socie­
tà odierna non significa rifugiarsi nel sogno, sempre molto ideolo­
gico, di un ritorno del passato, bensì delineare, alla luce di ciò che 
di umano è andato perduto, certi tratti della società liberata del 
futuro. 

Qui forse il senso della tensione dialettica del pensiero di Adorno: 
rifiutare l'idoleggiamento del passato e la giustificazione acx;itica del­
l'esistente, per scoprire, nei complessi giochi di compenetrazione tra 
liberazione ed oppres1?ione, i segni di una libertà che verrà, ma che 
è adesso già attiva nella storia per mezzo,. paradossalmente, della 
propria- assenza. La filosofia non è che questo paziente scavo, que­
sto attento ascolto, un tendere la mano a chi non si piega all'esi­
stente: il suo grido, anche .se disperato, è un segno di speranza, in 
quanto testimonia che ciò che è umano non s'è spento del tutto.· 

I giudizi su neopositivismo ed esistenzialismo 

La dialettica negativa di Adorno si comprende anche a partire da 
qui: la ragione _ dialettica che in Hegel si era asservita al sistema 
presentandolo come sintesi suprema di tutte le antitesi, deve oggi 
negare una riduzione all'unità che passa attraverso la spietata elì­
minazione di ciò che è diverso, che pretende ad una dignità pro­
pria, indipendente. La sintesi, la totalità dialettica che si presentava 
come verità suprema, va smascherata come falsa, ingiusta. 

Nella mia interpretazione, è questo nucleo etico, spesso appassio­
nato, a costituire la molla interna di tutta quanta l'analisi di Ador­
no, e a determinarne l'atteggiamento nei confronti delle altre filo­
sofie. Il neo-positivismo, soprattutto nelle sue applicazioni alla so­
ciologia, è accusato di riprodurre fedelmente nel suo metodo quel­
la grande operazione di « cosalizzazione » dei rapporti umani che è 
uno degli scopi del tardo capitalismo: che gli uomini .possano esse­
re studiati come cose è solamente misura del punto .al quale la di­
sumanizzazione è giunta. Il metodo che ci dà invece ragione del 
movimento • dialettico che sottostà a questa reificazione apparente­
mente .totale, è completamente diverso da quello positivista. Ma an­
che un'altra corrente di pensiero, decisamente lontana dagli sviluppi 
del Wiener Kreis, e cioè l'esistenzialismo di Heidegger, semqra ai 
suoi occhi macchiata se pur per altre. vie, della medesima colpa di 
·giustificazione dell'esistente. Ciò che i primi raggiungono attraverso 
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una pretesa descrizione asettica della società, risulta anche dall'es­
sere-per-la-morte di Heìdegger, dalla sua identificazione di libertà 
e necessità, dal suo culto dell'Essere. 

Non è certo questa la sede in cui discutere la validità di questi giu­
dizi, che certo oggi fanno pensare; mi preme far presente soprat­
tutto ciò che sta a cuore ad Adorno: il rapporto tra una filosofia 
e la società in cui sorge, ma soprattutto se esse renda possibile 
pensare la liberazione, il cambiamento di ciò. che è dato, o se in­
vece predichi, in uno dei modi possibili, la resa. 

Il medesimo criterio non vale solo per le filosofie e le ideologie in 
generale, ma anche per la letteratura, per la musica, per le arti 
figurative. 

Sensibilità straordinaria, tensione etica 

Musicologo di grande valore, lettore attento e acuto come pochi, 
Adorno ci ha regalato forse le sue cose migliori intravedendo tra 
le battute del jazz i ritmi deU'alienazione americana, portando alla 
luce, tra le pagine dei romanzieri e drammaturghi contemporanei, 
il sottile nesso tra il "rispecchiamento" (mai banalizzato) della 
società che le ha prodotte e la protesta contro di essa, l'accenno 
alla vita liberata. Questo grazie alla sua straordinaria sensibilità 
(Habermas lo definì " sensibile come una mimosa ") che gli permet­
teva di cogliere anche negli aspetti più marginali il pulsare dialet­
tico della società, l'impercettibile trascolorire dell'emancipativo in 
alienante, e viceversa. 

Adorno non fu mai un sostenitore della filosofia come scienza rigo­
rosa (di qui anche la polemica con Husserl), fa piuttosto un pen­
satore morale, come lo furono, per esempio, Montaigne e Nietzsche: 
in lui falso significa sempre, almeno in parte, ~nche ingiusto. Cio­
nonostante, non si fece mai illusioni soverèhie né sulla facilità del­
la liberazione, né, ciò ch'è maggiormente degno di nota, sull'eff~t­
tiva possibilità di una morale. Era pessimista: non vedeva più un 
distinto soggetto storico che potesse farsi portatore della liberazio• 
ne (le critiche sia al Diamat sia a Lukacs sono molto dure); nep­
pure' riteneva possibile una redenzione sul piano individuale, sole~ 
va dire che non c'è vita vera (individuale) in quella falsa (sociale). 
Nel periodo delle grandi sommosse studentesche tutto ciò lo portò 
all'isoli;tmento: non comprendeva la prassi dell'opposizione extrapar­
lamentare tedesca, di cui era peraltro, considerato un maestro. Ri­
spose alle critiche con un articolo divenuto famoso, per il suo tono 
un po' provocatorio: s'intitolava "Chi ha paura della torre d'avo-
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rio?", Insomma, giusto o sbagliato che fosse, in un periodo che 
vedeva la liberazione a portata di mano, che spronava gli intellet~ 
tuali a schierarsi, li sfidava a sporcarsi le mani, Adorno disse di no 
e continuò a concepire la sua attività filosofica come una scuola di 
resistenza, non come aperture di nuovi orizzonti a quel movimento. 
Questo atteggiamento, senza dubbio discutibile, ce lo fa sentire più 
vicino oggi, che tante speranze, purtroppo, si sono rivelate prema­
ture. Quella sua astinata morale individuale, ma non individualista, 
il suo caparbio richiamo a ·non cedere ai ricatti della barbarie, ci 
dicono forse qualcosa di più nei nostri tristi tempi che non allora. 

Minima Moralia: un manuale di resistenza all'istupidimento 

La più grande opera di questo pensatore che aveva fatto dell'op­
posizione ai sistemi una questione di principio, dopo aver registrato 
i risultati del tentativo hegeliano, è una raccolta di aforismi. Rifles­
sioni di vita quotidiana, di letteratura, di filosofia, brevi, scritte in 
una lingua densissima e, a sprazzi, anche letterariamente pregevo­
le; giudizi, denunce di ipocrisie societarie e personali, disvelamenti 
di aspetti insospettabili di una poetica, di un pensiero. Ma, soprat­
tutto, un manuale di resistenza contro l'istupidimento veicolato dal­
l'industria culturale, ma anche dalla vana boria di chi si pretende 
alternativo e superiore. Il titolo, Minima Moralia, vuole ad un tem­
po riallacciarsi alla grande tradizione morale della filosofia (a par­
tire da Aristotele, ma ancor di più, mi pare, dagli Stoici) e distac 
carsene, perché oggi per chi voglia agire contro un sistema che -si 
annida fino nel privato, fino nel soggetto, è necessaria di nuovo una 
morale individuale, ma non è possibile che una morale negativa. 
O, se si preferisce, un'etica del non lasciarsi imprigionare, nei li­
miti del realizzabile. Compito della filosofia è fondare quest'etica, 
facendo continuamente balenare la possibilità, o meglio la speran­
za di una società liberata. 

« La filosofia, quale solo potrebbe giustificàrsi al cospetto della di­
sperazione, è il tentativo di considerare tutte le cose come si pre­
senterebbero dal punto di vista della redenzione. La conoscenza 
non ha altra luce che non sia quella che emana dalla redenzione 
sul mondo: tutto il resto si esaurisce nella ricostruzione a priori e 
fa parte della tecnica. Si tratta di stabilire prospettive in cui il mon­
do si dessesti, si estranei, riveli le sue fratture e le sue crepe, co-

. me apparirà un giorno, deformato e manchevole, nella luce mes­
sianica,». 
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