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APPUNTI 

Tr.a nichilismo pratico, disperazione e volontà di resistere, la nostra ... 

« Generazione bruciata » 

di SILVANO· ZUCAL 

E' sempre un po' presuntuoso e un po' sfacciato guardarsi allo spec­
chio, raccontare se stessi agli altri e al mondo, e ciò anche quando la 
« narrazione » non riguarda il proprio « io » singolare ma piuttosto 
un « io » collettivo o in alt.ri termini la propria generazione. 

Eppure credo non sia rnale « indulgere >> .a questa tentazione, è un 
modo arrischiato di cercare, di vedere, di intuire, di portar fuori i 
discorsi che pure si fanno in colloqui e comunicazioni sotto voce, 
tra amici, confidandosi pau,:e e timori... Sì, siamo una generazione 
« bruciata », perduta e vinta su molti terreni, in cerca disperata di 
un senso da offrire alle proprie giornate e al proprio operare. Ne­
gli anni '60 si parlava di gioventù bruciata, ma era tutt'altro discor- · 
sol Sotto quelle giacche nere di pelle e quei primi bue jeans giunti 
dall'America vivevano i· giovani· del boom economico, la g~nerazione 
investita dal primo consumismo e proprio perciò « bruciata », ri­
dotta a consumare ideali un poco fatui ed a pensare un proprio fu­
turo più arrivista che solidale. I! mito della macchina, del denaro 
e fors'anche del sesso che conosceva una prima, timida liberazione 
dai forti moralis.mi della prima generazione post-bellica costituivano 
in fondo l'orizzonte dei valori e degli interessi pif,t vivi. 

Nei · limiti gravi di questo periodo, qualcosa però girava a. pieno 
ritmo: uno svilùppo economico che sembrava perennemente in asce­
sa . e senza freni e assorbiva progressivamente i tassi · drammatici 
della disoccupazibne del dopo-guerra. I giovani non mettevano cer-

. to in discussione né il valore del lavoro né quello della produzione, 
né tanto meno la' sostanziale legittimità della scalata sociale ·e in ciò 
li compensava ùna macchina economica che funzionava a pieno 
regime. 

i Ma· poi venne, improvviso nello scoppio, non certo nell'incubazione, 
il '68. Dall'America al maggio francese a Trento, gli anni caldi della 
contestazione, del no all'imperialismo americano in Vietnàrn, dei 
sit-in, della scope'rta della « politica » come dimensione onnicompren-
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siva e carica di senso, dei miti del Che e della Cina... Anche i tardi, 
anche i più sonnolenti, forse non màrciaronò dietro le bandiere ros­
se, forse non tirarono bolognini, forse non cambiarono né il linguag­
gio abituale né la vita, ma certo ne furono investiti. Un'altra gene­
razione saliva prepotentemente alla ribalta: alla generazione del de­
collo economico si sostituiva la generazione dell'utopia · politica. 
Inutile discettare dei pregi e dei limiti di quella rivoluzione e di 
quella generazione ... E' certo ormai che anch'esse sono al tramonto 
e come la natura ci mostra al calar del sole le ultime luci e le pro­
spettive oscure, così noi già possiamo tentarne uno sguardo ... E al­
lora scopriremo da una parte i frutti amari del terrorismo, cioè di 
una idealità così tesa e così acritica che è inevitabilmente sfociata 
in violenza, dall'altra il riflusso, questo tirar malinconicamente in 
secca le vele amiziose della politica, . e dall'altra ancora un'esplo­
sione di volontariato, di impegni generosi e gratuiti nel sociale, nel 
sindacato, nella cultura che mostrano tutt'ora la faccia luminosa di 
quel'esperienza ... E' sempre e comunque triste vedere e incontrare 
questi « reduci » del '68, per i quali varrebbe il verso del Cardarelli 
dei Prologhi: « A trent'anni la vita è come un gran vento che si va 
calmando ... ». 

E infine dopo la metà degli anni '70 viene avanti quella che ho de­
finito come la generazione « bruciata », senza voler perciò calcare la 
mano con toni emotivi e partecipi, ma dichiarando piuttosto la per­
cezione di una realtà. Bruciata, perché? 

Terreni deserti 

Le due generazioni precedenti avevano due grossi punti di forza, 
accanto agli evidenti limiti: la prima godeva una fase di espansione 
economica, la seconda un'esplosione progettuale e politica. Per en­
trambe erano forti le motivazioni all'impegno sia pure in modi di­
versi: nel lavoro per i giovani degli anni '50, nella politica per la ge­
nerazione del '68. Ora entrambi i terreni sono, per così dire, de­
serti. Sul piano economico siamo in piena recessione e sembrano 
quasi sadici i dotti economisti alla Prodi, alla Andreatta, che scio­
rinano le cifre dei due milioni di disoccupati e ci dicono che sì, 
per noi, le prospettive non ci sono. Il sindacato rinserra le maglie 
della cittadella degli occupati e il mercato del: lavoro diventa im­
penetrabile. Intanto continua la fabbrica delle illusioni, si affollano 
università di medici che non si rassegnano a non avere un futuro, 
di professori che non metteranno mai piede in una scuola, di in­
gegneri, di avvòcati, ma # affollano anche le strade del Nord come 
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e soprattutto del Sud, di disoccupati generici e disperati... E' una 
, generazione paziente questa che sente ogni giorno il mare dei bla-bla 

e che pure non cede e non s'arrende e continua tra frustrazione e 
senso di inutilità. 
Lo stesso vale per l'utopismo politico. Caduti i miti e le grandi ten­
sioni ideologiche, avvolti tra le spire di una questione morale che 
denudà · i malaffari dei potenti, ci troviamo dinanzi al parere auto­
revole dell'esperto che, come il sociologo Ardigò, ci conforta con 
:.l'affermazione che per vent'anni ci troveremo di fronte ad un « plu­
ralismo squallido »: partiti che giocano sulla nostra pelle e sulle 
nostre attese, fingendo alternanze, alternative, opposizioni, ma che in 

realtà non meritano né fiducia né impegni né credibilità. 

Il deserto è quindi ampio sull'uno come sull'altro terreno. 

Generazione bruciata, perché studia senza cogliere né il senso né il 

futuro del proprio studio,· perché lotta senza un progetto ed una 
effettiva aspettativa di cambiamento e spesso trova logico rinun­
ciare, ripiegàrsi, rifiuire appunto ... 

La via della pazienza intellettuale 

Perché meravigliarsi allora se in America è già nato un nuovo movi­
mento generazionale di auto-difesa, di arroccamento. Il suo motto 
è significativo: << Io, io, io,» .. Politica? Non sanno nemmeno èosa sia ... 
Un sano individualismo chè tanto tutti fanno i loro comodi: questi 
gli obiettivi della « me generation », io, io, io, e molto. denaro (pos­
sibilmente) per essere meglio io. Forse il tutto condito dal prezzo 
di un po' di alienazione, non troppa: droga e sesso... Un « movimen­
to » americano, molto diffuso nei campus universitari e che rischia, 
al solito, di contagiare il mercato europeo dei valori come per le. 
magliette e per i jeans. 

La « generazione bruciata » è il terreno fertile per un nichilismo 
sostanziale che non viene certo scalfito · dal culto effimero dell' eso­
terismo e dal ritorno di un sacro commestibile e commerciabile. 
Terreno fertile, perché privo di memoria storica. Il '68 ha comuni­
cato, quasi irreversibilmente, alla · generazione successiva una me­
moria critica, un pathos rivendicativo, ma senza canali, senza pro­
getti, senza itinerari autenticamente percorribili. Perciò il rischio è 
mortale. Solo la via della pazienza intellettuale, del recupero della 
storia, del ritorno ad una fede che per il credente sarà il sapore 
della storia e per chi non crede sarà per lo meno il sapore intui,to 
e assaggiato di un'umanità: piena e carica di senso, può ridonare 
speranza a una generazione così orfana e di speranze e di prospet~ 
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ti,ve. Un lento _cammino che si opponga alla cultura imperante del• 
l'immediatezza, . èhe sappia «.spegnere ·. il tel.evisore » per pensare, 
che sappia guardare dentro sé e fuori di sé in ogni sguardo umano 
e in ogni tappa dolorante della storia: questa è la traccia della re, 
sistenza che non vuole la resa. e l'abbandono .. , Forse, in quest'ipo­
tesi, proprio questa. generazione che non conoscerà prospettive al­
lettanti né di lavoro, né di mercato produttivo, né di politiçg che 
garantisce . da subito il cambiamento, potrà ritrovare attraverso lq 
sua povertq, _ ricchezze perdute. Ricchezze etiche ormai illanguidite 
e di cui pure ha bisogno un mondo esposto giorno dopo giorno al 
ri_schio .4ella catastrofe, della guerra e della 
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ABBONAMENTI AL. MARGINE 

1982 

Nel suo primo anno di vita, « Il Margine » è diventato un punto di riferimento 
importante per molti. Non solo per i nostr_i oltre 500 abbonati, 

A tutti quelli che· si riconoscono nel nostro impegno per u_na presenza culturale 

seria, critjca, non bendata dai paraocchi delle Ideologie né awelenata dai set­

tarismi, 

a tutti voi che state leggendo dovrebbe dunque stare a cuore la sorte di 

questa rivista. 

SE VOLETE CHE IL MARGINE CONTINUI A VIVERE ANCHE NEL 1982: 

SOTTOSCRIVETE IL PIU' PRESTO POSSIBILE UN ABBONAMENTO. 

COSTA COME L'ANNO SCORSO: .DIECIMILA LIRE. 

( Da ~entimila in su per i sostenitori) 

I nuovi abbonati riceveranno in omaggio anche gli· ultimi due numèri del 1981. 

I versamenti vanno eseguiti sul c.c.p. n. 1,4/9339 inta"stato a: 
« 11._Marginè »,' via Suffragio 39 • 38100 TRENTO. 


