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TESTIMONIANZA 

Lettera dal Sud: il terremoto, i volontari e la gènte 

· 23 novembre, un anno dopo 

di GIOVANNI KESSLER * 

Ora che è passato un anno, dopo mesi di dimenticatoio, puntuali stampa 
e tv ci riparleranno _del terremoto. Chissà se fra celebrazioni, polemiche 
e retorica si ricorderanno · o avranno voglia di parlare di tante cose c];ie 
in questo anno noi quaggiù abbiamo visto e provato. 
Chissà se qualcuno ricorderà anèofa l'impotenza · e l'umiliazione' di chi 
nei primi giorni era venuto per soccorrere, alle prese con l'inadeguatezza 
dei mezzi, l'inesistenza di un'organizzazione efficiente e collaudata .. Perché 
terremotq ha significato anche . questo, che non esiste una Protezione \ 
Civile, che non . si fa i_n Italia tutto qua~to sarebbe possibile per es­
sere pronti a intervenire e a difendersi di fronte a catastrofi. come. que­
ste .. Ma ci sono voluti tremila morti per capirlo, ·e chissà se è servito. 
Quale immagine ci riproporranno della gente del Sud, un anno dopo? 
Non sarà ancora, spero, quella di chi è capace di approfittare anche della 
disgrazia, degli aiuti che vengono da fuori, di chi, nel migliòre dei casi, 
sta a guardare con le mani in mano. Spero di non sentirmi più dire: 
« Come ci avete fatti brutti, voi del Nord, in televisione! ». Della gente 
del Sud non si può parlare se non si è mai almeno provato a condividerne 
vita, frustrazioni e speranze. Non ne sappiamo niente ancora se non ne 
abbiamo provato l'accoglienza che non conosce condizioni, la capacità 
di condividere anche la propria miseria con l'ospite, lo sconosciuto; Se 
non abbiamo visto anche i bambini che usciti dalla scuola, quaderni sot-
to il braccio e bastone in mano, vanno a pascolare le pecore, perché la 
madre è nei campi e ,il padre è in Germania a fare i lavori che ai tede-
schi non vanno più. . 
Ci è voluto il terremoto per farci scoprire questo Meridione di monta­
gna, dove lavorare si chiama ed è «faticare», dove il de~tino di un gio­
vane si divide nell'alternativa tra campagna e emigraziòne .. La povertà 
economica, culturale, l'analfabetismo diffuso costringono alla dipendenza 
e all'attesa df fronte a chi può e a chi sa, il medico, il sindaco, il parroco. 
E' ingiusto e presuntuoso perciò qualsiasi giudiizo che -pretendessimo di 
dare su quel poco che abbiamo visto. e sentito di quest'altra Italia che 
ci siamo scoperti in casa. Sarebbe meglio tacere, allora saremmo capaci 
anche di ascoltare, di capire dolori e responsabilità. 

" chi scrive ha lavorato per un anno, ·come obiettore di coscienza in servizio civile, 
· :presso il Centro ·caritas di Balvano (Potenza). 
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Una solidarietà che :va al di là della gratificazione ... 

Sarebbe meglio parlare di noi del Nord, scesi in un Sud sconosciuto per 
« fare qualcosa » .. Cercare di capire il nostro intervento, di conoscerne 
realizzazioni, errori e· delusioni e .verificare come tutto questo abbia in• 
ciso nella coscienza del Paese e· nelle nostre. Non si è parlato abbastan­
za della mobilitazione spontanea di migliaia di giovani, di operai, di ma­
dri e padri di famiglia, del significato morale, sociale e politico dì questo 
evento, che va ben al di là della semplice gratificazione collettiva. Lungi 
dall'essere stato un alibi all'intervento· pubblico, il volontariato, organiz­
zato e non, ne è stato anzi spesso una provocazione, ponendosi come uni­
co valido punto di riferimento per tutti i cittadini che, secondo le loro 
possibilità, hanno voluto partecipare alle ;operazioni · di soccorso. 
Significativa a questo riguardo è l'esperienza trentina. · n lavoro di una 
massa inaspettata di volontari organizzati dalla Provincia é dalla Caritas 
ha permesso di fare ciò che lo Stato avrebbe potuto fare solo mesi dopo, 
parzialmente, e con un costo almeno triplo; Ma questo potenziale cli 

lavoro, di solidarietà, di rapporti umani, questa voglia di partecipare 
n:ort' può essere affidata al caso; all'intuito tempestivo ·di qualche respon­
sabile politico più o menci illuminato. Esige un'organizzazione sociale, un 
mondo politico che lo sappia,.o riconoscere e· capire, che gli offrano spa­
zi anche istituzionali attraverso cui possa esprimersi, che sappiano anzi 
essere essi stessi fondati su servizio e solidarietà. Altrimenti, come an­
cora Trento insegna, un intero patrimonio rischia di andare perduto per 
scarsa sensibilità,. per mancanza di volontà politica. B' una nuova re­
sponsabi'lità che ci viene dall'esperienza di questo terremoto . 

.. ; Ma anche il pericolo· di un nuovo potere 

Ma volontariato al Sud è anche la somma delle storie, delle esperienze 
vissute e maturate nelle coscienze dei singoli che quaggiù hanno lavorato. 
Può essere un'altra occàsione di riflessione e cli autocritica; Per molti, 
troppi, · l'intervento al Sud è stato un momento di protagonismo, di ricer­
ca di gratificazioni, piuttosto che di autentico' servizio in casa d'altri. 
Troppo spesso si è preteso dì capire e di determinare a tavolino· quelli 
che erano i veri bisogni delle comunità terremotate. Non di rado si è 
giunti a imporre soluzioni, a condizionate il · proprio soccorso a una 
determinata forma o luogo, d'intervento. Quanti « centri sociali», « case 
per anziani » sorgono ora · nel Meridione terremotato dove la gente ha 
sempre avuto altri luoghi e altri momenti di incontro, dove gli anziani 
hanno ancora i campi da lavorare. E la gente del Sud tace e guardà que­
sti nuovi frutti del terremoto, vuoti monumenti alla beneficenza (e alla 
cattiva coscienza) del Nord; c'è un altro potere, si convince;' Come gli 
altri, come lo Stato, la Chiesa, estraned, éon 'una logica e con i suoi 
interessi incomprensibil1. Anche questo perciò da assecondare, magari 
da farsi amico per ottenere qualcosa. , ... 
E' un'esp<::rienza cui non si sono sottratti diversi volontari .che spesso si 
sono trovati ad essere, loro malgrado, un nuovo potere portato dal ter-
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remoto. E' successo a chi non è riuscito a sfuggire al ruolo del « salva­
tore» senza dare alla gente la possibilità di partecipare e di essere pro­
tagonista della propria rinascita. E' stata l'esperienza di chi si aspettava 
riconoscimenti per il proprio lavoro o per i propri doni senza cercare 
un rapporto vero con la gente, senza stare ad ascoltare, cercare di capire 
e leggere anche i gesti più semplici. E i meridionali, che non hanno mai 
sperimentato un aiuto esterno che non sia stato interessato, che hanno· 
modi diversi e più ricchi dei nostri per esprimersi, assistono diffidenti, 
attendono, sanno già che passato il momento dell'attenzione sarànrio di­
menticati come prima. Così i giornali del Nord potranno parlare di « in­
gratitudine », possono fare i confronti tra i « laboriosi friulani » e gli 
« sfaticati meridionali ». 
Non diverse, purtroppo, sono state la esperienza sindacale quando ha pre­
teso di trasferire la mentalità della fabbrica nel Sud contadino, o le 
iniziative politiche di chi è venuto a · « liberare » il Meridione, sapendo 
già da quale parte stavano i «buoni» e dove i «cattivi». Le disillusioni 
anche cocenti non sono mancate. Le cause, gli intrecci di responsabilità 
nella questioni meridionale non si affrontano con gli schematismi ideo­
logici, per di più d'importazione. 

Unica strada: la condivisione 

Ma accanto a tutto questo, anche attraverso i limiti, le delusioni che 
tutti hanno subito, è nato un ricchissimo e sconosciuto patrimonio di que­
sto terremoto. Migliaia di rapporti, di discorsi sono .incominciati un an­
no fa. L'esperienza diretta del Sud, e del Sud· terremotato, ha fatto ca­
dere tante barriere culturali, psicologiche, ha provocato · tante « conver­
sioni». Migliaia di uomini che sono .stati in mezzo a questa gente senza 
aspettarsi niente hanno capito che non esiste vero aiuto e servizio se 
non c'è anche autentica volontà di condivisione. Si fa strada da questa 
esperienza una nuova consapevolezza nei propri rapporti umani, sociali 
e nell'impegno politico fondata sul servizio, la solidarietà, la partecipa­
zione. E' nata, dal basso, una nuova coscienza della « questione meridio­
nale », vissuta come questione nazionale, che coinvolge tutta la comu: 
nità nelle responsabilità e nella ricerca di soluzioni. E per i cristiani 
quest'anno di lavoro al Sud è stato un'occasione storica per vivere e 
testimoniare una Chiesa povera che sta con i poveri, per coniugare nel 
modo più fecondo « lotta e contemplazione». E molti, laici e religiosi, 
hanno ritrovato qui la loro fede o la loro vocazione, annebbiata nelle 
« sicurezze » del Nord. 
Quanto e quando queste esperienze diventeranno patrimonio comune di 
tutta la comunità è la sfida di questo terremoto. Quanto· riusciranno 
ad i;iicidere sul modello di . ricostruzione, sulle scelte che sono sempre 
passate sulla testa di questa gente; come cambierà la Chiesa per il Me~ 
ridione. Sono queste le rispoijte che contano ade1>so, altri discorsi non 
servono più. ' 
Bisogna: sapere se il 23 novembre è un segno di responsabilità per tutti 
-o .. una data di morte e dolore, per akuni. 
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