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CULTURA

Una riflessione sulle ult'ime'operen di B&ll, prémio. Nobel in disgrazia

Ma che succede al vecchio Heinrich?

di PAOLO GHEZZI

Tempi duri per Heinrich Boll, 64 anni, tedesco di Colonia, di profes-
sione scrittore e saggista:- dopo il suo. ultimo romanzo, « Assedio
preventivo » (uscito nel '79), la critica internazionale l'aveva dato
per «spacciato », Letterariamente, s'intende. Il libro era stato defi-
nito dai piu gentili « un totale fallimento », « una catastrofe ».

D'altro canto « Vai troppo spesso a Heidelberg », volumetto di rac-
conti uscito quasi contemporaneamente al romanzo (e pubblicato

di recente anche in Italia), non aveva entusiasmato proprio nessuno..

Anche i «bolliani » di ferro, i critici che fino ad allora lo avevano
esaltato, si erano affrettati a pronunciare sentenze di « morte arti-
stica » per il premio Nobel del '72.

La fama mondiale conquistata con « Opinioni di un clown » e « Foto
di gruppo con signora » (per citare i capolavori) pareva d’un tratto
cancellata da quell’« insopportabile lagna » di « Assedio preventivo ».
E il buon successo di pubblico incontrato dal romanzo non faceva
che incattivire i critici: « gli ingredienti sono ben mescolati, ¢’¢ tut-
to quello che il borghesuccio informato si aspetta da un nuovo
Boll », scriveva Gilinther Zehm sulla « Welt ». « Devo confessarlo, per

quanto mi riguarda: tutto questo lamento di confessionali e perpetue .

comincia ad annoiarmi », rincarava Rudolf Augstein, direttore dello
« Spiegel »).

A scoraggiare i lettori italiani che avessero voluto avventurarsi nella
nuova fatica di Boll, ci pensava dal canto suo Italo Alighiero Chiu-
sano, germanista di fama nonché traduttore e commentatore dello
scrittore tedesco. A sentir lui, il libro brillava (si fa per dire) per
- la- sua « modesta qualita letteraria », il premio Nobel mai «aveva
toccato una punta cosi bassa ». ‘
Sentenza, oltre che ingiusta (come vedremo in segulto), anche fret-
tolosa; tanto che lo stesso Chiusano, un mesetto fa, ha solennemen-
te «riabilitato », sulle colonne di « Repubbhca », lo scrittore di Co-
lonia. Motivi del ripensamento: un-paio di racconti contenuti nel:
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T'ultima raccolta (« Vai troppo spesso a Heidelberg ») nonché una

- breve autobiografia .(« Was soll aus dem Jungen bloss werden? »),

recentemente pubblicata in Germania e non ancora tradotta in ita-
liano. Scrive Chiusano: « Chi sapeva mettere in carta due racconti
come quelli (« Vai troppo spesso a Heidelberg » e « Appuntamento
con Margret », n.d.r.) poteva sembrare un autore fallito solo a chi
non avesse orecchio per i valori letterari o avesse gia deciso di giu-
bilare una voce che dava terribilmente sui nervi », '
Che Boll sia gia stato « perdonato » dalla critica?

« Condanne » e « riassoluzioni », nel nostro caso; non hanno comun-
que altra giustificazione che quella di dare qualche scossone al mer-

cato librario, accendere gustose polemiche, offrire pretesti per bril-

lanti esercizi di « critica distruttiva ». Dopo tanti anni, tra l'altro, di
elogi quasi incondizionati.

Un fatto perd & certo, al di 1a dell’« effimero » delle baruffe lettera-
rie: l'ultimo BOGll sconcerta un po’ tutti, disorienta critici e lettori,
ammiratori entusiasti e denigratori accaniti. - -Cerchiamo " di capire
il perché.

Cronologia di un impegno |

1975: in una Germania assillata dall'incubo del terrorismo, viene
approvato il famoso « Radikalenerlass », il « decreto anti-estremisti »,
che tante polemiche ha suscitato anche al di fuori della Germania.
Legge giustiﬁcata dall’emergenza oppure svolta verso uno Stato di
polizia che pud calpestare il diritto alla liberta di opinione? Secon-
do non pochi intellettuali, & una legge che da il via ad una vera e
propria « caccia alle streghe » nei confronti di chi professa idee po-
liticamente eterodosse.

Boll, comunque, non sta con le mani in mano, e pubblica una cin-
quantina di paginette intitolate « Rapporti sui sentimenti politici del-
la nazione — Una satira dello spionaggio totale »: gustosissima pa-
rodia della psicosi di persecuzione e di sospetto creata in Germania
dal decreto anti-estremisti. L'ironia non & sguaiata, ma sempre cor-
rosiva; il tradizionale gusto (che Boll definirebbe « renano », in omag-
gio alle sue origini) per il paradosso e la presa in giro del potere
e dell’efficienza, si abbina all'uso abilissimo del « nonsenso ».

1977: la Rote Armee Fraktion sequestra ed uccide il presidente de-
gli industriali tedeschi, Schleyer. Gli ambienti' di destra prendono
la palla al balzo per rinfacciare a B6ll una presunta simpatia nei
confronti dei terroristi (gli si rimprovera, in particolare, un atteg-

,giament? « morbido » verso la banda Baader-Meinhof, intravisto in
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alcune dichiarazioni del 1972). Ma non ¢ finita: quaranta poliziotti
lrrompono nella casa del figlio di Boll, sospetto d’estrermsmo, mes-
si in allanne da una.telefonata anonima. Boll, indignato, prima pro-
.testa, poi annuncia di non voler piu fare dlchlarazlonl politiche.

1979: la « dichiarazione » di Bo6ll sul terrorismo arriva invece due
anni dopo la tragedia Schleyer. E’ una « dichiarazione » che esce
sotto forma di romanzo, appunto 1’« Assedio preventivo » di cui ab-
biamo parlato all'inizio. E’ la « cronaca psicologica » di tre giornate
vissute da Fritz Tolm, neoeletto presidente della Federazione degli

editori tedeschi, dalla sua famiglia e dai responsabili dei servizi di.

sicurezza, in un’atmosfera stagnante di paura e sospetto.

" Un « assedio » kafkiano

D1re che il libro & pervaso di suggestioni « kafklane » magari € un
po’ eceessivo; ma rende I'idea. Il vero protagonista del libro in-ef-

fetti, & un misterioso ma palpabile « processo » incombente sulla ’

sorte dei personaggi; e tutta la Germania anni 70 diventa cosi un’im-

mensa, tetra prigione. Le presunte vittime e i presunti carnefici han-

no le stesse ‘facce, portano gli stessi vestiti, parlano la stessa lingua;
non c'¢ pilt differenza tra sorvegliati e -protetti. Sono tutti sottoposti
all'ossessivo, penetrante controllo dei servizi segreti di sicurezza, dei
microfoni nascosti, dei telefoni sotto controllo, delle guardie del
corpo con le ricetrasmittenti e le mitragliette Una incontrollabile,
strisciante paura si insinua nei personaggi e nel lettore del libro,
che diventa cosi la grande metafora di un assurdo «assedio pre-
ventivo ». Assurdo perché, alla fine, non succede proprio niente (a
parte un terrorista saltato in aria con la sua bombad, ma nella lon-
tana Turchia; e le dimissioni di Tolm dalla carica appena assunta).
La maggior parte dei critici ha trovato questo romanzo « inverosi-
mile ». Il fatto che Fritz Tolm, per esempio, sia minacciato di morte
da una banda armata guidata dall’ex nuora, Veronica, ¢ parsa a mol-
ti una grossolana esagerazione. Ma viene subito in mente il caso
Donat-Cattin, che smentisce in modo tragico l'improbabilita di un
conflitto radicale tra padri e figli, tra politica pragmatica e utopia
sanguinaria, tra generazione della ricostruzione e generazmne del
benessere, -

E comunque non sono certo il realismo e la verosimiglianza i cri-
teri adatti per giudicare la riuscita di un romanzo come questo,
realistico nell'impalcatura narrativa, ma metaﬁsmo, quasi, negli in-
tenti allegorici.

Un altro aspetto che ha provocato valanghe di crltlche & il fatto che

J
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tutti i personaggi del romanzo siano sostanzialmente «nett»: sim-
_ patici, positivi, Industriali ‘e terroristi, guardie del corpo -e filosov-
versivi: nei confronti di tutti B6ll sembra nutrire un'affettuosa com-
prensione: Curiosa, se si considera che le sue opere immediatamen-
te precedenti avevano evidenziato I'anima pilt cinica dello. scrittore.
In « Assedio preventivo », & vero, non ci sono « cattivi »! i personag-
gi, magari scavati dalla paura o dalla violenza, magarl induriti dalla
tensione o dall'indifferenza della disperazione, sono, in fondo, « buo-
ni ». Il « cattivo », al contrario, & il Sistema: che perd non ¢& soltanto
il Neocapltahsmo socialdemocratico di marca tedesca. E’ un Moloch
insaziabile che sventra foreste e distrugge antichi villaggi per far
posto a nuove miniere di carbone. E" un Mostro che ha mille volti
‘ma non si lascia afferrare: chi controlla chi? ‘Qual & la dlfferenza
tra il protetto e il sorveghato" Chi non & spiato? E ¢hi non spia?
Tutto il romanzo & dominato dalla presenza di questo sistema dia-
bolico che“trasforma le persone .in burattini terrorizzati, impotenti.
E’, verrgbbe da dire, la personificazione del Principio del Male.
Questo- modo -di affrontare il tema del terrorismo ¢ certamente di-
scutibile: da molti & stato visto probabilmente come un comodo
espediente per non affrontare il nocciolo del problema, un’« assolu-
zione generale » dei personaggi per non prendere posizione, un en-
nesimo atto d’accusa generico nei confronti del Sistema. Non cre-
do perd che Boll 'abbia. fatto per vigliaccheria: semplicemente, non
ha voluto pronunciare condanne irrevocabili. Ha messo in luce il
volto disumano della violenza e della paura; ma ci ha ricordato che
i violenti hanno ancora voce, bocca, mani umane. E ci ha voluto di-
re che nessuno ¢& innocente. Nessuno.

Di questo non possiamo non essere consapevoli: quando una so-
cietd genera terroristi, dobbiamo riconoscere che il frutto, terribile
e imprevedibile, della violenza, nasce dalla stessa pianta da cui ven-
gono fuori i comportamenti socialmente accettati. Non si tratta di
trovare « giustificazioni » al terrorismo: ma di comprendere i mec-
canismi che fanno scattare quella molla. La logica della paura non
piove da pianeti lontani, ma cresce e prolifera nelle nostre case,
"dentro i muri delle nostre cittd. « Boll ¢ un moralista sempre per-
plesso nel giudicare », ha scritto Mittner.

Il rischio di sporcarsi le mani con la cronaca

Ma non si vuole, in questa sede, contribuire alla « riabilitazione»
di « Assedio preventivo ». Ai critici di professione lasciamo volentie-

ri l'ultima parola. Il problema & un altro: perché questo romanzo

'
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ha suscitato reazioni cosi feroci? Non ci si venga a dire che dipen-
de soltanto dalla sua « modestia letteraria » (peraltro opinabile). -

I1 guaio & che « Assedio preventivo », ancor piut degli altri romanzi,.

¢ stato scritto usando « materiali di. cronaca», prendendo spunto
da avvenimenti e situazioni inequivocabilmente contemporanee. E
quelli « d’attualita » (per cosi dire), sono certamente i romanzi piu
difficili da scrivere. Oggi il Boll dei racconti post- bellici, delle sa-
tire e dei romanzi « classici», & senz'altro pitt leggibile, pili poetico,
pit1 efficace dello scrittore di « Assedio preventivo ». Ma qui si trat-
ta di sporcarsi le mani col presente, di accettare il rischio di sba-
gliare e di venire attaccato da tutte le parti, di correre il pericolo
di offrire in pasto a pubbhco e critica merce « altamente strumen-
“talizzabile ».

L'ultimo Boll lascia perplessi e disorientati perché ¢ un Boll che. ri-
schia sempre di pilt. « L'intromissione, il coinvolgimento — ha det-
to lo scrittore — sono l'unica possibilita di rimanere realisti ». Tut-
to andava liscio finché il premio Nobel esprimeva le sue opinioni
dai. palchi della Spd (il partito socialdemocratico tedesco) durante
la campagna elettorale del '72, nei discorsi in occasione dei numerosi
conferimenti di premi, nelle interviste ai giornali, nelle pubbliche
dichiarazioni (una delle piti: clamorose, nel '79, quella di non voler
pill far parte della « corporazione cattolica » tedesca, pur ritenendosi
ancora membro della Chiesa universale).

Finché Boll continuava a scrivere toccando solo «di striscio » l'at-
tualitd, trasfigurando, simbolizzando, tutto (o quasi) gli era perdo-
nato. Quando ha iniziato a pubblicare libri che erano — in forma di
romanzo, satira, racconto — « d1ch1araz1on1 sui fatti di cronaca », il
cornplto di giudicare i suoi scritti non & stato piii, soltanto, un eser-
cizio di critica letteraria; ma piuttosto una presa di posizione ideo-
logica. BOll stesso, d'altra parte, si & lasciato coinvolgere nel gioco,
uscendo con poco meditate dichiarazioni, in cui rivendicava meriti
politici e verginita ideologiche, cadendo cosi nella trappola alle-
stita dai suoi denigratori. E d’altronde, anche il « bolliano » piu ac-
canito deve ammetterlo quando scade nella. polemica spicciola,
pure Boll finisce per rassomigliare a Fortebraccio, diventa l'ombra
del grande e coraggioso scrittore che & stato, e che rimane. Basta
leggere le due « Utopie tedesche » del suo ultimo volume di racconti
per averne la prova: la satira & pesante, diretta, brutale. I bersagli
scontati, lo stile discontinuo e nervoso. )

Non ¢& il Boll che amiamo, e che ritroviamo — al contrario — in
tante pagine dell’« Assedio », Lo scrittore dell’ironia pungente ma

affettuosa, acida mai; il narratore di tante «vite vere» (o quasi),

con i loro piccoli fallimenti e i loro grandi eroismi, di tanta « alie-
nazione », vite avvelenate dallo squallore della Germania post-bellica
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(e post—mdustnale), cormse dall'ipocrisia, eppure capaci ancora di

generOSIta di amori sofferti e conqulstatl di inattese solidarieta.

Ha scritto Chiusano: « Fa paura, alle volte, affacciarsi allo specchio
deformante del satirico Boll. Uno specchio deformante che, a tutta
prima, sembra un divertimento farsesco, -ma che all'ultimo rivela
il vero, non con$olante, non umano volto della nostra civilta ».

Ed ¢ uno specchio che, per fortuna, non si & ancora incrinato. Ci
possiamo vedere ancora la nostra faccia, con stampato sopra. il sor-
riso amaro del Ventesimo secolo. Il sorriso triste di un clown. B

*
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Ecco un elenco delle traduzioni italiane delle fondamentali opere di Heinrich B&ll.
La lista non ha alcuna pretesa di completezza. Tra parentesi & riportato I’anno
della prima edizione tedesca.

* || treno era in orario (1949)

Dov'eri, Adamo? (1951)

Tutti | giorni Natale - racconto (1952)

* E non disse nemmeno una parola (1953)

* Casa senza custode (1954)

La raccolta di silenzi del dottor Murke e altre satire (1958 - ediz. it. in
« Racconti umoristici. e satirici »)

Biliardo alle nove e mezzo (1959)

Lettera a un giovane cattolico - saggio. (1961)

* Opinioni.di un. clown (1963)

Termine di un viaggio di servizio (1966)

Foto di gruppo con signora (1971) ‘

L'onore perduto di Katharina Blum (1974)

Rapporti sui sentimenti politici della nazione (1975)
Assedio preventivo (1979)

Le opere segnate con l'asterisco soho state di recente raccolte in un cofa-
netto per la collana Oscar Mondadori. |
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