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CULTURA 

Appunti preoccupati, cercando di capire ... 

La breve estate dell' effimero 

di ROBERTO LAMBERTINI 

Questa estate io non c'ero. Mentre l'intelligentsi~ italiana si tormentava 
per capire come le potesse piacere un film · dall'ideologia perlomeno am
bigua, ma bello, come il Napoleon di Gance, a me capitava di vedère 
un bruttissimo, ma agg~iacciante documentario sugli effetti della bomba 
atomica. . 

L'« Italia che pensa» si accalorava sotto l'ombrellone per la polemica 
tra avversari e fautori dell'effimera estate ·romana. lo, assolutamente per 
oaso, avevo invece l'opportunità di rimirare un monumento ben lontano 
dal fascino decadente e un po' ma'lato della basilica di Massenzio, ep
pure anch'esso rappresentativo dell'Europa, senz'essere purtroppo effime
ro: Il muro di Berlino. Per questa ragione, inciampato per caso in uno 
degli ultimi articoli . che si impegnavano nel dibattito, sono stato costret
to a chiedere aiuto allo zelo di una emeroteca per ripercorrere a ritroso 
la grande quaestio de aeternis et effimeris rebus. Legati con corda da 
pacchi, confinati in uno stanzino un po' umido ,i mesi estivi dei grandi 
giornali italiani, con il patetico rincorrersi di verità annunciate nei'' ti
toli, corrette nel, testo, smentite il giorno seguente, mi sono melanconi
camente apparsi come 'la sede più adatta per un siffatto dibattito. 

Feste, farina, forche? 

La prima tentazione è di vedere nell'effimero la riedizione di una vecchia 
tecnica per distrarre dagli scacchi di una politica insoddisfacente, com~ 
pensando con coreografia e spettacolo certe limitazioni che non si vuol 
fare a meno di imporre ai cittadini. Contèmporaneamente, potrebbe trat
tarsi di un sintomo di americanizzazione della propaganda politica ita
liana. In effetti, la festa si va affermando come grosso strumento elet
torale: sono risorte le feste dell'Avanti e quelle dell'Amicizia. L'ammini•_J 
straziane bolognese, per " iniziare un discorso " con i giovani organizza 
una festa punk al Baraccano e impianta una balera ai Giardini Marghf} 
rita. Un . certò sapore di kermesse non manca neppure durante le com
memorazioni per l'orrenda strage del 2 agosto. 

I "partiti storici " italiani, abbandonato estìvamente il ruolo, da sempre 
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arrogatosi, di "educatori", paiono volgersi alla politica panem et cir
censes. Oltre a rappresentare i tuoi interessi, a darti un'ideologia, magari 
un posto di lavoro, il. partito ti fa anche divertire, vuoi in proprio, vuoi 
attraverso le strutture pubbliche che gestisce. E lo fa proponendo un 
prodotto culturale facile, godibile, ben digeribile anche se scarsamente 
nutritivo; in qùesta opera spiccano le amministrazioni di_ sinistra, non 
certo perché più strumentali, ma · semplicemente . più efficienti. Ma mi 
infastidiscono tutti, compresa Moira Orfei con il suo Circo in Sala Nervi. 

Catarsi tridimensionale 

I 

Questo spunto interpretativo rivela però il 'SUO limite, in quanto non 
coglie la novità dei modi in cui questa politica culturale viene presentata 
e difesa. Il dibattito è sorto, come è noto, in campo cinematografico. Per 
la prima volta una serie di proiezioni di films non viene giustificata con 
particolari intenti impegnati. No, dice chiaramente Placido 1'8 agosto su 
Repubblica: «Si va .al cinema per farsi terrorizzare, per incontrare dei 
mostri. · Ma, santissima pazienza, quei mostri di cui• ogni civiltà ha biso
gno, per dimostrare a se stessa di non essere mostruosa ... ». Ed ecco co
sì "autorizzati" i film d'orrore gratuito, o quelli avventurosi e passio
nali, che pur nella loro disarmante banalità consentirebbero di vivere 
le proprie predilezioni infa11-tili e di scatenarsi in identificazioni tanto im
probabili quanto consolatorie. Il " filmone " diventa quindi uria specie di 
tragedia aristotelica, capace di una catarsi popolaresca ed ambigua, ma 
pµr sempre efficace. Anche se questa tesi non mi convince appieno, in 
quanto ritengo che l'emancipazione di una società passi attraverso la co
scienza dei suoi mali e non sia per nulla favorita da una esorcizzazione 
degli stessi,· devo pur riconoscere che questa interpretazione rimane am
piamente "classica ed umanista". 

Altri difendono invece i medesimi "filmoni " con tutt'altro stile; sono 
belli per le tecniche con cui sono girati; per gli effetti spettacolari, per 
le trovate che inchiodano lo spettatore · alla seggiola. Secondo. cos.toro 
l'essenza del cinema.sta nell'essere spettacolo, punto e basta. Il contenuto 
(quale che sia) non conterebbe nulla, sarebbe puramente casuale, po
trebbe al limite essere tota:lmente assente, se non servisse a fare da 
supporto a quella forma con cui è espresso. Capita sempre più spesso, 
oggi, di essere invitati a vedere film lagrimevoli e scontati, o gratuita
mente violenti, che non ti dicono nulla, ed essere poi· costretti a discutere · 
per ore del modo in cui il regista ha detto quel perfetto niente. Il signi
ficato è sparito (o viene rimosso), resta un significante che infinitamen
te· si rincorre in citazioni, autocitazioni: il critico ·ne gode, e finge di non 
vedere, come segnalava Fabrizio M~ttevi sul numero scorso, che il pub
blico app'laude lo sventramento dell'ultimo pellerossa. Finge di dimen
ticarsi di aver già scritto, anni fa, che ogni forma esprime un certo con
tenuto e che l'arte per l'arte è un'ideologia artistica anch'essa. 
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Estetica effimera e vecchi merletti 

Se dietro alla difesa dell'effimero sta qu,est'ultima "poetica" della for• 
ma "insi~ificante ", allora possiamo collegarlo a tutta una temperie 
culturale. Viviamo un'epoca in cui, alla fin dei conti, il bello non ha più 
a che fare con il vero, tantomeno con il giusto: piace, e si è ridotto a 
ninnolo. L'intelligentsia . si pasce di raffinatezze, di boutades tanto origi
nali quanto frivole, di citazioni ricercate, che campeggano come sopram
mobili in saggi peraltro assai scontati. Una predica di Meister Eckhart 
sull'amore, uno scritto di Cioran sul suicidio, un foglio di carta scara
bocchiato da Man Ray al telefono e magari un brillante saggio che di
mostra (sit venia verbo) un filo rosso che collega il tutto: squisiti bonbons 
letterari che fanno la gioia di più di un palato, ma cariano i denti. 
L'imperativo non è capire, interpretare, spiegare, bensì piacere. Franco 
Maria Ricci può permettersi di pubblicizzare la sua prossima rivista di
cendo unicamente che « è bella», e propaganda la ristampa dell'Enci
clopedia come opera d'arte, citando prima le stampe d'época che non 
le voci D'Alembert. Il rapporto con il passato si colora .di un feticismo 
d'antiquariato che liquida il senso della parola storia e delle sue inquie
tanti ed impegnative connotazioni. 

Hàppy end *: la bella tecnica uccide il cattivo soggetto 

Il ruolo di merce sembra essere stato assunto dalla produzione culturale 
con compiacimento, mentre gli strumenti di questo processo assurgono 
ad un valore quasi sacrale. La riproducibilità tecnica affascinava e tur
bava insieme Benjamin; oggi, che si producono poesie e romanzi con il 

calcolatore, può accadere di leggere che le catastrofiche previsioni della 
_Scuola di Francoforte sull'asservimento dell'uomo agli strumenti di pro
duzione non si sarebbero avverate, in quanto la tecnica sarebbe persino 
bella, e lo sarebbe proprio perché espelle il soggetto umano dal suo pro
dursi. Quella che Adorno aveva previsto come maJledizione si sarebbe 
avverata come salvezza: e non è escluso che ciò dipenda - argomenta 
Maurizio Ferraris sul n. 29 di Alfabeta - proprio dal fatto,che la tecnica, 
nella sua essenza, non appartiene all'uomo, e· non ne condivide le cattive 
inclinazioni. In ogni caso · il trionfo della tecnologia si è rivelato molto 
educativo: ha frustrato i soggetti, vanificandone almeno in parte le pég
giori tendènze alla egemonia ed alla progettualità sconsiderata. 

Queste poche righe <li un articolo evidentemente ispirato ad, un testo 
heideggeriano danno la misura del nichilismo che sta alla base del di
scorso dell'effimero; perché non solo nelle tecniche dei .film spazzatura, 
ma anche nella rivaiJ.utazione della fruizione- gastronomica del prodotto 

. culturale,. nell'affollarsi di oggetti d'antiquariato intellettuale, si consuma 

* «. lieto fine », in inglese. 
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l'eclissi del soggetto. Alla fine dei percorsi della soggettività rimane la 
tecnica, magari non nuda, ma accessoriata · di squisitezze letterarie, quasi 
orp~lli barocchi su di un cenotafio. 

* * * 

Come dicevo, quest'estate ero a Berlino: Andando di qua e di là dal Muro, 
mi sono rinati i vecchi sospetti secondo i quali, sebbene da una Hiitte 
nello Schwarzwald * l'essenza della tecnica possa apparire diversa da 
tutto ciò che è del soggetto, da altre prospettive appare chiaramente 
asservita da alcuni soggetti che, per mezzo dei suoi bei servigi, tiran• 
neggiano oggi · e finiranno per uccidere domani molti altri soggetti, la 
maggioranza. Risulta lampante anche che di questa mirabile tecnica si 
faccia uso elegantissimo per far dimenticare ad ·aJlcuni soggetti l'angoscia 
in cui quegli altri soggetti li costringono a vivere. 
Uno strano stupore, misto a preoccupazione, mi aveva colto quando le 
teste pensanti dei partiti progressisti, dopo anni di zdanovismo, hanrio 
riscoperto le presunte profondità del pensiero negativo; con una sensa
zione di deja vu, mista a disagio, ho annotato la conversione di molti 
critici cinematografici e non dal contenutismo dogmatico all'adorazione 
delle tecniche. 
Credo di aver scoperto la ragione di questi miei disturbi. Risospinti dal
la prospèttiva della fine atomica nel.la situazione radicale in cui l'uomo 
deve chiedersi come ripensare e riprogettare la sua vita sociale, se vuole 
continuare ad esistere, ci accorgiamo che i venditori ambulanti del mer
cato del nulla non ci dicono più niente. 

* Il riferimento è alla « capanna nella Selva Nera » del filosofo Heidegger. 
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