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I POLITICA 

Per capire una tragedia, al di là degli schematismi di comodo 

El Salvador 

di VINCENZO PASSERINI 

Era. inevitabile che i massacri nel Salvador finissero per produrre da noi 
una poco esaltante battaglia polemica. Troppe le tensioni accumulate 
sulla questione , dei missili prima e su quella polacca poi, perché anche 
il Salvador non facesse la fine di uno dei tanti ingredienti per le tante 
miscele esplosive che fanno saltare i governi e le alleanze e che accen­
dono risentimenti e accuse tra la gente. 
Dove sono i cattolici sul Salvador? Si chiede a sinistra. E mentre la 
povera Polonia fa la fine del terzo incomodo, si tirano fuori le proprie 
fedine penali: io c'ero, io ho detto questo, io ho scritto così, noi ci sia­
mo mossi, e poi voi cosa dite sulle dittature militari marxiste nel Terzo 
mondò, fate vedere cosa avete fatto con le guerriglie, la Polonia è una 
cosa il Salvador un'altra, queste le differenze, queste le analogie, questi 
i legami, no, non ci sono legami, ma io ho detto questo... E intanto ar­
riva da Roma la voce del primate di Polonia, Glemp, che ricorda a chia­
re lettere la tragedia del Salvador, le migliaia di morti, il vescovo Ro­
mero ucciso. E spiazza evangelicamente tutte le piccole polemiche di 
quest'Italia così nevroticamente sensibile alle grandi cause. Dopotutto il 
governo ha rischiato di cadere perfino sulla fame nel mondo. Muoiono 
dì fame (e già queste parole sono diventate così familiari da non scon­
volgerci più) e non sanno nemmeno di essere così importanti per noi da 
far quasi cadere il nostro governo. Bisognerebbe andare a dirglielo a mo' 
di conforto e di viatico (ma chi manderemo laggiù se anche Pannella è 

occupato altrove?). 

E' giusto « fare gli esami » ai cattolici 

Ma al di là della tragica ironia, è necessario riflettere su alcune cose che 
ha messo in luce il dibattito sul Salvador. 
La prima è che se si son fatti gli esami ai cattolici è perché per i catto­
lici, gli esami non possono finire mai. Ed è giusto così. E' giusto che 
essi siano continuamente interpellati sulla coerenza della loro fede e 
sull'autenticità della loro aspirazione a difendere i diritti umani. Se essi, 
come nella vicenda sull'aborto, hanno .scelto la via dell'alternativa, cri­
stiana ed umana, al costume di una società che adegua i principi all'evo!-

5 



versi delle cose (inveee di far evolvere queste secondo quelli), hanno scel­
to anche di essere continuamente verificati in questa diversità procla­
mata. Non ci può essere nulla pertanto da recriminare se più di tutti 
sono sottoposto ad esame. Che non è poi un'inevitabile cattiveria polemi­
ca dei laici. C'è al fondo di questa continua verifica una domanda di 
presenze umane veramente autentiche, fedeli a ciò in cui credono, in 
tempi in cui è difficile credere in qualcosa. Una domanda che rivela un 
bisogno di segni visibili, di speranze che non siano sogni, vane illusioni, 
ma possibilità vere, reali. Capire questo significa anche per i cattolici 
non sentirsi perseguitati, assaliti, costretti a difendersi, a far quadrato, 
a costruire cittadelle protette da alte mura e ben difese dalle incursioni 
nemiche. Significa invece augurarseli gli esami e augurarseli impietosi. 
Una seconda riflessione. 

Il 24 marzo si ricorderà il secondo anniversario della morte di Oscar 
Romero. Un assassinio che aveva scosso il mondo e aperto definitiva­
mente gli occhi sulla natura del conflitto in atto nel Salvador. Ma in 
questi due anni tutto è peggiorato e l'opinione pubblica italiana non si 
è poi molto sollevata, se non ora. E' necessario riflettere ancora sul 
ruolo dei fatti internazionali nella vita interna del nostro Paese e sul 
modo con cui questi fatti vengono di, volta in volta usati, attraverso i 
mass-media, per ottenere determinati risultati. Cose non nuove, certa­
mente. 

Le zone buie dell'informazione 

Quanti anche su questa tragedia hanno sperimentato l'estrema difficoltà 
di poter giungere ad una visione' delle cose che fosse il più possibile vi­
cina alla verità! Pur davanti a fatti clamorosi e indubitabili, quanti han­
no sperimentato ancora una volta di essere in balìa del telegiornale, del 
giornale radio, del quotidiano! Quanti hanno ·avvertito zone buie nell'in­
formazione, salti studiati, semplificazioni troppo scontate per essere ve­
re! Perché c'era in tanti il bisogno di sapere chi fossero le vittime e chi 
i colpevoli di tanta barbarie, se fossero tutti o se non fosse nessuno. Un 
bisogno di verità mortificato. A volte la gente non capisce o comunque 
non dà molta importanza alle lotte, terribili, che si combattono per i 
giornali, la RAI, le TV private. Crede di poter riuscire comunque, in 
base alla propria personale onestà, a farsi un'idea giusta di come vanno 
le cose, mentre le cose sulle quali essa esprime un giudizio e che in­
fluenzano la sua vita e la vita della comunità non esistono di per sé, ma 
esistono soltanto se lo vogliono i mezzi di informazione e come questi 
lo vogliono (se e come lo vuole chi controlla questi mezzi). Il Salvador, 
il suo dramma, esiste per molti solo adesso, adesso che sanno, che è 

stato loro consentito di sapere, che è stato loro permesso di indignarsi. 
Il Guàtemala, dove in fatto di barbarie non si è inferiori al piccolo Paese 
vicino, _ esiste per pochi. Come non esiste più in questo momento il Viet­
nam: non ne sappiamo più nulla. Non esiste più la questione 'morale e 
chissà quante cose ancora non esistono anche se davvero ci sono, anche 
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se di esse dovremmo sapere. Discorsi vecchi, ma bisogna . ric.ord~rseli 
ogni tanto. E anche sul Salvador sono stati in molti a sperimentare qùe­
sta potenza creatrice e demolitrice dei mass-media nella vità di ciascuno 
e di tutti. 
Molti ricorderanno Romero quest'anno. Lo scorso anno la notizia che de­
cine di. giovani salvadoregni erario stati uccisi mentre andavano alla mes­
sa per Romero in cattedrale era in quinta pagina sui giornali, almeno 
in quelli che l'avevano riportata (e con molta parsimonia di inchiostro). 
Un giornale · nemmeno ricordava Romero, pur parlando del Salvador in 
quei giorni di anniversario. Ed era un giornale pio, o sedicente tale. 
Quest'anno è diverso perché il Salvador è entrato nel circuito delle gran­
di questioni nazionali e internazionali. Dio solo sa per quanto. Speriamo 
solo a lungo e con qualche risultato. Per il Salvador. 

Una terza riflessione, anch'essa peraltro poco originale, ma _non per que­
sto da accantonare. 

Ci si può accontentare di un ipocrita neutralismo? 

Una gran parte della cattolicità italiana ha finito, su questa vicenda, per 
assumere il solito atteggiamento: né coi rossi, né coi neri. Il che in teo­
ria andrebbe bene se significasse il rifiuto delle posizioni ideologiche 
estremiste che impediscono soluzioni pacifiche e realistiche alle questioni 
politiche. Ma è uno schema che in realtà diventa di comodo. « Tra le due 
bande, un popolo inerme », si scrive su. alcuni organi di stampa cattolici. 
Ma è possibile andare un po' più a fondo? Ci si può accontentare di 
questo neutralismo, ipocrita come tutti i neutralisn:i.i? Può bastare que­
sto a delle coscienze che sinceramente si interrogano sulle responsabilità 
di certe situazioni? Tutte le situazioni di conflitto vedono due schieramenti 
opposti e in mezzo altra gente. Mettersi dalla parte di questa gente vuol 
dire anche mettere sullo stesso piano• i due contendenti? Scontato che 
non si tratta di promuovere o bocciare questo o quello ma di cercare di 
capire le cause, il perché si è arrivati a una certa situazione, non sarebbe 
il caso di abbandonare gli schematismi di comodo? Tutti sono d'accordo 
che sarebbe molto più bello se anche nel Salvador la gente discutesse sui 
giornali, nelle piazze, liberamente e potesse democraticamente decidere 
il proprio destino. Ma la storia di questo piccolo paese, grande poco me­
no della Toscana e con 4 milioni e . mezzo di abitanti, ci dice perché non 
è possibile mettere sullo stesso piano i due contendenti e chi è stato, di 
fatto, a rendere impraticabile la via della democrazia. 

Le gravissime responsabilità degli Stati Uniti 

Un potere economico in mano a pochi, un potere militare al serv1z10 di 
questi pochi, una massa di contadini analfabeti e sottonutriti, una stret­
ta tutela degli Stati Uniti che risale all'inizio del '900, il fallimento co-
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stante di ogni tentativo democratico,· là repressione sistematica di ogni 
protesta: queste le costanti della storia del Salvador. Una storia nori mol­
to diversa dalle tante altre che hanno segnato la vita dei Paesi latino­
americani. Coi massacri sì comincia giusto 50 anni fa: una data che i 
contadini salvadoregni non hanno più dimenticato, il 22 gennaio 1932, 
quando l'esercito uccide 30 mila contadini. La ricordano, questa spaven­
tpsa carneficina, come la « matanza ». 

I 2/3 della terra coltivata sono in mano al 4% della popolazione. Con 
il caffè, la canna da zucchero e il cotone si fanno affari d'oro. E i ricchi sal­
vadoregni commerciano bene con gli Stati Uniti. E hanno grandi ville a 
Miami, da dove continuano, anche adesso, a pagare le bande di estrema 
destra che massacrano da anni, senza pietà, gli «agitatori» e i sospetti 
tali. Questo non l'hanno detto i cubani. L'ha detto l'ex-ambasciatore ame­
ricano nel Salvador, Robert White, destituito da Reagan. Il quale per 
la sua campagna presidenziale ha utilizzato bene i finanziamenti dei ric­
chi salvadoregni di Miami. E anche queste non sono indiscrezioni. Le can­
deline accese dal presidente americano possono far luccicare gli occhi 
solo agli ingenui. Non c'è da farsi illusioni umanistiche sulla politica di 
Reagan verso l'America Latina. Carter, pur nelle contraddizioni a tutti 
note, aveva posto come condizione per il sostegno americano ai governi 
amici, la salvaguardia dei diritti umani. La dottrina di Reagan è ben di­
versa: l'importante è che sìano nostri amici. Non importa cosa fanno e 
se è necessario sostenerli lo si fa, a qualunque costo, a qualunque prezzo. 
Nel discorso delle responsabilità gli Stati Uniti hanno la loro parte. 

Governi militari con brevi parentesi di governi civili: la storia del Salva­
dor è anche in questo simile a tante altre dell'America Latina. La guer­
riglia comincia ad apparire nel 1974. Negli anni precedenti, le proteste, 
diventate un fenomeno importante e di massa, erano state piegate con 
la forza e con i brogli elettorali. Nel 1977 le opposizioni, democristiani e 
sinistre, presentano alle elezioni due candidati unici: il colonello Clara­
mount alla presidenza, e un civile, il democristiano Ehrilch alla vice-pre­
sidenza. Formano l'Unione Nazionale d'Opposizione. Che vince. Ma il par­
tito al potere, la destra portavoce dei latifondisti e sostenuta dall'esercito, 
non accetta i risultati e impone con la forza la vittoria del proprio can­
didato, il generale Romero (che non ha nulla a che fare col vescovo uc­
ciso). La repressione è dura. Nel 1979 gli Stati Uniti favoriscono un colpo 
di stato da parte dei giovani ufficiali dell'esercito che insediano una 
Giunta di governo formata da militari e civili e che presenta un program­
ma riformatore. Da allora è stato un susseguirsi di cambiamenti all'in­
terno di questa Giunta mai in realtà capace di reprimere le attività mi­
litari della destra e di togliere l'esercito dal condizionamento dei latifon­
disti. Anche gli estremismi di alcuni settori della sinistra che non tolle­
ravano processi riformistici, hanno contribuito al fallimento del program­
ma pacificatore e riformatore della Giunta. Ma è la destra che ha pesan• 
temente condizionato l'esercito e la stessa Giunta rendendo inoperanti di 
fatto le riforme e vanificanpo i programmi. 
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La colpevole presenza di Duarte 

Un po' alla volta se ne vanno dalla Giunta i rappresentanti dei partiti. 
Resta la Democrazia Cristiana che insieme ai militari forma un governo 
con un programma riformatore simile al precedente. Ma molti democri­
stiani dopo un po' rinunciano, se ne vanno e confluiscono nel Fronte De­
mocratico Rivoluzionario, una sorta di federazione dei partiti di opposi­
zione. Continuano i massacri da parte delle bande di destra e dello stesso 
esercito. Il vescovo Romero che denuncia le responsabilità governative nei 
massacri è ucciso il 24 marzo 1980 sull'altare, durante la celebrazione del­
la messa. Intanto altri democristiani si sono dimessi dal governò e al 
congresso DC, nello stesso mese di marzo, l'ala popolare esce dal partito 
rifiutando la collaborazione coi militari nella Giunta di governo, collabo­
razione che continua. E' qui che ricompare Duarte, un leader per molto 
tempo rifugiatosi all'estero. Ma la sua presenza, per quanto dettata da 
buona volontà, non poteva cambiare nulla dati i precedenti poco incorag­
gianti a livello di Giunta, e nulla è infatti cambiato in .questi due anni. 
Si parla di 30 mila morti in questo lasso di tempo. La presenzà di Duarte 
invece che contribuire a far evolvere in senso democratico la situazione 
ha conferito un'immagine di rispettabilità ad un'azione repressiva che in­
vece di attenuarsi si è spaventosamente accentuata. Se in politica a nulla 
valgono le buone intenzioni, bisogna dire che la presenza di Duarte è 

stata deleteria. E non si capisce perché debba essere sostenuto dall'Italia 
che ha mantenuto il suo ambasciatore quando tutti gli altri paesi europei 
l'hanno richiamato. Non si capisce perché Piccoli e la grande maggioran­
za della DC italiana continui a vedere in lui l'unica possibilità di pacifica­
zione realistica. Se Duarte doveva servire per coprire le colpe di una 
Giunta, bene, in parte il gioco è riuscito. 
Le elezioni del 21 marzo lasci.ano poco a sperare: anche se è necessario 
sperare che a qualcosa di buono servano, non è lecito farsi illusioni. Tut­
te le opposizioni sono di fatto costrette alla guerriglia: il presentarsi sa­
rebbe un suicidio. Ci sono 6 liste, di centro-destra e di destra. E tra i can­
didati ci sono assassini pubblicamente riconosciuti, e indiziati anche del­
l'omicidio del vescovo Romero. Parlano tranquillamente alla TV. C'è poco 
da sperare. 
L'equivoca, colpevole presenza di Duarte non può far tacere i cattolici 
italiani, nemmeno a livello politico. Certo, gioca in questa situazione la 
diffidenza verso la guerriglia di sinistra che alla prova dei fatti, dove è 

arrivata al potere, non ha poi sempre mantenuto le promesse di libera­
zione. Spesso i guerriglieri sono -pc;>rtatori di un marxismo-leninismo al­
trove messo da tempo in soffitta. Anche la sinistra italiana si è liberata 
di certi miti. Ma si deve dire che l'opposizione armata al regime salva­
doregno non è fatta solo di guerriglieri marxisti-leninisti, come taluno 
vuol far credere. Essa raccoglie tante forze democratiche di opposizione 
altrimenti costrette a subire la persecuzione che, se colpisce i sospetti, fi­
gurarsi gli altri. Quando non si può assistere nemmeno ad una scena di 
arresto senza rischiare poi di venir sequestrati e uccisi (come è avvenuto, 
e lo riferisce « Il Sabato»), è difficile pensare di potersi opporre al siste­
ma del terrore se non _aggregandosi all'opposizione armata. 
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Non è onesto mettere sullo stesso piano, né dal punto di vista morale, 
né da quello politico, le bande militari della destra che da anni in colla­
borazione con l'eserèito seminano morte, e i gruppi della guerriglia. Per 
quanti errori abbiano commesso questi ultimi (errori che non erano sfug­
giti al vescovo Rpmero) è il sistema del terrore instaurato dal regime a 
mettere in moto quei terribili meccanismi che poi nessuno riesce più a 
fermare. 

Oscar Romero 

Questo l'aveva capito benissimo Oscar Romero. E l'aveva pubblicamente 
ripetuto. E così fa adesso il suo successore, il vescovo .Rivera Damas, 
che per quanto più moderato e più alla ricerca di una mediazione, sia 
all'interno dell'episcopato salvadoregno, sia tra la Giunta e l'oBposizione, 
ha detto anche recentemente in un'omelia: « E' urgente un cambiamento 
profondo. E' urgente che siano rispettati i diritti umani non solo a parole 
ma con la, fine della tortura, dei massacri; dell'esercizio violento del po­
tere da parte di chi lo detiene. Con le armi una parte cerca di schiacciare 
l'altra parte. Fino a quando questa violenza non finisce, la violenza si mol­
tiplica creando nuovi disordini, nuova guerriglia. Insegnare dall'alto la 
violenza non è una soluzione ». 

Una graduatoria di responsabilità si deve fare. 

Ricorderemo in tanti Oscar Romero quest'anno. Una figura che si presta 
così poco alle celebrazioni. Non ha nulla di epico, di romantico, nulla 
di grandioso. Forse per questo la sua semplice grandezza è sfuggita alla 
sensibilità italiana. Non è stato il nostro Parlamento a proporre la can­
didatura per il Nobel, a suo tempo. Ma il Parlamento inglese. Non una 
nostra università gli conferì 1a laurea « honoris causa ». Ma quella di Lo­
vanio, la prestigiosa università belga. Romero non sarà mai un eroe da 
celebrazioni belle, riuscite, con tavole rotonde e convegni. C'è così poco 
in lui di entusiasmante! Un conservatore gradito al regime e agli altri ve­
scovi conservatori, che di fronte alla realtà di sangue del suo Paese, nel 
momento in cui ha assunto in prima persona la responsabilità della sua 
Chiesa, capisce dove sono i responsabili della barbarie e li · denuncia. Li 
denuncia pubblicamente e ripetutamentè. E per questo è ucciso, Romero 
è tutto qui, in questa scarna biografia, quasi banale nella sua evangelica 
semplicità. Che se non dà materia per convegni, ne dà tanta per riflettere, 
a lungo, oltre gli anniversari, oltre l'accavallarsi delle emozioni per le 
grandi cause. 
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