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'CULTURA

La crisi dell’asse culturale tradizionale della sinistra italiana

Anche il dolore
ha un suo spazio nella storia

di FULVIO DE GIORGI

In questi ultimi anni si & realizzata una trasformazione profonda e ra-
dicale nei presupposti e negli orientamenti della cultura di sinistra in
generale e quindi anche nel particolare campo della ricerca storiografica.
Se si volesse indulgere alla civetteria gergale si potrebbe parlare di tra-
passo epocale o di rottura epistemologica. Pilt semplicemente diremo che
ci troviamo di fronte ad una svolta « periodizzante », che pud essere ana-
lizzata secondo le due coordinate dell’orizzonte problematico (in storio-
grafia) e dell’asse culturale (in generale).

I1 dibattito del 1955 sulle pagine della rivista « Movimento operaio », sfo-
cato e debole (con appena cinque mterventl), stato successwamente ri-
chiamato cosl spesso, addirittura mitizzato (in negativo o in positivo),
proprio perché si pud vedere come segno emblematico della trasforma-
zione profonda che si operava nella storiografia di sinistra a partire, pil1
o meno, dal 1951-52 e che nel 1955 era pressoché conclusa. Questa tra-
sformazione consisteva nel superamento della vecchia scuola storiogra-
fica italiana — quasi tutta di formazione volpiana — dei Nello Rosselli,
Carlo Morandi, Chabod, Maturi ed anche Salvemini e Cantimori (si veda
Yintervento di quest’ultimo, nel 1956, su « Movimento operaio » e lo scrit-
to Epiloghi congressuali dell’anno prima, su « Societd ») che si era venuta
a saldare con la tradizione socialista, appoggiando soprattutto ipotesi di
storia locale. Un « parricidio », animato forse da un gramsciano spirito
di scissione, segna dunque l'inizio della storiografia italiana di sinistra
che si caratterizza per un orizzonte problematico «ampio» (nazionale,
statuale, di classe in senso largo) e quindi con l'abbandono della storia
locale (bollata come storiografia corporativa e subalterna, che scade nel
filologismo e nel cronachismo) come orizzonte problematico, pur perma-
nendo in qualche caso come dimensione della ricerca concreta. E’ pro-
prio questo orizzonte problematico ampio che recentemente & entrato in
crisi e il «ritorno » alla storia locale, oggi prevalente (dalla storia regio-
nale, alla storia urbana, alla microstoria soprattutto), & il segno della
trasformazione profonda che ha avuto luogo nella storiografia di sini-
stra, con l'acquisizione di un nuovo orizzonte problematico.
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L'ideale di una cultura «sociale » e « positiva »

Ancora pill significativo appare il cambiamento se si osserva la «coor
dinata » dell’asse culturale generale. La cultura di sinistra, quella che ul- -
timamente ha dato vita all'italiano « democratico » secondo l’espressmne
di Della Loggia,! ha la sua Magna Charta nell’articolo con cui' Vittorini
aprl « Il Politechico », nel 1945, emblematicamente intitolato: Una nuova
cultura. Chi & stato sconﬁtto in maniera totale dalla guerra? si chiedeva
Vittorini. « Questa " cosa”, voglio subito dirlo, non & altro che la cultu-
ra: lei che & stata pensiero greco, ellenistico, romanesimo, cristianesimo
latino, cristianesimo medioevale, umanesimo, riforma, illuminismo, libe-
ralismo, ecc., € che oggi fa massa intorno ai nomi di Thomas Mann e
Benedetto Croce, Benda, Huizinga, Dewey, Maritain, Bernanos e Unamuno,
Lin Yutang e Sarntayana, Valery, Gide e Berdiaev. [..] Essa ha predicato,
ha insegnato, ha elaborato principii e valori, ha scoperto continenti e co-
struito- macchine, ma non si & identificata con la societd, non ha gover-
nato con la societa, non ha condotto eserciti per la societa ». E in effetti
la cultura di sinistra ha cercato di essere sociale, pubblica, civile, politica
in senso largo e pieno (¢ la polemica Togliatti-Vittorini costituisce un
momento significativo proprio perché si inscrive, senza residui, in que.
st’ambito): una cultura non pilt consolatrice ma liberatrice. « Da che co-
sa la cultura trae motivo per elaborare i suoi principii e i suoi valori?
Dallo spettacolo di cido che I'uvomo soffre nella societad. L'uomo ha sofferto
nella societd, 'uomo soffre. E che cosa fa la cultura per l'uomo che
soffre? Cerca di consolarlo. Per questo suo modo di consolatrice in cui
si & manifestata fino ad oggi, la cultura non ha potuto impedire gli or-
rori del fascismo. [..] Potremo mai avere una cultura che sappia proteg.
gere l'uomo dalle sofferenze invece di limitarsi a consolarlo? Una cultura
che le impedisca, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo sfruttamento
e la schiavitll, e a vincere il bisogno, questa.&¢ la cultura in cui occorre
che si trasformi tutta la vecchia cultura ».2 '

La cifra caratteristica dell'asse culturale di sinistra & l'ottimismo: il pes-
simismo & visto come il prodotto della cultura borghese, come manife-
stazione della decadenza della societa capitalistica. Cid che non si coglie
¢ il nodo Trascendentaliti-Esistenzialismo, che & il punto piu alto della
cultura europea contemporanea. La linea De Sanctis - Croce - Gramsci
espunge completamente questo nodo e sacrifica il pensiero di Croce (che
- pure di tale nodo costituisce un momento importante) mortificandolo in
uno schema angusto. Le filippiche contro il « provincialismo» di Croce,
da parte della cultura di sinistra, derivano dall’aver incastrato e ridotto
Croce ai due provincialismi (pur raffinati e storicamente importanti per
la cultura italiana) di De Sanctis e di Gramsci.

E’ significativa la sfortuna del pessimismo esistenzialistico in Italia (a

1 E, Garu pELLA LoGeia, Idéologie classi e costume, in AA.VV., L'Italia contem:
poranea. 1945-1975, Torino, Einaudi, 1976, pp. 426-433.

2" E. VrrroriNI, Una nuova cultura, in « Il Politecnico », I, 29 settembre 1945, p. 1.
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parte alcune frange spiritualistiche). In particolare per la cultura di
sinistra si pud parlare solo di esistenzialismo « positivo» o, meglio an-
cora, di filosofia esistenziativa, secondo la definizione di Della Volpe (nel
dibattito su « Primato» a proposito dell’esistenzialismo). Anche nell'am-
bito della corrente cattolica della sinistra, Mounier & stato sempre con-
giunto a Maritain, cosi che del mouneriano «ottimismo tragico » & stato
sottolineato il sostantivo e trascurata la qualificazione.

L’emarginazione del pessimismo e il rifiuto della maturita

Tutto cio ha comportato 'émarginazione di chi non si ¢ allineato alla
Ragione ottimistica, di chi & partito dalla problematica Trascendentalita-
Esistenzialismo. Si pensi all'imbalsamazione del Pavese neo-realista e al
rifiuto dell'ultimo Pavese che aveva scritto: «La sudata teoria razionale
della natura e della storia ci sta dinanzi impotente, ci guida nell’azione,
ci fa vivere. Veramente? Viviamo soltanto di questo? O ciascuna delle no-
stre decisioni essenziali — quelle per cui si espone la vita o la si esalta
nella creazione — non nasce, al di sotto o al di sopra della teoria, da un
impulso pilt misterioso, pil1 estatico, pilt autorevole che non la persuasio-
ne razionale, che non la conoscenza? ».3 E si veda la ruvida e ingenerosa
stroncatura’ che dell’« angoscia della storia» di Pavese fece Ernesto De
Martmo, nel 1953, su « Societd »: al di fuori della Ragione ottimistica
«non c'¢ che la crisi in atto, il torbldume, la mistica, la mistificazione »,
insomma l'equivoca problematica di un'equivoca famiglia che rivela «la
sua funzione politica di conservazione, anzi di reazione ».4

Si pensi ancora alla sfortuna del pensiero di Felice Balbo, che dal nodo
Trascendentalita-Esistenzialismo prendeva le mosse. Si pensi alle inter-
pretazioni « positive » di Leopardi e alla sfortuna del marxismo-leopardi-
smo di Timpanaro.

Le critiche e i superamenti che si sono attuati allinterno della cultura
di sinistra, in tutto l'arco della sua vicenda, sono sempre stati di segno
ottlmlstlco, anti-pessimistici.

Cos) i vari rinnovamenti, le esperienze nuove, anche le pil1 « eretiche » ed
eterodosse (ma ben anch’esse canonizzate) mostrano la completa assenza
di « senso tragico ». Recentemente Claudio Pavone ha scritto, a proposito
della rivista « Passato e Presente» (ma cid potrebbe valere anche per
« Politecnico », « Ragionamenti», « Officina », ecc.): «Cid che colpisce, a
rileggere oggi le pilt che duemila pagine di " Passato e Presente”, non
¢ tanto la vetustd dei contenuti, quanto la mancanza di senso tragico
con cui vengono affrontati ».3

3 C. Pavesg, Il Mito, in «Cultura e Realtd », maggio-giugno 1950, n. 1, p. 9.
. 4 E. De:MartiNo, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in « So
cietd », 1953, anno IX, pp. 313-342.

5 C. PavonE, Le contraddizioni del dopo Ungheria: « Passato e Presente » (1958
1960), in « Classe », 17, giugno 1980, p. 128.
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Quello che caratterizza la cultura di sinistra in Italia ¢ insomma ‘il 7i-
fiuto della maturita. Dopo il primo fallimento del ’56 si & pensato che il
'68 (o il centro-sinistra) fosse la nuova primavera: ma il problema non
era stato risolto, non vi & stata la maturazione di frutti, ma un nuovo
fallimento. Il punto cruciale. rimane dungue il rifiuto della maturita.
« Sarebbe come se un pesco s’accontentasse di fiorire, poi con bella ri-
volta si scrollasse e, visti a terra tutti i petali, cercasse di fiorire un’altra
volta sotto il solo .d’agosto. A che scopo maturare banalmente dei frut-
ti,. che del resto verrebbero mangiati da vili uomini o da vermi pit
vili? ».¢ Per la cultura di sinistra sono stati quasi quarant’anni passati
al ritmo del tamburo di latta.

Da qualche tempo si parla, nell’ambito del dibattito culturale della sini-
stra, 'di crisi della ragione: dal volume einaudiano alla moda casereccia
della ragione insidiata e dell'ordinaria follia. In realtd questa tematica
non ¢ altro che il sintomo e la manifestazione evidente della crisi del-
l'asse culturale della sinistra italiana.

Cid che si riscopre ¢ la crisi della Ragione ottocentesca, quella crisi che
ha portato — come tentativo di soluzione — al nodo Trascendentalita-
Esistenzialismo, il quale & stato a sua volta messo in crisi o meglio ha
aperto varie aree problematiche. Per la cultura — europea se non mon-
diale — contemporanea questo nodo. & dunque un punto di- partenza, la
indicazione di problemi da risolvere. Per la cultura italiana di sinistra
esso rischia di essere un punto d'arrivo, non l'apertura di problemi ma,
con mossa retorica e dissimulato dogmatismo, la formulazione di solu-
zioni. E cosi c’¢ chi si vota a Wittgenstein e chi a Weber oppure a

Heidegger e al « pensiero negativo », ¢’'¢ chi cerca di acclimatare il marxi-

smo a questi diversi ambiti e chi ha ormai messo Marx in soffitta. Il
rischio & dunque quello di un ottimismo predicatorio di tipo nuovo, con-
giunto magari al pessimismo o forse pili precisamente all'indifferenza per
I'azione politica: una sorta di paradossale rovesciamento della formuletta
gramsciana, ottimismo della ragione pessimismo della volontd.

La crisi della ragione e dell'idea di « totalita »

Sul piano storiografico, la crisi della ragione storica ha portato ad una
convergenza con l'antropologia e le scienze umane. « Alle " microanalisi ”,
scrive nel 1977 Raffaele Romanelli, a cui per necessitd propria ” tecnica”,
si dedicano quelle discipline — e gli storici che vi prestano ascolto —
guardo con simpatia proprio perché vi colgo come una sospensione del
giudizio, una presa d'atto dello ” smarrimento del senso”, che mi pare
il primo passo per la conquista d'una verita».? Da qui.anche il nuovo

¢ . C. PAVESE, Larte di maturare, in « Cultura e Realtd », luglio-agosto 1950, n. 2, p. 13.

7 R. RoMANELLL, Storia politica e storia sociale dell’Tialia contemiporanca: “broblem
aperti, it « Quaderni Storici », n. 34, anno XII, Fascicolo I, gennaio aptile 1977, p. 248,
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_interesse per la storia orale che & poi «il segno di una convergenza pil
ampia tra metodo storico e metodo antropologico, che nasce a nostro
parere soprattutto da una crisi della storia rispetto al proprio ruolo, al
proprio oggetto, ai propri interlocutori ».8 Molto acutamente Poni e Ginz-
burg hanno notato: « Non & arrischiato supporre che la crescente fortu-
na -delle ricostruzioni microstoriche sia legata ai dubbi crescenti su de-
terminati processi macrostorici.- Proprio perché non si & pilt tanto sicuri
che il gioco valga la candela si & indotti a rianalizzare le regole del g1oco
Viene la tentazione di contrapporre agli ottimismi (riformatori o rivo-
luzionari) degli anni 50 e '60 i dubbi di portata radicale dei tardi an-
ni 70, destinati probabilmente ad accentuarsi nel ‘decennio che sta per
aprirsi ».? Indubbiamente interessante, in questo senso, € il dibattito su
« storia nazionale e storia locale », nel seminario organizzato dall'Istituto
nazionale del Movimento di liberazione in Italia, nel 1979. La" problema-
tica della crisi della ragione storica e dello smarrimento del senso ap-
pare al centro della discussione.?® E' l'intervento di Claudio Pavone che
porta una lucida e illuminante analisi: «la crisi della storiografia, egli
dice, che ci ha angosciato e ci angoscia anche in questo seminario, non
dobbiamo. pensare che sia una cosa che sia, avvenuta solo ora, solo in
questi ultimi due o tre anni». E ricorda che gia alla fine degli anni cin-
quanta (nella fase del cosiddetto boom neocapitalistico) la centralita del
sapere storico, il concetto di totalita, il valore civile della ricerca storio-
grafica erano stati messi in discussione. « Tutto questo perd avveniva in
un clima di baldanzoso ottimismo, stimolato dal successo, anche ideolo-
gico, anche morale, del neocapitalismo. Oggi, soprattutto i pilt giovani,

. possono avere cancellato dalla memoria questa fase di crisi di una sto-
riografia a contatto, gid allora, con lo strutturalismo, con le scienze so-
ciali che cominciavano appena ad arrivare dall’America e, in generale,
con altre culture. Questo pud accadere perché I'ondata del 1968 ripoliti-
cizzd la ricerca storlograﬁca, ed & solo poi dalla crisi della r1pohtlclzza-
zione post-68 che rinasce la coscienza della crisi della ragione storica,
questa volta pessimisticamente connotata ».!1

8 G. Levy, L. PasserinNg, L. ScArAFFIA, Vita quotidiana in un quartiere operaio di -
Torino fra le due guerre: Vapporto della storia orale, in « Quaderni Storici », n. 35,
Anno XII, Fascicolo, II, maggio agosto 1977, p. 436.

? C. Ginzaurg, C. Poni, Il nome e il come: scambio ineguale e mercato stotio-

grafico, in «Quaderni Stor1c1 » 40, Anno XIV, Fascicolo I, gennaio aprile 1979

pp. 183-4,

0 Storia nazionale e storia locdle a confronto. Il seminario degli Istituti, in « Italxa
contemporanea », a XXXI, n. 136, lugho-settembre 1979, pp. 99-126.

1 ibid,, p. 115.
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La cultura della sinistra di fronte a un bivio

Qual ¢ allora il futuro di Clio? Due ci appaiono i rischi maggiori: euta-
nasia e catalessi.

Ci potrebbe essere in effetti 'eutanasia di Clio, con le fuoriuscite da una
parte nello scientismo e dall’altra nel misticismo. Lo smarrimento del
senso diventerebbe cioe perdita definitiva. Ma tutto questo potrebbe av-
venire ‘solo nel quadro di un generale trapasso di Civilta e' cid non ci
pare il segno dell’attuale crisi.

L’altro rischio, pili probabile e.concreto, & la catalessi di Clio, con. una
divaricazione netta tra cid che abbiamo chiamato «asse culturale» e cid
che abbiamo detto «orizzonte problematico» Ci sarebbe cio& un asse
culturale pilt 0 meno scopertamente attualista: il nodo Trascendentaliti-
Esistenzialismo, visto come punto d’arrivo, pu¢ portare (e se ne vedono
qua € 12 le prime avvisaglie) ad un recupero di Gentile e della concretez
za dell’Atto puro. Sul piano dell'orizzonte problematico predominerebbe
di fatto un positivismo storiografico: il ricorso alla microstoria — come
ancora di salvezza — non tradisce forse l'implicito e inconfessato convin-
cimento che nel piccolo si attinge la concretezza e la totalith del fatto
come esso &? Del resto 'gia Pavone, nell'intervento ricordato, ha denun-
ciato questo rischio.

La possibilitd poi di riconnettere asse culturale e orizzonte problematico
& pilt che altro un problema politico, o meglio di politica culturale dei
partiti della sinistra. Si potra realizzare magari riesumando Labriola o
— perché no? — con un altro Gramsci, dopo quello nazional-popolare de-
gli anni '50, quello consiliare degli anni '60, quello egemonico e pluralista
degli anni '70.

Ci pare tuttavia che la battaglia decisiva — che pud impedire eutanasia e
catalessi — si collochi sul piano dell’asse culturale. Il vero nemico da
battere ¢ il rifiuto della maturita, il rifiuto di situarsi, di’datarsi, di in-
vecchiare, il mito di una giovinezza (e di una verginitd) perenne. Occor
re allora assumere completamente e sviluppare la crisi della cultura ot-
timistica, anti-consolatrice, anti-tragica. .
Non pity, dunque Vittorini, ma se mai la risposta di Felice Balbo a. Vit
torini: «dare alla societad uma cultura che serva — che serva evidente
mente alla societdh — per difendere la vita degli uomini, vuol dire che la
belva entra solo nello stato, nell'economia, nelle tecniche, negli esercizi?
Non entra essa, senza parole, senza tecniche, nel cuore delluomo? [...]
E allora? E allora ci vuole la " consolazione” per l'uomo. Ma una con-
solazione giusta, quella che non lo insabbia nel piacere, nell’assassinio,
nel fatalismo, quella invece che discaccia la belva della dlsperazlone dal
cuore », 12

2 F, BaLBo, Lettera di un cattolico, in « Il Politecnico », 3, 13 ottobre 1945, p. I.
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« Bisogna saper piangere... »

Iy

Questo aspetto di giusta consolazione & sempre stato negletto e coscien-
‘temente non perseguito dalla cultura di sinistra. Le modalitd effettive. del-
I'esistenza, i bisogni vitali, le angosce e le speranze, i moti interiori, i sen-
timenti, gli impulsi morali individuali sono stati trascurati o ridotti a
problema teorico, filosofico e non a concreta pratica di vissuto esisten-
ziale quotidiano. « E a che serve mettersi a definire la felicitd se uno non
riesce con cid ad esser felice? ».1® Si & avuta una cultura astratta e «al-
tra» rispetto ai comportamenti, ai rapporti interpersonali, alle pratiche
dell’esistenza: una Ragion pura ottimisticamente liberatrice. Ma «non
basta curar la peste, bisogna saperla piangere. S}, bisogna saper piangere!
E forse questa & la sapienza suprema» ¥ E la Ragion pura ottimistica
non sa piangere: « la ragione non & certamente una facolta consolatrice ». 15
Per la cultura di sinistra acquista un’attualithd inaspettata il pensiero di
Unamuifio. « Ma ecco che nel fondo dell’abisso s’incontrano la disperazio-
ne sentimentale e volitiva e lo scetticismo razionale a fronte a fronte e
si abbracciano come fratelli [..]. Dovemmo abbandonare, disillusi, la po-
sizione di coloro che voglion fare verita razionale e logica del conforto,
pretendendo provare la sua razionalita, o per lo meno la sua irraziona-
lith, ¢ dovemmo pure abbandonare la posizione di coloro che volevan
fare della verith razionale conforto e motivo di vita. Né I'una né l'alira
posizione ci soddisfaceva. La prima contende con la nostra ragione, la
seconda col nostro sentimento. La pace fra queste due potenze si rende
impossibile, e bisogna vivere in guerra ».16

Punto di partenza dovra essere allora il nodo dialettico (non solo teo-
rico) trascendentale-esistenziale. In questo senso si pud vedere con oc-
chio nuovo lo stesso pensiero di Croce, che costituisce certamente solo
un aspetto ed &, in ogni caso, da assumere come itinerario di proble-
matiche. Con queste premesse di impostazione e con le dovute cautele
limitative, 'articolarsi di un neo-crocianesimo posi-crociano pud forse es-
sere un momento significativo per evitare I'eutanasia o la catalessi di Clio.
Restano comunque la consapevolezza e la volonta di situarsi, come mo-
menti centrali della «consolazione » dell'individuo e della maturazione
della ¢ultura di sinistra, altrimenti condannata al destino di una subcul-
tura inferiore.

« Ci sono culture che vegetano. a un gradino inferiore della storia — per
esse il problema di maturare, di assurgere a quel virile tragico istante
che & l'equilibrio dell'individuale e del collettivo, ¢ lo stesso che per
Yanarchico ribelle in calzoni corti il problema di crescere tragico eroe,
consapevole della storia».17 W ‘

B M. DE UnamuNo, Del sentimento tragico della vita negli womini e nei popolz,
Firenze, Rinascimento del Libro, 1937, p. 113.

4 ibid., p. 26.

5 ibid., p. 107.

16 ibid.,, pp. 121-22.

17 C. PAvESE, L'arte di maturare, cit., p. 15.
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