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' 
.CULTURA 

. La crisi dell'a$se culturale tradizionale della sinistra italiana 

Anche il dolore 

ha un suo 
I 

. 
spazio nella storia 

di FULVIO DE GIORGI 

In questi ultimi anni si è realizzata una trasformazione profonda e ra
dicale nei presupposti e negli orientamenti della cultura di sinistra in 
generale e quindi anche nel particolare campo della ricerca storiografica. 
Se si volesse indulgere alla civetteria gergale si potrebbe parlare di tra
passo epocale o di rottura epistemologica. Più semplicemente diremo che 
ci troviamo di fronte ad una svolta «periodizzante», che può essere ana
lizzata secondo le due coordinate dell'orizzonte problematico (in storio
grafia) e dell'asse culturale (in generale). 

Il dibattito del 1955 sulle pagine della rivista « Movimento operaio», sfo
cato e debole (con appena cinque interventi), è stato successivamente ri
chiamato così spesso, addirittura mitizzato (in negativo o in positivo), 
proprio perché si può vedere come segno emblematico della trasforma
zione profonda che si operava nella storiografia di sinistra a partire, più 
o meno, dal 1951-52 e che nel 1955 era pressoché conclusa. Questa tra
sformazione consisteva nel superamento della vecchia scuola storiogra
fica italiana - quasi tutta di formazione volpiana - dei Nello Rosselli, 
Carlo Morandi, Chabod, Maturi ed anche Salvemini e Cantimori (si veda 
l'intervento di quest'ultimo, nel 1956, su « Movimento operaio» e lo scrit
to Epiloghi congressuali dell'anno prima, su «Società») che si era venuta 
a saldare con la tradizione socialista, appoggiando soprattutto ipotesi di 
storia locale. Un «parricidio», animato forse da un gramsciano spirito 
di scissione, segna dunque l'inizio della storiografia italiana di sinistra 
che si caratterizza per un orizzonte problematico « ampio » (nazionale, 
statuale, di classe in senso largo) e quindi con l'abbandono della storia 
locale (bollata come storiografia corporativa e subalterna, che scade nel 
filologismo e nel cronachismo) come orizzonte problematico, pur perma
nendo in qualche caso come . dimensione della ricerca concreta. E' pro• 
prio questo orizzonte problematico ampio che recentemente è entrato in 
crisi e il « rftorno » alla storia locale, oggi prevalente (dalla storia regio
nale, alla storia urbana, alla microstoria soprattutto), è il segno della 
trasformazione profonda che ha avuto luogo nella storiografia di sini
stra, con l'acquisizione di un nuovo orizzonte problematico. 
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L'ideale di una cultura <~ sociale » e « positiva » 

Ancora più significativo appare il . cambiamento se si osserva la « coor
dinata » dell'asse culturale generale. La cultura di sinistra, quella che ul- · 
timamente ha dato vita all'italiano «democratico» secondo l'espressione 
di Della Loggia, 1 ha la sua Magna Charta nell'articolo con cui Vittorini 
aprì « Il Politecnico», nel 1945, emblematicamente intitolato: Una nuova 
cultura. Chi è stato sconfitto in maniera totale dalla guerra? si chiedeva 
Vittorini. « Questa "cosa", voglio subito dirlo, non è altro che la cultu
ra: lei che è stata pensiero greco, ellenistico, romanesimo, cristianesimo 
latino, cristianesimo medioevale, umanesimo, riforma, illuminismo, libe
ralismo, ecc., e che oggi fa massa intorno ai nomi di Thomas Mann e 
Benedetto Croce, Benda, Huizinga, Dewey, Maritain, Betnanos e Unamuno, 
Lin Yutang e Santayana, Valery, Gide e Berdiaev. [ ... ] Essa ha predicato, 
ha insegnàto, ha elaborato prihcipii e valori, ha scoperto continenti e co
struito macchine, ma non si è identificata con la società, non ha gover
nato con la società, non ha condotto eserciti per la società ». E in effetti 
la cultura di sinistra ha cercato di essere sociale, pubblica, civile, politica 
in senso largo .e pieno (e la polemica Togliatti-Vittorini costituisce un 
momento significativo proprio perché si inscrive, senza residui, in que
st'ambito): una cultura non più consolatrice ma liberatrice. « Da che co
sa la cultura trae motivo per elaborare i suoi principii e i suoi valori? 
Oallo spettacolo di ciò che l'uomo soffre nella società. L'uomo ha sofferto 
nella società, l'uomo soffre. E che cosa fa la cultura per l'uomo che 
soffre? Cerca di consolarlo. Per questo suo modo di consolatrice in cui 
si è manifestata fino ad oggi, la cultura non ha potuto impedire gli or
rori del fascismo. [ ... ] Potremo mai avere una cultura che sappia proteg, 
gere l'uomo dalle sofferenze invece di limitarsi a consolarlo? Una cultura 
che le impedisca, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo sfruttamento 
e la schiavitù, e a vincere il bisogno, questa. è la cultura in cui occorre 
che si trasformi tutta la vecchia cultura ». 2 

La cifra caratteristica dell'asse culturale di sinistra è l'ottimismo: il pes
simismo è visto come il prodotto della cultura borghese, come manife
stazione della decadenza della società capitalistica. Ciò che non si coglie 
è il nodo Trascendentalità-Esistenzialismo, che è il punto più alto della 
cultura europea contemporanea. La linea De Sanctis - Croce - Gramsci 
espunge completamente questo nodo e sacrifica H_pensiero di Croce (che 
pure di tale nodo costituisce un momento importante) mortificandolo in 
uno schema angusto. Le filippiche contro il « provincialismo » di Croce, 
da parte della cultura di sinistra, derivano dall'aver incastrato e ridotto 
Croce ai due provincialismi (pur q1ffinati e storicamente importanti per 
la cultura italiana) di De Sanctis e di Gramsci. 
E' significativa la sfortuna del pessimismo esistenzialistico in Italia (a 

1 E. GALLI DELLA LOGGIA, Ideologie classi e costume, in AA.VV., L'Italia contem
poranea 1945-1975, Torino, Einaudi, 1976, pp. 426-433. 
2 E. VITTORINI, Una nuova cultura, in « Il Politecnico», I, 29 settembre 1945, p. 1. 
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parte alcune frange spiritualistiche). In particolare per la cultura cli 
sinistra si può parlare solo di esistenzialismo « positivo » o, meglio an
cora, di filosofia esistenziativa, secondo la definizione di Della Volpe (nel 
dibattito su «Primato» a proposito dell'esistenzialismo). Anche nell'am
bito della corrente cattolica della sinistra, Mounier è stato sempre con
giunto a Maritain, cosi che del mouneriano « ottimismo tragico » è stato 
sottolineato il sostantivo e trascurata la qualificazione. 

L'emarginazione del pessimismo e il rifiuto della maturità 

Tutto ciò ha comportato l'emarginazione di chi non si è allineato alla 
Ragione ottimistica, di chi è partito dalla problematica Trascendentalità
Esistenzialismo. Si pensi all'imbalsamazione del Pavese neo-realista e al 
rifiuto dell'ultimo Pavese che aveva scritto: « La sudata teoria razionale 
della natura e della storia ci sta dinanzi impotente, ci guida nell'azione, 
ci fa vivere. Veramente? Viviamo soltanto di questo? O ciascuna delle no
stre decisioni essenziali - quelle per cui si espone la vita o la si esalta 
nella creazione - non nasce, al di sotto o al di sopra della teoria, da un 
impulso più misterioso, più estatico, più autorevole che non la persuasio
ne razionale, che non la conoscenza? ». 3 E si veda la ruvida e ingenerosa 
stroncatura che dell'« angoscia della storia» di Pavese fece Ernesto De 
Martino, nel 1953, su «Società»: al di fuori della Ragione ottimistica 
« non c'è che la crisi in atto, il torbidume, la mistica, la mistificazione », 
insomma l'equivoca problematica di un'equivoca famiglia che rivela « la 
sua funzione politica di conservazione, anzi di reazione ». 4 

Si pensi ancora alla sfortuna del pensiero di Felice Balbo, che dal nodo 
Trascendentalità-Esistenzialismo prendeva le mosse. Si pensi alle inter
pretazioni « positive » di Leopardi e alla sfortuna del marxismo-leopardi
smo di Ìimpanaro. 
Le critiche e i superamenti che si sono attuati all'interno della cultura 
di sinistra, in tutto l'arco della sua vicenda, sono sempre stati di segno 
ottimistico, anti-pessimistici. . 
Così i vari rinnovamenti, le esperienze nuove, anche le più « eretiche » ed 

eterodosse (ma ben anch'esse canonizzate) mostrano la completa assenza 
di « senso tragico ». Recentemente Claudio Pavone ha scritto, a proposito 
della rivista « Passato e Presente » (ma ciò potrebbe valete anche per 
«Politecnico», «Ragionamenti», «Officina», ecc.): « Ciò che colpisce, a 
rileggere oggi le più che duemila pagine di "Passato e Presente", non 
è tanto la vetustà dei contenuti, quanto la mancanza di senso tragico 
con cui vengono affrontati ». 5 

3 C. PAVESE, Il Mito, in « Cultura e Realtà», maggio-giugno 1950, n. 1, p. 9. 
4 E. DE• MARTINO, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in « So
cietà», 195.3, anno IX, pp. 313-342. 
5 C. PAVONE, Le contraddizioni del dopo Ungheria: « Passato e Presente» (1958• 
1960), in «Classe>>, 17, giugno 1980, p. 128. 
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Quello che caratterizza la cultura di sinistra in Italia è insomma il ri
fiuto della maturità, Dopo il primo fallimento del '56 si è pensato che il 
'68 (o il centro-sinistra) fosse la nuova primavera: ma il problema non 
era stato risolto, non vi è stata la maturazione di frutti, ma un nuovo 
fallimento. Il punto cruciale. r.imane dunque il rifiuto della maturità. 
« Sarebbe come se un pesco s'accontentasse di fiorire, poi con bella ri
volta si scrollasse e, visti a terra tutti i petali, cercasse di fiorire un'altra 
volta sotto il solo ,d'agosto. A che scopo maturare banalmente dei frut
ti,. che del resto verrebbero mangiati qa vili uomini o da vermi più 
vili? ». 6 Per la· cultura di sinistra sono stati quasi quarant'anni passati 
al ritmo del tamburo di latta. 

Da qualche tempo si parla, nell'ambito del dibattito culturale della sini
stra, di crisi della ragione: dal volume einaudiano alla moda casereccia 
della ragione insidiata e dell'ordinaria follia. In realtà questa tematica 
non è altro che il sintomo e la manifestazione evidente della crisi del
l'asse culturale della sinistra italiana. 

Ciò che si riscopre è la crisi della Ragione ottocentesca, quella crisi che 
ha portato - come tentativo di soluzione - al nodo Trascendentalità
Esistenzialismo, il quale è stato a sua volta messo in crisi o meglio ha 
aperto varie aree problematiche. Per la cultura - europea se non mon
diale - contemporanea questo nodo e dunque un punto di partenza, 1a 
indicazione di problemi da risolvere. Per la cultura italiana di sinistra 
esso rischia di essere un punto d'arrivo, non l'apertura . di problemi ma, 
con mossa retorica e dissimulato dogmatismo, la formulazione di solu
zioni. E così c'è chi si vota a Wittgenstein e chi a Weber oppure a 
Heidegger e al « pensiero negativo», c'è chi cerca di acclimatare il marxi
smo a questi diversi ambiti e chi ha ormai messo Marx in soffitta. Il 
rischio è dunque quello di un ottimismo predicatorio di tipo nuovo, con
giunto magari al pessimismo o forse più precisamente all'indifferenza per 
l'azione politica: una sorta di paradossale rovesciamento della formuletta 
gramsciana, ottimismo della ra~ione pessimismo della volontà. · 

La crisi della ragione e dell'idea di «totalità» 

Sul piano storiografico, la crisi della ragione storica ha portato ad una 
convergenza con l'antropologia e le scienze umane. « Alle "microanalisi ", 
scrive nel 1977 Raffaele Romanelli, a cui per necessità propria "tecnica", 
si dedicano quelle discipline - e gli storici che vi prestano ascolto -
guardo con simpatia proprio perché vi colgo come una sospensione del 
giudizio, una presa d'atto dello "smarrimento del senso", che mi pare 
il primo passo per la conquista d'una verità ». 7 Da qui. anche H nuovo 

6 C: PAVESE, L'arte di maturare, in « Cultura e Realtà», luglio-agosto 1950, n. 2, p. 13. 
7 R. RoMANELLI, Storia politica e storia socialè dell'Italia contemporanea: problemi 

aperti, ìrt « Quaderni Storici», n. 34, anno XII, Fascicolo I, gennaio aprile 1977, p. 248. 
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interesse per la storia orale che è poi « il segno di una convergenza più 
ampia tra metodo storico e metodo antropologico, che nasce a nostro 
parere soprattutto da una crisi della storia rispetto al proprio ruolo, al 
proprio oggetto, ai propri interlocutori ». 8 Molto acutamente Poni e Ginz
burg hanno notato: « Non è arrischiato supporre che la crescente fortu
na 'delle ricostruzioni microstoriche sia legata ai dubbi crescenti su de
terminati processi macrostorici. Proprio perché non si è più tanto sicuri 
che il gioco valga la candela si è indotti a rianalizzare le regole del gioco. 
Viene la tentazione di contrapporre agli ottimismi (riformatori o rivo
luzionari) degli anni '50 e '60 i dubbi di portata radicale dei tardi an
ni '70, destinati probabilmente ad accentuarsi nel : decennio che sta per 
aprirsi». 9 Indubbiamente interessante, in questo senso, è il dibattito su 
« storia nazionale e storia locale», nel seminario organizzato dall'Istituto 
nazionale del Movimento di liberazione in Italia, nel 1979. La· problema
tica della crisi della ragione storica e dello smarrimento del senso ap
pare al centro della discussione. 10 E' l'intervento di Claùdio Pavone che 
porta una lucida e illuminante analisi: « la crisi della storiografia, egli 
dice, che ci ha angosciato e ci angoscia anche in que~to seminario, non 
dobbiamo pensare che sia una cosa che sia, avvenuta solo ora, solo in 
questi ultimi due o tre anni ». E ricorda che' già alla fine degli anni cin
quanta (nella fase del cosiddetto boom neocapitalistico) la centralità del 
sapere storico, il concetto di totalità, il valore civile della ricerca storio
grafica erano stati messi in discussione. « Tutto questo però avveniva in 
un clima di baldanzoso ottimismo, stimolato dal successo, anche ideolo
gico, anche morale, del neocapitalismo. Oggi, soprattutto i più giovani, 

. possono avere cancellato dalla memoria questa fase di crisi di una sto
riografia a contatto, già allora, con lo strutturalismo, con le scienze so
ciali che cominciavano appena ad arrivare dall'America e, in generale, 
con altre culture. Questo può accadere perché l'ondata del 1968 ripoliti• 
cizzò la ricerca storiografica, ed è solo poi dalla crisi della ripoliticizza
zione post-68 che rinasce là coscienza della crisi della ragione storica, 
questa volta pessimisticamente connotata ». 11 

8 G. LEVI,· L. PASSERINI, L. ScARAFFIA, Vita quotidiana in un quartiere operaio dz , 
Torino fra le due guerre: l'apporto della storia orale, in « Quaderni Storici», n. 35, 
Anno XII, Fascicolo, II, maggio agosto 1977, p. 436. 
9 C. GINZBURG, C. PoNI, Il nome e il come: scambio ineguale e mercato storio
grafico, in « Quaderni 'storici» 40, Anno XIV, Fascicolo I, gennaio aprile 1979, 
pp. 183-4. 
16 Storia nazionale e storia locale a confronto. Il seminario degli Istituti, in « Italia 
contemporanea», a XXXI, n. 136, luglio-settembre 1979, pp. 99-121$. 
11 ibid., p. U5. 
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La cultura della sinistra di fronte a un bivio 

Qual è allora il futuro di Clio? Due ci appaiono i rischi maggiori: euta
nasia e catalessi. 

Ci potrebbe essere in effetti l'eutanasia di Clio, con le fuoriuscite da una 
parte nello scientismo e dall'altra nel misticismo. Lo smarrimento del 
senso diventerebbe cioè perdita definitiva. Ma tutto questo potrebbe av
venire 'solo nel quadro di un generale trapasso di Civiltà e, ciò non ci 
pare il segno dell'attuale crisi. 

L'a!tro rischio, più probabile e .concreto, è la catalessi di Clio, con una 
divaricazione netta tra ciò che abbiamo chiamato « asse culturale » e ciò 
che abbiamo detto « orizzonte problematico ». Ci sarebbe cioè un asse 
culturale più o meno scopertamente attualista: il' nodo Trascendentalità
Esistenzialismo, visto come punto d'arrivo, può portare (e se ne vedopo 
qua e là le prime avvisaglie) ad un recupero di Gentile e della concretez
za dell'Atto puro. Sul piano dell'orizzonte problematico predominerebbe 
di fatto un positivismo storiografico: il ricorso alla microstoria - come 
ancora di salvezza - non tradisce forse l'implicito e inconfessato convin
cimento che nel piccolo si attinge la concretezza e la totalità del fatto 
come esso è? Del resto \già Pavone, nell'intervento ricordato, ha denun
ciato questo rischio. 

La possibilità poi di riconnettere asse culturale e orizzonte problematico 
è più che altro un problema poli_tico, o meglio di politica culturale dei 
partiti della sinistra. Si potrà realizzare magari riesumando Labriola o 
- perché no? - con un altro Gramsci, dopo quello nazional-popolare de
gli anni 'SO, quello consiliare degli anni '60, quello egemonico e pluralista 
degli anni '70. 

Ci pare tuttavia che la battaglia decisiva - che può impedire eutanasia e 
catalessi - si collochi sul piano dell'asse culturale. Il vero nemico da 
battere è il rifiuto della maturità, il rifiuto di situarsi, di' datarsi, di in
vecchiare, if mito di una giovinezza (e di una verginità) perenne. Occor
re allora assumere completamente e sviluppare la crisi della cultura ot• 
timistica, anti-consolatrice, anti-tragica. 

Non più, dunque Vittorini, ma se mai la risposta di Felice Balbo a Vit
torini: « dare alla società una cultura che serva - che serva evidente
mente alla società - per difendere la vita degli uomini, vuol dire che la 
belva entra solo nello stato, nell'economia, nelle tecniche, negli esercizi? 
Non entra essa, senza parole, senza tecniche, nel cuore dell'uomo? [ ... ] 
E allora? E allora ci vuole la "consolazione" per l'uomo. Ma una con
solazione giusta, quella che non lo insabbia nel piacere, nell'assassinio, 
nel fatalismo, quella invece che discaccia la belva della disperazione dal 
cuore ». 12 

12 F. BALBO, Lettera di un cattolico, in « Il Politecnico », 3, 13 ottobre 1945, p. I. 
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« Bisogna saper piangere ... » 

Questo aspetto di giusta consolazione è sempre stato negletto e coscien
. temente non perseguito dalla cultura di sinistra. Le modalità effettive. del
l'esistenza, i bisogni vitali, le angosce e le speranze, i moti' interiori, i sen
timenti, gli impulsi morali individuali sono stati trascurati o ridotti a 
problema teorico, filosofico e non a concret.a pratica di vissuto esisten
ziale quotidiano. « E a che serve mettersi a definire la felicità se uno non 
riesce con ciò ad esser felice? ». 13 Si è avuta una cultura astratta e « al
tra » rispetto ai comportamenti, ai rapporti interpersonali, alle pratiche 
dell'esistenza: una Ragion pura ottimisticamente liberatrice. Ma « non 
basta curar la peste, bisogna saperla piangere. Sì, bisogna saper piangere! 
E forse questa è la sapienza suprema ». 14 E la Ragion pura ottimistica 
non sa piangere: « la ragione non è certamente una facoltà consolatrice ». 1s 

Per la cultura di sinistra acquista un'attualità inaspettata il pensiero di 
Unamµfio. « Ma ecco che nel fondo dell'abisso s'incontrano la disperazio
ne sentimentale e volitiva e lo scetticismo razionale a fronte a fronte e 
si abbracciano come fratelli [ ... ]. Dovemmo abbandonare, disillusi, la po
sizione di coloro che voglion fare verità razionale e logica del conforto, 
pretendendo provare la sua razionalità, o per lo meno la sua irraziona
lità, e dovemmo pure abbandonare la posizione di coloro che volevan 
fare della verità razionale conforto e motivo di vita. Né l'una né l'altra 
posizione ci soddisfaceva. La prima contende con la nostra ragione, la 
seconda col nostro sentimento. La pace fra queste due potenze si rende 
impossibile, e bisogna vivere in guerra ». 16 

Punto di partenza dovrà essere allora il nodo dialettico (non solo teo
rico) trascendentale-esistenziale. In questo senso si può vedere con oc
chio nuovo lo stesso pensiero di Croce, che costituisce certamente solo 
un aspetto ed è, in ogni caso, da assumere come itinerario di proble
matiche. Con queste premesse di impostazione e con le dovute cautele 
limitative, l'articolarsi di un neo-crocianesimo post-crociano può forse es
sere un momento significativo per evitare l'eutanasia o la catalessi di Clio. 
Restano comunque la consapevolezza e la volontà di situarsi, come mo
menti centrali della «consolazione» dell'individuo e della maturazione 
della cultura di sinistra, altrimenti condannata al destino di una subcul
tura inferiore. 
«Ci.sono culture che vegetano. a un gradino inferiore della storia - per 
esse il problema di maturare, di assurgere a quel virile tragico istante 
che è l'equilibrio dell'individuale e del collettivo, è lo stesso che per 
l'anarchico ribelle in calzoni corti il problema di crescere tragico eroe, 
consapevole della storia ». 11 

' 

13 M. DE UNAMUNO, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei _popoli, 
Firenze, Rinascimento del Libro, 1937, p. 113. 
14 ibid., p. 26. 
1s ibid., p. 107. 
16 ibid., pp. 121-22. 
17 C. PAVESE, L'arte di maturare, cit., p. 15. 
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