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FEDE I 

Alcuni libri tentano di rispondere alla domanda di fede 

L'alfabeto perduto 

di VINCENZO PASSERINI 

Dopo tanti romanzi, l'alfabeto. Dopo aver parlato di tutto, un gran 
bisogno di ritornare al punto di partenza. La gente (tanta) che va in 
libreria e compra « Silenzio di Dio» di Sergio Quinzio, « Ateo a di­
ciott'anni?» di Luigi Bettazzi, « Note di catechismo per ignoranti 
colti » di Pierre Riches, « Problemi di fede della nuova generazione » 
di Karl Rahner e Karl-Heinz Weger, va a cercare un alfabeto, l'alfa­
beto della fede. Smarrìto non si sa bene dove: nella foga dell'impe­
gno, nella noia delle prediche domenicali, nel dibattere su fede e 
cultura, fede e marxismo, fede e · capitalismo, fede e politica, fede 
e pace? Nelle armonizzazioni a buon mercato in cui la fede si dilui­
sce fino a perdere di colore? Nello scontro con le più inquietanti 
domande che da sempre salgono dalla terra ad interrogare il cielo? 
Domande che non si incontrano sui piccoli banchi di scuola o nelle 
serene stanze degli Oratori dove si impara una volta per tutte l'al­
fabeto della fede: se Dio c'è perché muore l'innocente? perché i 
bimbi di Beirut, perché Auschwitz, perché il ragazzo schiantato con 
la moto in una sera d'estate? perché vince il forte e il debole è 

schiacciato? Ha un senso lo sperare e l'amare malgrado tutto? Dio, 
Gesù Cristo, la croce, la risurrezione dai morti, la vita eterna: die­
tro queste parole così consumate dall'uso, quale realtà si nasconde, 
come poterla cogliere, come poter credere in essa tanto da farne 
la realtà più vera di tutta la realtà? Forse più che smarrito, l'alfa­
beto della fede non s'è mai imparato. Dileguatosi quello infantile, 
non è mai stato sostituito con .quello adulto, quello che permette 
di parlare la lingua della fede in mezzo al mondo, dentro la vita, 
dentro i dolQri e i problemi, dentro i grattacieli, tra i calcolatori, 
in una discoteca, sotto le bombe, in un cantiere, nelFuniversità, in 
mezzo al terremoto, su un giornale, in un cinema, tra chi muore di 
fame. Le fedi bambine nascono e muoiono così come mosche. Quel­
le che sopravvivono, devono faticosamente rifondarsi. Ma i pulpiti 
non sono troppo d'aiuto. Lì si parla spesso una lingua strana, si usa 
il gergo di gruppo, si parla per quelli di casa, quelli per i quali non 
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ci sono alfabeti da ricostruire. Dove un uomo oggi può farsi cre­
dente? Dove può imparare a credere in un Dio, a fidarsi della parola 
di Gesù Cristo, a vivere nella speranza e nell'amore dentro il mondo, 
la vita, i dolori, sotto le bombe, tra i grattacieli, in mezzo al terre­
moto? E' lecito porsi questa domanda oppure si ritiene un fatto 
naturale, logico che la fede sia una cosa bambina, che non sappia 
reggere l'incontro-scontro con l'uomo contemporaneo, non quello 
che frequenta la parrc;>cchia da quando aveva tre anni e che costi­
tuisce un'« aristocratica» minoranza ma l'uomo contemporaneo co, 
mune, non l'uomo-eccezione ma l'uomo-regola, l'uomo-massa? 

Già qualche anno fa la straordinaria (e tutt'ora perdurante) acco­
glienza di un- libro come « Ipotesi su Gesù » di Vittorio Messori, ven­
duto meritatamente à centinaia di migliaia di copie, aveva rivelato 
una pressante domanda intorno ai fondamenti più elementari della 
fede cristiana, al suo avere un senso per l'uomo d'oggi, al suo reg­
gere la critica storica scientifica, una domanda latente, inespressa, 
che non si manifestava nelle chiese o nelle piazze, ma che saltava 
fuori, esplodeva letteralmente non appena qualcuno la faceva pro­
pria, cercava quindi di rispondervi con onestà e serietà e poi di 
offrire questa risposta, comunque questa ricerca agli altri. Poi è 

stata la volta del successo di « Dio esiste?» di Hans Kling, 950 pa­
gine che attraversavano i capisaldi della storia del pensiero umano 
per vedere se alla fine fosse ancora legittima una risposta positiva 
alla grande domanda. Ed ora, in questi mesi, si rinnova il . pellegri­
naggio verso quel tempio laico che è la libreria alla ricerca, ancora, 
di risposte alle più radicali domande intorno alla fede. La libreria 
come luogo di iniziazione cristiana! Proprio la libreria, nata come 
tempio laico, con i suoi oracoli umani, in alternativa al tempio cri­
stiano e ai suoi oracoli divini! Non c'è più alternativa, c'è concor­
renza, e stando così le cose si può guardare anche con minor ap­
prensione alla diminuzione del clero visto che i librai non dovreb­
bero calare almeno nel prossimo futuro. 

Le grandi opere non sono nate in sacrestia 

Qµesto fatto della libreria come luogo di catechesi cristiana se ri­
vela la crescente attenzione del più vasto mondo cultµrale alla te, 
matica religiosa (la prossima Fiera mondiale del libro di Francoforte 
sarà dominata dai libri e dai dibattiti d'argomento religioso), rivela 
anche le difficoltà della chiesa, della comunità cristiana, di farsi ca­
rico di questa ,domanda di nuovo alfabeto, di nuovo lingua. Credo 
si possa dire che << Note di catechismo per ignoranti colti » di Riches; 
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pubblicato da una casa editrice laica (Mondadori), un libro che ha 
raggiunto le tre · edizioni in pochi mesi, sia stato più letto del « Ca­
techismo degli adulti » pubblicato dalla Conferenza Episcopale Ita­
liana, dopo un .lunghissimo lavoro preparatorio,' lo scorso anno. Non 
so se a ragione o a torto. Certo che il libro di Riches, peraltro poco 
entusiasmante, cerca di rispondere a delle domande mentre il « Ca­
techismo degli adulti » suppone già tutte le risposte. Il libro di 
Riches spiega il cristianesimo parlando il linguaggio quotidiano; il 
catechismo della e.E.I. è un libro per addetti ai lavori, per credenti 
colti e soprattutto abituati ad usare il gergo ecclesiale, un libro che 
come certi « avviamenti critici» usati a scuola ti fa rimpiangere i] 

testo originale (al punto che è meglio, è più utile, produttivo far 
leggere « I promessi sposi » piuttosto che farli· studiare, specialmen­
te con certi libri di esegesi, critica, analisi, e così via). Certo, l'uffi­
cialità ha le sue esigenze, l'istituzione i suoi problemi, le sue cautele. 
Il battitore libero può rendersi più accattivante, può essere più im­
pertinente. Dopotutto le grandi opere, quelle universali, sul cristia­
nesim.o, dalla « Divina Commedia » ai « Pensieri » di Pascal, fino ai 
« Fratelli Karamazov » (e, oggi, nel suo piccolo, « Ipotesi su Gesù» 
di Messori), non sono nate in sacrestia. 

L'indifferenza contemporanea è frutto delle nostre chiusure 

Eppure resta evidente questa difficoltà della chiesa di insegnare un 
alfabeto adulto della fede. Paura della modernità, senz'altro, del ri­
schio del campo aperto. Rifugio nella serenità infantile, che non in­
quieta, o nel giovanilismo generoso e disponibile dei gruppi. Paura 
della ragione e del suo potere demolitore, paura del demone della 
critica (scientifica, storica, psicanalitica), quasi che la ragione stes­
sa e la critica stessa non fossero state sottoposte a giudizio, non 
fossero state demolite nella loro pretesta di demolire. La cultura 
contemporanea è tutto un demolire e un demolirsi, un riconoscere 
che se ogni limite è ·superabile, tutto ha un limite, tutto è· limitato 
per la ragione, per la critica. Dentro la cultura contemporanea lo 
spazio della fede è rimasto intatto; le sue «chance», le sue possi­
bilità immutate. Forse perché la libreria è un po' lo sbocco del. tra­
vaglio di pensiero e vita dell'uomo contemporaneo riesce di più a 
cogliere e a trasmettere una lingua contemporanea della fede, nata 
anch'essa dal travaglio di pensiero e vita. Più della comunità cristia­
na, ancora troppo chiusa, sulla difensiva, autosufficiente, sospettosa 
e diffidente dell'esterno. Sorta di parentesi nella vita. Una parentesi 
che impedisce anche che i grandi interrogativi sulla fede, sul senso, 

32 



su Dio, sulla promessa di Ctiisto, siano propri di tutti gli uomini: di 
chi crede e di chi non crede. L'uomo laico, nel senso di non cre­
dente o comunque di non int~ressato, scopre con angoscia le sue. 
lacune cùlturali: non ho letto Proust, dovrei saper tutto sulla rivo­
luzione francese, e la questione basca? sapessi suonare il piano! 
E, come ricordava Messori, non si occupa magari di Cristo, di colui 
che ha diviso la storia in due parti: prima e dopo Cristo. Un as­
surdo, un paradosso. Ma è il frutto delle chiusure, delle· religioni 
scolastiche, della paura. di guardare in fac.cia il mondo, di esserci 
dentro in questo mondo perché il mondo creda. E; il frutto delle 
fedi pre-moderne, che al minimo ruggito si rifugiano impaurite 
nella grotta del mistero. 

Scrivendo queste cose m'è tornata alla mente una mezza battuta 
che Dossetti tirò fuori in un breve colloquio èhe ebbe con alcuni di 
noi un paio d'anni fa. qopo una sua messa a Monteveglio, vicino a 
Bologna. Si parlava, la cosa è durata pochissimi minuti, di istru­
zione religiosa. « Fossi giovane - disse Dossetti - pianterei bottega . 
in città. Starei lì a parlare di Dio, di Cristo con quanti varchereb-

. bero la soglia ». Una mezza battuta. Eppure con un suo senso pro­
fondo reso perfino evidente dai rinnovati pellegrinaggi nel tempio 
laico alla ricerca dell'alfabeto cristiano perduto (o mai avuto). 

* * * 

I LIBRI: 

Bettazzi, Quinzio, Rahner e Weger, Riches 

Come i libri di Quinzio, Bettazzi, Riches, Rahner e Weger riescono a ri­
spondere alla domanda dì nuovo alfabeto? Partiamo dal libro di mons. 
Bettazzi, « Ateo a diciott'anni? » (Rizzoli). Il titolo inganna, ma forse in­
volontariamente. Nel senso che non si rivolge in realtà ad un ateo come 
vorrebbe, non alla pecorella smarrita, ma piuttosto a quella che siede 
già, magari tranquillamente, nell'ovile. Questo libro poteva benissimo es­
sere stato scritto quindici anni fa, quando l'ateismo giovanile di massa 
di casa nostra nasceva in gran parte da un'insoddisfatta domanda circa 
le modalità della fede, il come essere cristiani, da un rifiuto del modo di 
essere cristiani proposto dall'ufficialità. In questi anni il fenomeno del• 
l'ateismo giovanile è cambiato. Le domande che esso provoca sono ben 
più radicali: il senso stesso del credere, l'attendibilità della fede, la man­
canza del bisogno di credere. Esso esige che si vada al cuore della que• 
stione. Esige si colga l'essenza della fede, del credere. Cosa che non fa 

il libro di Bettazzi, un libro per credenti, senza eccessivi problemi, senza 
tante inquietudini, un libro che troppo concede alle facili armonizzazioni 
tanto da lasciarsi scappare qualche passaggio di irritante superficialità. 
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Bettazzi è un vescovo più di ogni altro v1cmo ai giovani, al mondo de] 
lavoro, più di ogni altro si batte energicamente per la pace. La lista dei 
vescovi impegnati per la giustizia e la pace non è molto folta. Cosa che 
non si può dire per la lista dei medioéri scrittori cattolici. E quest'ulti­
ma non aveva proprio bisogno del nome di Bettazzi. 

E' al cuore della questione, al perché credere che cercano invece di an­
dare i libri di Rahner e Weger (« Problemi di fede della nuova genera­
zione», editrice Queriniana) e di Quinzio (« Silenzio di Dio», editore Mon­
dadori). Esemplari nel porre spietatamente, senza scantonamenti e faci­
lonerie gli interrogativi più radicali intorno al senso della vita e della 
fede, i due libri cercano di rìspondervi partendo da prospettive culturali 
differenti. Da una parte c'è il grande teologo, Rahner, che ci offre un 
duello dialettico ad altissimo livello ma pervaso più di tanti altri libri 
di teologia o filosofia da autentica partecipazione umana; dall'altra, la 
ricerca sofferta, tormentata di un singolare teologo laico con;ie Quinzio, 
insofferente del razionalismo, delle grandi costruzioni filosofiche, di con­
servatori e di progressisti, di elasticità teologica dove « tra credere e non 
credere quasi non c'è più una vera differenza», di successi cristiani ter­
reni e profondamente convinto che solo un Dio che soffre, non un Dio 
potente possa spiegare tutto il dolore della storia e la vana attesa del 
Regno su questa terra; Teologia della croce la sua, del fallimento sto­
rico del cristianesimo che lascia aperta la porta alla speranza nel Dio bi­
blico, non nel Dio filosofico, ma al « Dio di tenerezza e pietà che salva 
le sue creature dalla schiavitù del male e dalla morte», che ha promes­
so la risurrezione dai morti e la vita eterna. 

Una risposta al dolore della storia, questo libro di Quinzio; una risposta 
allo scetticismo rassegnato della giovane generazione e della generazione 
di mezzo, il libro di Rahner e Weger, che vuole essere un pressante invito 
a vedere la vita nella sua globalità, a fare scelte di fondo, a scomj.Ilettere 
per il senso perché anche lo scetticismo è una scommessa sul non senso, 
è una scelta di fondo. Meglio abbandonarsi fiduciosi al mistero incom­
prensibile, ripete Rahner, perché vivendola questa scelta e non solo par­
landone (la fede non si impara, si vive nella speranza), la fede in un 
senso profondo della vita darà ragione di se stessa. 

Già si è parlato del libro di Riches (« Note di catechismo ... »). Resta da 
aggiungere che la tentazione di parlarne male (schematico, un'america­
nata, superato, tradizionalista) si ferma davanti alla constatazione che in 
realtà siamo ignoranti colti davvero e non è il caso di prendersela col 
bravo e ironicamente provocatorio Pierre Riches. 
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