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Per leggere |
11 tempo che V1V1amo'

d1 VINCENZO PASSERINI

N

Un pensiero dominante? « I1 senso della morte ». Alla domanda del-
. Iintervistatore, cosl risponde Riccardo Muti, uomo. di successo,. pro-
. fessionista ovunque acclamato marito e padre felice, a quarantun’an-
- ni-uno-dei migliori direttori d’orchestra del mondo. In che cosa cre-
de? «Io credo.. Mi farebbe orrore pensare di essere un semplice
aggregato chimico che deve marcire ingoiato dalla terra». Non & un
uomo malato che parla, non un. fallite, né il fragile poeta intento a
coltivare il suo piccalo orto di.dolore e di speranza, le sue illusioni

e le sue tetraggini. Ma un uomo al culmine di una grande carriera,
“uno studioso. ed artista. di rara qualitd. Senso della morte e speran-

za della vita eterna. Due sotterranee presenze su cui cresce una
vita amata, intensamente vissuta, carica di significato. Solo una cul-
tura cieca e banale ha potuto invece vedere in queste presenze al:
“trettanti nemici della v1ta, funerei tarli che la corrodono alla radice
- e ne impediscono 11 pieno ﬁonre

« Scomimessa sulla morte » N

“E’ contro questa cultura cieca e banale, che tutti oggl resp1riamo,

che si scaglia con appassionata -convinzione Vittorio Messori nel
suo bellissimo libro « Scommessa sulla morte. La proposta cristiana
illusione 'o. speranza? » (Torino, S.E.I., 1982, pp. 414, L.. 8.000), un
libro che parla appunto del senso della morte e della speranza del-
1a vita eterna come di die presenze su cui vale la pena fondare la
propria vita, realisticamente, perché lillusione vera, la: tetraggme
vera, & quella di voler coprire queste presenze col silenzio. E' que-
-sto -il ‘moderno. scurantismo. La polemica di Messori contro. la cul-
tura oggi dominante & accorata e-puntigliosa. L'ex-redattore del quo-

tldlano «La Stampa », anché" lui quarantenne di successo, vi-ha

19




" nversato tutta Ia sapienza del glornahsta ab11e e v1goroso e tutta
. la’ passione ‘dell'ostinato’ ricercatore della veritd, una‘veritd che a
.un certo punto si & profilata all'orizzonte della ricerca, ha lanciato -
- segnali di presenza ed ha imposto la scelta. La scelta che ha per-

messo di squarcnare la nebbia dello scetticismo. In questo squarcio

Messori si & buttato anima e corpo, come il suo maestro Pascal. Il

11bro vive di ‘questa totale scommessa. di Messori, uomo- ¢ intellet-

tuale, che a un certo punto ha lasciato il suo giornale per dedicarsi
alla ricerca di quelle verita intraviste tra le montagne di pagine ac-
cuinulate dalla sapienza umana e dalla storia- quotldlana. « Scommes-

sa sulla morte » & il risultato del lavoro di sei anni, I nfenmentl a

nomi, fatti, movimenti di pensiero, studi, ricerche sono innumere-.

voli.. Le fittissime gquattrocento pagine offrono infiniti spunti di ri-
flessione per tutti perché 111ummano di luce nuova. le tante facce
del vivere qu0t1d1ano di ciascuno. Infiocchettarlo, questo che ¢ dav-
vero un libro pieno di vita, e porlo sotto l'albero sarebbe ‘una salu-
‘tare provocazione in questl giorni di festa in cui, 1gnorato il Cristo

che del senso del morire ¢ ‘quindi  del vivere ha dato la risposta pii

grande ché I'umanita abbia ascoltato, I'idiozia oscurantista della fe-
licith a comando celebra i suoi tristi, fastosi riti.

Il nostro tradizionale appuntamento con le novita librarie, & neces-
sario dire a questo punto, sard poco affollato’ e un po’ singolare,
Poco affollato perché: i libri cominciano a costare-un po’ troppo e
non ¢& il caso di proporne molti (bisogna aggiungere che il libro di
Messori ha un prezzo straordinariamente basso se confrontato con
altre novita librarie di pari mole); non c’8, a quanto pare, molto tem-
po per leggere e quindi sono due i mot1v1\per selezionare al mas-
simo le letture; infine, il recensore non riceve copie omaggio del Ii-
‘bro (che & in fondo il motivo principale). Pochi ma buoni, allora,
, per dirla con una formula inventata su due piedi.

« GH ultimi giorni dell’umanita »

Un po’ smgolare si diceva, anche, Smgolare si, perché se annuncio
il ‘titolo del secondo libro di cui voglio parlare, « Gli ultimi giorni
dell’'umanity » di Karl Kraus (ed. Adephl), al lettore verra spontaneo
dire: questo qui tra Messori e Kraus c¢i propina un Natale nero.

Non solo. Chi ne sa di piu potra a ragione aggmngere'\ll libro ha.

per lo meno ‘sessant’anni ed & stato pubblicato in Italia gia' due
anni fa, quindi-non & sotto nessun aspetto una ‘novita; il libro poi;
in realta, sono due; per un totale di 779 pagine, un numero; _‘questo,
‘capace di .fare il vuoto attorno a sé piu 0 meno -come il prezzo-
trehtamila lire. '
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Prqvo a risponderq a queste ragionevoh obiezioni.
Lalettura-di: questo. straordinarie capolavore; che la. cultura mon-
-diale - ha delittuosamente ignorato (la traduzione italiana di. dué

anni. fa € la prima al'mondo, se si-fa eccezione per una traduzione.

in céco del 1933) lasciandolo ai soli tedeschi che poi non. devono
averlo letto e meditato. in massa, costituisce un’esperienza culturale
sconvolgente, tale da rendere 1mposs1bi1e la lettura di qualcuna del-

le novitd: letterarie, seppur pilt 'di spicco, di questi ultimi mesi. Per- -

ché - risulferebbero banali (e forse a torto).

Un'esperienza che va proposta e.che ripaga in abbondanza la pa-
zienza e l’1mpegno richiesti,

~ «Gli ultimi giorni dell'umanita » portano un sottotltolo « tragedla
. in’ cinque "atti con preludlo ed epilogo ». ‘La tragedia descritta jn
" questo testo-teatrale in realtd 1rrapresentab11e per il numero -delle
scene, 208, e la stéerminata presenza d1 voci e figure, & quella della
prima’ guerra mondlale

Sull'i immaginario palcoscemco di Kraus si, alternano generah e sol-
dati, “giornalisti e commeércianti; imperatori e sguatteri, giudici e
banchieri. Ma questo & ben altro- che un libro contro la guerra. E’
" un libro sulla «guerra perpetua» che il primo conflitto mondiale
ha inaugurato. Scrive Roberto Calasso; « Al caffé, con gli amici, in
ufficio, al ristorante, non sta mai male dire qualcosa coniro la ¥’ fol-
lia della guerra”, B quanti abbiamo visto entusiasmarsi per- quella
orrenda colomba della pace che Picasso regald a Stalin? Kraus ha
detto tutt altro ha detto che la pace & fondata sul massacro, e che
la guerra & la serata di beneficienza in cui I'umanith mette in scena
cid. che normalmente fa e non- dice, perché il pubblico si entusiasmi
e versi un obolo sufficiente a far progredire il massacro. Kraus non
ha dlplnto come tanti, i disastri della guerra: Ha solo portato l'an-
nuncio della definitiva 1mp0551b111ta della pace... La: guerra.che Kraus
descriveva era un’eruzione della pace che aveva appena descritto e

la pace successwa sarebbe stata un’eruzione di quella guerra che-
Kraus descriveva, finché una nuova_guerra si sarebbe rivelata una -

eruzioene. della precedente pace. Ma. quella guerra Kraus [morto nel
1936] mnon. avrebbe vista. Da essa sarebbe discesa quella nuovissi-
ma etd in cui viviamo, che ripete il meccanismo - della vecchia et
e in p1u tende a far convivere la tranquillita e il massacro, ormai
non plu separati nel tempo ‘ma soltanto nello spazio — e in uno

spaz1o, fra l'altro, molto elastico: a volte. la distanza si mlsura 1n<

continenti, 3 volte in quartieri, come a Beirut».
+ Tesi-a® dir peco tertificanti quelle di Kraus, che 1st1nt1vamente ci
e da rifiutare. Ma chi se'la sente di definirle assurde? ‘

Kraus ha la ‘potenza diabolica e divina del profeta biblico; che véde'

Ie verita dentro Ié v1scere della terra, che rovescia senza m1ser1c01\-
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dia lovv1eta che grlda oltre 11 tempo e alza il suo lamento. & Perché
non mi ¢ stato dato il vigore per abbattere il peccato di questo pia-
fieta con’ un colpo d'ascia? Perché il mio grido di risposta ton &
stato plu forte di questo stridulo comando che ha avutoe il-potere
sulle animie di un globo terestre? ». Non era possibile che Kraus
fosse ascoltato. Non era logicamente possibile, per sua stessa am-
missmne, se no non avrebbe scritto’ « Gli ultimi giorni-dell’umanita ».
E’ in questa impossibilitd che sta la vera tragedia. Un’impossibilita
sulla cui fondatezza ha glurato il mezzo secolo che & seguito al libro
di Kraus: mezzo secolo di immani stragi, in pace e in.guerra. E! .
questa impossibilita che continua a sﬁdarc1 ea metterci con le spal- "~
le -al muro.

Kraus. & un maestro ‘della -lingua. La traduz1one italiana, per quanto
eccellente, dlstrugge in buona parte la sua potenza linguistica e il
libro che noi possiamo leggere ¢ solo un esemplo di quello che &
in realta. Peccato, peccato che I'Ttalia non ci abbia dato un Kraus;
Ma si sa che la nostra grande letteratura contemporanea dava fin’

" 'da allora prova. della vastita .dei suoi orizzonti occupandosi non gia

del conflitti mondiali ma di quelli conlugah

« Itaca e oltre »

A ben altra grandé letteratura ci avvicina invece il terzo libro di
questa scarna rassegna: « Itaca e oltre», di Claudio Magris (Gar-
zanti, 1982, pp. 302, L. 14.000), che. raccoglie articoli e recensioni
gia appar51 sul « Corriere della sera ». Magrxs ¢ uno studioso, guar-
da un po’, di letteratura tedesca e pitr in generale di quella cultura
mitteleuropea che torna ad essere un punto privilegiato e insuperato
per capire questo secolo. Ogni articolo di Magris & una lezione di
scrittura e di civiltd destinata a durare, Di cultura, quindi, nel vero
senso della parola. Magris & stato ed & uno dei pochi importanti
intellettuali italiani che hanno vissuto e vivono la contemporaneﬁé
senza farsi da essa travolgere; che hanno resistito alle sirene delle
mode ¢ dei giovanilismi, senza per ‘quésto arroccarSI nel vecchiume
della conservazione nostalgica. Gli allori e i proventl che- ora va a
raccogliere nelle accademie e dalle classifiche delle vendite, gli' ven:
gono da questa esemplare coerenza di uomo di cultura autentica:
mente moderno ma per nulla incline a piegarsi ai per10d1c1, passeg—
geri colp1 di vento dellindustria culturale e politica.

Cosi. come Messori, cosi come Kraus, sénza peraltro voler azzardare
impossibili (ma forse non del tutto) accostamenti, anche Magris ci
aiuta dal suo paiticolare campo di riflessione a capire questo tem:
po oltre la superficie. E ci indica strade di formazione culturale,
1ns1eme letterarla etica e cmle degne di essere percorSe B
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