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" CINEMA

« Il mondo nyovo » di Ettore Scola

La carrozza della storia

di FABRIZIO MATTEVI

Forse la storia non & un movimento di progressione lineare verso
mete via via pill eccelse, ma nietzscheanamente, un eterno ritornare
dell'identico: fantasiosa ripetizione di un canovaccio immutabile,
che vede l'uomo cadere sempre di nuovo di fronte all'irraggiungi-
bile bellezza di speranze e progetti.

Noi, comparse del secolo ventesimo, siamo gli attori destinati ad
entrare in scena verso la conclusione del dramma, all'inizio dell’epi-
logo. Da. bravi commedianti recitiamo la parte come fosse la prima
ed unica volta, e le vicende rappresentate ci risultassero nuove e
sconosciute. Eppure, forse tutto & gia successo e gid se ne pud co-
noscere l'esito.

Cosl come ¢ nei racconti di Borges, altri prima di noi hanno vis-
suto la nostra stessa storia, hanno attraversato la crisi e conosciu-
ta la decadenza. Lo fecero gli ateniesi ellenistici, i latini del tardo
impero, e gli imperatori dopo Carlo il grande, ed ancora le Signo-
rie ed i Principati italiani al tempo dei fasti rinascimentali. E cosi
mille altri popoli e civiltd e potenze, quasi che la storia fosse solo
un susseguirsi di declini inesorabili e trapassi tumultuosi.

Cosi fu pure al tempo della grandiosa rivoluzione di Francia.

Proviamo allora a ritornare indietro nel tempo, per seguire il viag-
gio di una diligenza che, partita da Parigi, si dirige a Verdun, il 21
giugno del 1791. Nei suoi passeéggeri riconosceremo le maschere del
nostro tempo. Non ¢ un giorno qualsiasi, perché la notte precedente,
in gran’ segreto, sono fuggiti dal loro palazzo di ‘Tuileries, il re Lui-
gi XVI con la regina Maria Antonietta e l'erede al trono. Sperano
di sottrarsi cosi all'imminente giudizio dell’Assemblea generale e
raggiungere i regnanti stranieri, dai quali ottenere l'appoggio mili-
tare con cui ristabilire l'ordine monarchico. Sono tempi di grande
confusione, di paure e speranze, di discussioni accese e violente, in
cui il passato sta per crollare, lasciando il presente in un vuoto abis-
sale e terribile, che al pili presto ha da essere riempito.

18



Il giudice, il borghese, la cantante, la vedova, il giacobino ed il
paggio

Nella carrozza stanno un giudice ed un ricco borghese, maschere
dell’egoismo pil1 bieco. Per-loro la rivoluzione & solo una minaccia:
con essa tentenna l'ordine consueto della legge e del diritto, svanisce
la sicurezza ‘del patrimonio. Un ossessivo tormento allora li assale,
poiché la quiete del vivere & frantumata. Nulla pilt contano leti-
chetta, il prestigio sociale, i pregiudizi e le ipocrisie di sempre.
Un fastidio rabbioso ed il disprezzo li prende verso le angherie ed
i fanatismi dei popolani, divenuti improvvisamente pericolosi. Si
aggrappano. alla tradizione ed ai suoi valori vuoti come pulcini im-
pauriti,

Con loro sta una cantante bolognese, compagna di letto di quel ma- _

gistrato che vuole difendere i sani principi morali, Lei invece vive
alla giornata, arrangiandosi con quella sua sfrontatezza che sa ride-
re di tutto e di-tutti. Si difende con il cinismo, con cui riesce a
smascherare le 1pocri51e e le falsith di molti. L'esperienza le ha in-
segnato che mai ci si pud fidare dell’apparenza, tutto ¢ relativo ed
il bene e il male si confondono tra loro. Se non si vuol soccombere
a tanta incertezza non rimane che sorridere alla vita e salvarsi con
lironia dalla malvagita del mondo: ché tanto tutto & possibile ed
inutile assieme. La rivoluzione non & che l'ultima ennesima appa-
renza e si pud ugualmente continuare a cantare.

In v1agg1o & pure una vedova, capace di vivere. solo delle sue pas-
sioni. La riempie un bisogno immenso di aggrapparsi a qualcuno
per essere difesa, protetta ed amata. E’ quel bisogno di emozioni
che nasconde la mancanza di vita, di felicita, di valori, d’identita:
in questo vuoto non puo essere che lutto fuori e dentro di sé. La
sua ricerca ossessiva le fa stravolgere il senso del reale, che lei ac-
costa nella misura in cui esaudisce i suoi desideri ed i suoi sogni.
Della rivoluzione non le importa né la comprende.

Altri due viaggiatori sono un glovane garzone, di fede giacobina,

ed un damerino di corte. Loro incarnano gli estremi della partigia-
neria politica.

i1 primo & sostenitore acceso della rivoluzione, fanatico ed impul-
sivo .tanto da cadere nell'intolleranza e nella violenza verbale (che
poi diventa sempre violenza reale). Nella sua rabbia trovano sfogo
le umiliazioni ed i torti sopporta.tl fino ad oggi malvolentieri ed in
silenzio. Il senso della sua esistenza dlventa ora la grande rivolta,
priva perd di un progetto.

Il secondo & l'emblema del cort1g1an0 ossequloso ed insulso, che vi-
ve di luce riflessa, all'ombra dei signori da lui riveriti in ogni caso.
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E’ un’esistenza assurdamente nulla, perché costruita. sulla fuga da

sé, priva della potenza vitale e riempita del potere altrui. La con-

seguenza non pud non essere l'accidia petulante contro tutti e tutto.
Parole, pensieri, sentimenti esprimono solo malcontento ed insod-
disfazione. Ogni cosa offre motivi per brontolare. Con monotonia
va rxpetendo « non sopporto », di volta in volta, i bambini, i poveri,
i cani, i viaggi... : :

La riverenza al manichino del potere

All'ultimo momento sale sulla diligenza una misteriosa baronessa
austriaca, che si rivelera poi dama di compagnia della regina e sua
intima confidente. Quel viso bellissimo riassume una maschera ter-
ribile: Pattaccamento assoluto al potere.

Per lei Vautorith costituita assume un valore sacro a cui rivolgersi
con un rapporto quasi mistico. Il sovrano, consacrato da Dio ed in-
coronato per diritto di eredita, diventa il principio fondamentale del-
la realta. Da lui dipende l'ordine delle cose, poiché lui stabilisce il
vero, il buono ed il bello. Questa fede totale di senso alla preca-
rieta dell’esistenza, cosicché la legge diviéne il proprio dogma. A
quel grembo ci si affida per trovare rifugio e conforto.

A tanta certezza l'offesa del re non pud sembrare che una bestem-
mia, la sua uccisione un sacrilegio. Senza di lui & il caos, l'apocalisse.
S¢ reale ¢ solo la realtd costituita dal diritto, & inimmaginabile Ia
rivolta e la diversita.

La gentile baronessa confessa con sincerita ai compagni di viaggio
questa sua idolatria: «il re ¢ la mia certezza e la mia sicurezza ».
Sotto la protezione del suo braccio sono vinte la. paura e l’angoscia.
La sua fede & tanto forte da credere che sia condivisa da tutti i
sudditi: il popolo ama il suo re e non permettera gli sia recata offesa.
Qui il potere perde la sua valenza politica. Diventa simbolo dell’as-
soluto e la politica si fa rito, importante per la sua forma, prima
che per il contenuto. E’ un simulacro vuoto' che avvolge e copre
I'anonimato inutile della vita. : '
Terribile ¢ l'immagine conclusiva che riassume questa alienazione.
Allorché, dopo la cattura del re, il manto regale gelosamente custo-
dito dalla baronessa viene appoggiato su di un manichino di legho,
lei, devota e folle, s'inchina a quel mostro 'simbolico a cui ormal tut-
ta la sua vita & consacrata.
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L'ultimo aristocratico ed il nuovo filosofo

Ma ecco i veri protagonisti.

Lungo il viaggio s'incontrano Giacomo Casanova e Restife de la Bre-
tonne, scrittore e giornalista parigino. Sono maschere opposte e com-
plementari: decadenza ed illuminismo, conservazione e progresso.
passato e futuro, “fine e cominciamento.

Casanova & alla fine de1 suoi anni. Neppure di lui il tempo ha avuto.
pieta: il suo corpo, i tratti del viso, le energie dello spirito ne sono
segnate. E’, la sua, una figura bellissima ed in questa occasione &
doveroso ricordare il nome dell’attore che ne porta la maschera:
Marcello Mastroianni.

L’illustre veneziano avverte il tramonto ed & consapevole dell’immi-
nenza della morte. Ormai vive la rendita della sua fama: le donne
lo guardano e lo amano ancora, ma solo nel ricordo del dongiovan-
ni affascinante di un tempo. Sono rimasti la leggenda ed il simbolo,
inutili ormai come quella testa coronata che di i a poco cadra sot-
to la ghigliottina. Il declino della vita si confonde per lui con la
conclusione di tutta un'epoca. Con Casanova muore anche il suo
mondo: la corte, la nobiltd, la raffinata eleganza, I'etichetta e mille
altre cose. Se pure gli fosse concesso di vivere a lungo, non vi sa-
rebbe piu posto per lirresistibile amante.

“ Bcco la decadenza ed il suo fascino potente: vivere le cose solo nel
loro finire, sentire la morte incombente che gia ha iniziato a cor-
rompere le cose, gli uomini, le idee. Della forza della storia, della
passione per il futuro si riescono a riconoscere solo la parzialita
e la violenza. La saggezza e l'equilibrio del vecchio uomo di mondo
sanno adattarsi solo con fastidio agli eventi, vedendo avanzare tut-
t'attorno il malé e la fine dei tempi. I commenti si fanno sconsolati
e pessimisti: meglio morire con il proprio passato.

-L’animo del conservatore si chiude alla speranza, fedele e fiducioso
soltanto in quel che & stato, vivo della propria nostalgia.

Di contro Restife de la Bretonne e con lui Tom Paine, saggista ame-
ricano, reduce dalla rivoluzione del suo paese. Da parte loro vi &
la disponibilitd alla storia ed al futuro. Li accompagna la consape-
volezza che la realthd & viva e magmatica, assestata in equilibri pre-
cari sempre pronti ad esplodere. Mai vi pud essere certezza, ma so-
lo vigile attenzione per coglierne e comprenderne. l'infinita varieta.
La sofferenza, il male, l'ingiustizia pesano opprimenti e questo peso
interminabile ¢ motivo di rabbia e riflessione. Da quel peso greve
viene la tensione inesauribile alla rivolta e pure allo sforzo di inven-
tare e sognare il mondo nuovo..

Restife de la Bretonne si trova sulla carrozza per la sua smania di
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conoscere ed annotare, di essere sempre presente dove la storia avan-
za. E’ la curiositd intellettuale ed insieme l'amore per I'uomo vivo
che combatte contro se stesso. Proprio da questa lucida consapevo-
lezza del presente viene la convinzione che il tempo & pronto ad un
profondo cambiamento: tante e troppe sono le cose ormai insop-
portabili. Dietro il disordine stanno idee e diritti nuovi che avanzano
inesorabili. Ben lo sa lui che ha raccontato «Le notti di Parigi »,
con tutto l'universo di assassini, prostitute, ladri, vagabondl, malati,
pazzi, disperati.che le popola e le colora.

1l silenzio del grande protagonista

Vi & un altro protagonista, pilt dimesso dei. precedenti, che rimane
sullo sfondo, quasi silenzioso e pure altrettanto importante: il po-
polino. La massa degli anonimi e degli inutili che sostiene e leglt-
tima la storia. Stanno ai bordi delle strade cosl come stanno ai
bordi delle rivoluzioni. Alla cattura del re, trovato nella stanza di

un albergo di periferia, loro, in un’immagine bellissima, assistono.

alla scena dal basso delle scale, guardando tra le gambe di chi sta
sopra di loro. Del re intravvedono solo le calzature eleganti. Ma &
difficile distinguere le scarpe del potere antico da quelle del nuovo:
nuovi e vecchi signori camminano sopra la gente tutti allo stesso
modo. .

Quegli « ignoranti » guardano con sospetto i nuovi signori del mon-
do ed ascoltano malfidenti le parole d’ordine degli ultimi tribuni.
Sanno che non c'¢ mai molto da aspettarsi, ma, avendone l'occasio-
ne, la loro rabbia millenaria si fa sentire. Ed ora, che si pud fare
prigioniero il re, ci sono anche loro, deludendo le illusioni della
bella baronessa, pill cattivi e decisi di tutti, con torce e fiaccole per
riuscire a vedere bene.

Ma a decidere sono sempre gli stessi: gli altri.

Sullo sfondo della decadenza ad inseguire il nostro mondo nuovo -

Cos), tra sguardi increduli e grandi speranze, il mondo vecchio cade,
nell’attesa del nuovo, che perd ancora non si vede.

Il resoconto del viaggio s'interrompe all’attimo della transizione. B

Vistante dell’asseniza, cosl come il tempo in cui noi, gli attori del
ventesimo secolo, si va a recitare. ' v

E’ l'ora della decadenza, prossima alla notte dell'ultima agonia, do-
ve si coltiva il sogrno del mondo nuovo: quella speranza contro cui
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restauratori e conservatori, nostalgici e nobili cavalieri del passato,
cinici e potenti, galantuomini arricchiti e sicuri di sé, si accanisco-
no ed ostinano. Per loro l'ordine costituito nel passato, se pur fra-
gile e corrotto, & l'unica certezza.

Nella luce del tramonto rimangono visibili solo i segni della fine:
la paralisi del potere, il logoramento delle istituzioni, il silenzio del-
la cultura, il vuoto della razionalita antica. La vita ed il mondo so-
no ridotti a forme vane ed inutili apparenze.

Qualcuno, terrorizzato dal futuro, seguita a d1fendere questo poco,
spegnendosi via via nella malinconia.

Altri si affidano alla passione della rivolta fine a se stessa, parziale
e partigiana. Si esaltano dell’ebbrezza di Prometeo che ruba il fuo-
co agli dei. Ma sono proprio costoro quelli che poi instaurano il
terrore, partoriscono dittature e commettono follie.

Altri ancora cercano invece di capire nel disordine. Si sforzano di
tirare le fila, di tessere la tela in cui ricostruire le figure della sto-
ria. Si provano ad essere presenti nel mondo; tra gli uomini, nelle
notti delle metropoli, per annotare fatti e vicende, per raccogliere

frammenti di veritd e segni di speranza, con cui completare l'im.

menso affresco dell’'utopia.

Loro sono consapevoli della precaneta del mondo, sanno che sem-
pre ci sard un’ingiustizia contro cui lottare ed un mondo nuovo da
preparare. Ogni giorno sono in fermento, perché l'utopia ¢ sempre
di nuovo non-ancora raggiunta.

Ogni mondo nuovo sara inevitabilmente una diversa versione del
vecchio potere e mai ci si potré accontentare: il potere trova sem-
pre nuovi manichini da rivestire con i suoi paramenti sacri. Mai &
infranto l'incantesimo del dominio.

Di fronte a questo nostro destino cieco non rimane che la pazienza
della ricerca, lo sforzo della critica, la sofferenza del confronto ad
ogni costo. L'imperativo & di seguitare ad osservare, come Restife
de la Bretonne, che ha lasciato al mondo migliaia e migliaia di pa—
gine su cui continuare a lavorare.

A questo siamo chiamati noi che recitiamo la decadenza.

Ma forse & proprio nell’attimo del crollo ¢ del trapasso che la vi-
sione del mondo nuovo si fa pili bella ed emozionante. Allora l'in-
telligenza si affina, la passione cresce, la speranza si fa energla vi-
tale ¢ di fronte al caos i progetti si possono confondere con i sogni.

E’ cosa buona andare a vedere « Il mondo nuovo » di Ettore Scola:
L
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