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CULTURA

Lévinas,

’

1u0m0 «Non & che attraverso il
e 11 Suo0 VO].tO . volto. che si & se stessi»

(Joubert)
GILLES* ZENOU .

Da secoli, due interpretazioni della morale dominano l'Occidente.
La prima, i cui principali sostenitori furono i Sofisti (Protagora) ed
Epicuro che insiste soprattutto sulla relativitd, sulla contingenza
della morale. Cosi, per Protagora ed Epicuro, ogni morale si riduce
ai costumi, alle usanze e varia secondo i tempi, i luoghi e le situa-
zioni. Lungi dall’essere universale, essa ¢ storica. La seconda inter-
pretazione della morale che si oppone alla prima ¢ illustrata da
Platone e da Rousseau. Per quest’ultimi, i doveri morali non sono
convenzionali. Essi non esistono per rendere possibile la vita in
societa (Epicuro), ma sono eterni. Per Kant, ad esempio, si sbaglia-
no coloro che credono che non vi siano che culture, modelli cultu-
rali che ci verrebbero imposti. Non vi ¢ da fondare la morale, poi-
ché essa stessa & fondatrice in quanto & un fondamento universale.
Ma la legge (spirito), I'obbligo morale che consiste in «cid che de-
ve essere e non in cid che &» (F. Alquié) ¢ a priori, formale. Essa
emana dalla ragione (universale). Come ci abbassa limitando la no-
stra sensibilithd e i nostri desideri, cosi essa ci innalza facendo di noi
dei fini. Questa legge comanda, ha la forza di un imperativo. Ci dice:
« Tu devi». Come nota Kant: « Ma nell'uomo la legge ha la forma
di un imperativo, perché in esso, a dir vero, come essere razionale,
si pud bensi supporre una volontd pura, ma, in quanto essere sog-
getto a bisogni e cause determinanti sensibili, non si pud supporre
una volonta santa, cioé tale che non sarebbe capace di nessuna mas-
sima contraria alla legge morale. Per quegli esseri la legge morale
& dunque un imperativo che comanda categoricamente » ().

Sarebbe un errore sottolineare il formalismo di Kant (cfr. Péguy)
dimenticando il carattere tragico della sua filosofia. Per Kant, la
legge possiede un. duplice aspetto: autonomia e eteronomia. Anche
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se il dovere kantiano (posto dalla ragione) ¢ un ordine senza appel-
lo, I'uvomo pud rifiutarlo perché & libero. Per Kant, I'uvomo & con-
temporaneamente noumeno e fenomeno. Diventa libero sottomet-
tendosi alla legge (universale) che lo strappa al mondo della sensi-
bilita. Ma ‘Kant che ha un acuto sentimento della dualitdh umana
non ignora che I'uomo pud negare i principi universali (posti dalla
ragione), fondati sul riconoscimento e il rispetto degli’ individui. E’
per questo che l'uomo deve agire come se la massima della sua
azione dovesse essere eretta a legge universale. (Qusto « come se»
rivela l'aspetto traglco della filosofia di Kant e la difficolta di con-
formare la propria volonta alla legge) L'uomo e libero perché la
legge ¢ impressa nel suo cuore ma puod preferlre la felicita e il pia-
cere alla libertd e alla morale che « non & propriamente la dottrina
che ci insegna come dobbiamo farci felici, ma come dobbiamo di-
ventar degni della felicita » (3.

Il debito verso Kant

Ci soffermiamo a ricordare la filosofia di Kant per evidenziare la
sua affinita con il pensiero di Emmanuel Lévinas. Se molti commen-
tatori hanno messo in evidenza .a giusto titolo l'influenza di Husserl],
Rosenzweig e di Buber sul pensatore ebreo, pochi critici hanno
mostrato il suo legame con l'autore della Critica della ragion pura.
Ora, Lévinas, alla maniera di Kant, sa che la legge.& spirito e che
l'uvomo & carnale. In piu, egli & molto vicino a Kant nella misura
in cui fa derivare la religione dalla morale, contrariamente al cri-
stianesimo che fonda la morale sulla fede, e dove afferma che la
legge morale porta al concetto di libertd. Infine, come mostreremo
in seguito, per Lévinas la legge comanda, ¢ principio e fonte del ri-
spetto che ho per me stesso e per l'altro. Questa legge (dovere) che
si oppone alla natura e trasforma l'altro — come pure me stesso —
in persona, evoca quella di Kant la cui filosofia morale non pud
essere che una ricerca. della -santitd, santita impossibile che egli de-
finisce come «la conformlté. completa della volonta con la legge

. morale » ().

Come Kant si oppone’ alla ﬁlosoﬁa epicurea, Lévmas si oppone alla
trinith moderna (Marx, Nietzsche e Freud) che sottolinea il carat-
tere relativo della morale. Per questi tre pensatori del sospetto, es-
sa non resiste allo svelamento.delle sue origini. L'uomo moderno &
un uomo « decentrato », privato delle sue antiche’ illusioni, che sa -
che la religione non: basta a-dare un senso ai suoi atti e al suo de-
stino. Per Nietzsche, ad esempio, la morale & stata inventata dai de-
boli per assoggettare i fortl Essa smtomo d’1mpoverlmento vitale,
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segno di debolezza, negazione della vita, prova della volonta di do-
minio di uomini risentiti. In un testo polemico Nietzsche la definiva
cosi: « La morale, in quanto essa condanna, in sé, — e non per un
riguardo, una considerazione o uwn'intenzione vitale —, & un errore
specifico, di cui non si deve aver pietd, una idiosincrasia di degene-
rati, che ha causato non si pud dire quanti danni» (*).

Come Nietzsche, anche Marx ed Engels svalutano la morale che &
per essi relativa ad una situazione storica. Lungi dall’essere univer-
sale, essa"& il prodotto della situazione economica della societd e
€ innanzitutto una morale di classe.

Freud e la morale repressiva

Anche per Freud, la morale & contingente. L'uomo morale ha solo
interiorizzato valori e divieti trasmessi di generazione in genera-
zione. Identificando la coscienza con il superio che incarna lincon-
scio sociale interiorizzato, Freud insiste soprattutto sul carattere
repressivo della morale. Per il padre della psicoanalisi, la morale
ha la seguente funzione: reprimere gli istinti, i desideri sessuali ag-
gressivi, insegnare agli uomini a sottomettersi al principio di realta
ed a rinunciare alle pulsioni che vogliono distruggere l'io...

Abbiamo ritenuto necessario ricordare brevemente le interpretazio-
ni che Nietzsche, Marx e Freud danno della morale, poiché Lévinas
si dichiara contro di esse. Egli rimprovera all'uomo moderno di
credersi libero mentre ¢ stregato da nuovi demoni (della razza, del-
'la ragione nella storia ecc.). Non cessa di mostrare l'urgenza di una
morale la cui vocazione sarebbe quella di denunciare tutti i totali-
tarismi. Contemporaneamente alla loro critica, egli attacca il pen-
siero della totalitd, il discorso filosofico che tende a racchiudere
l'vomo in un sistema. Per Lévinas, la filosofia occidentale ¢ «ego-
logia », « ateismo », « irreligione » nella misura in cui essa pretende
di annullare la Trascendenza facendola entrare in un ordine. In pil,
essa ha svuotato il preblema dell’altro. Quanto al Dio dei filosofi
adeguato alla ragione e ridotto ad un concetto, non puo essere con-
fuso col Dio della Rivelazione di cui parla la Bibbia, Dio infinito
che non si puo afferrare, Dio lontano che strappa l'uomo all’idola-
tria e alla storia. Come nota Lévinas in parecchi passi della sua
opera, l'indifferenza all’Altro e agli altri caratterizza la filosofia oc-

‘cidentale: « L’ideale della verita socratica si fonda dunque sull’es-

senziale sufficienza del Medesimo, sulla sua identificazione di ipsei-
ta, sul suo egoismo. La filosofia & una egologia » (5).
« La scelta della filosofia occidentale si é orientata spesso dalla par-
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te della liberta e del Medesimo... il pensiero occidentale parve... spes-
so escludere il Trascendente, inglobare nel Medesimo il Tutt’Altro ».(5).

Religione, il legame con I'Altro

Alla filosofia del Medesimo il cui progetto & di sacralizzare la sto-
ria e il sistema, Lévinas oppone la «religione » che definisce come

_ una rottura con la totalitd: « Noi proponiamo di chiamare religione
- il legame che si stabilisce tra il Medesinio e U'Altro, senza costituire
" una totalita » (7).

Per Lévinas, questa « religione » nega contemporaneamente le tenta-
zioni dell’esotismo, del relativo e il culto dello Stato, questo « mo-
stro freddo » che vuole essere un idolo. Essa si fonda sulla separa-
zione e rifiuta l'estasi, la comunione e l'ebbrezza. E’ incarnata da
Abramo che lascid la sua patria per una terra lontana e sconosciuta
ma non ritornd mai al punto di partenza. Per Lévinas, il padre di
Isacco simboleggia il giudaismo cosi come l'odissea di Ulisse che
ritorno al luogo da cui era partito (Itaca) evoca l'itinerario della fi-
losofia occidentale « la cui avventura nel mondo non fu mai che un
ritorno all’isola natia — compiacimento nel Medesimo, sconoscimen-
to dell’Altro » (8). .

Ora, per Lévinas, 1'vomo moderno deve diffidare di tutti i sistemi,
di tutti i pensieri dell'Uguale che neutralizzano l'alterita, e respin-
gere le concezioni filosofiche che relativizzano la morale. Quest'ul-
tima non & un « ramo della filosofia », ma la filosofia prima. Come
nota Lévinas: « prima della Cultura e dell’Estetica, il signicato si
situa nell’Etica... la morale non appartiene alla Cultura: essa per-
mette di giudicarla, scopre la dimensione dell’altezza » ().

Dichiarando che la morale non pud essere universale poiché varia
secondo le culture, 'vomo moderno dimentica che solo la morale
pud umanizzarlo e costringerlo alla responsabilita. Per Lévinas, I'uo-
mo pud rifiutare questa responsabilita poiché tutto ¢ dramma, il
mondo non & un teatro o un gioco ma un luogo in cui I'uomo deve
incarnare la sua liberta...

Questa liberta & stata vissuta e attualizzata dal popolo ebraico la
cui elezione, lungi dall’essere particolarismo, & « un surplus di obbli-
ghi per il quale si afferma I’ ”io” della coscienza morale » (1%). Per-
ché & stato straniero e schiavo nel paese d’Egitto, perché per secoli

non ha avuto una « casa sua », ’ebreo sa che non vi & salvezza in-
dividuale e che egli & consacrato al prossimo.- Cosi, essere ebreo, &

‘essere responsabile dell’altro e affermare che l’altro ha un senso:

« Il senso dell’essere, il senso della creazione — é& l'attuazione della
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Tora. Il mondo & i apposta perché Uordine etico abbia la possi-
bilita di compiersi... Rifiutare la Tora vuol dire riportare I'essere al
nulta» (1),

L'umanesimo ebraico

Per Lévinas, il monoteismo biblico & un umanesimo, umanesimo che
denuncia il voler mettere radici, l'idolatria della storia. Poiché ri-
fiuta la categoria della totalita, 1'ebreo che si considera un uomo del-
I'infinito ¢ « un essere libero che giudica la storia invece che farsi
giudicare da essa » (). La sua originalita consiste nel fuggire da tut-
ti i luoghi che vogliono rinchiuderlo e «a rompere con un mondo
senza origine e semplicemente presente » ().

Essendo cosi votato al prossimo e alla ricerca del senso, 1’ebreo &
. condannato ad essere ebreo. L’antisemitismo non fa che ricordargli
la sua inesorabilita. E’ per questo che si puo dire che l'ebreo ¢ co-
 lui che non pub non essere ebreo. Se si legge attentamente lopera
di Lévinas, ci si accorge che per lui essere ebreo ha i seguenti si-
gnificati:

1) essere «ateo »

Infatti, 'ebreo & a-teo in quanto celebra il divino per meglio libe-
rare I'uvomo dai sistemi e dalle religioni che lo alienano. E’ ateo in
quanto sa che non deve far ricorso alla religione per eludere la sua
responsabilitd. Per questo la Bibbia condanna Caino che interpel-
lato da Dio dopo il suo delitto, accusa Dio (secondo un midrash)
facendo di Lui il vero autore della sua colpa.

2) wumanizzare 'uomo rifiutando l'irrazionale e il misticismo e co-
stringendo l'uomo ad essere adulto e responsabile.

3) mnegare tutti i sistemi che neutralizzano l'alterita.

4) vricordare- ad ogni uomo che ¢ l'ostaggio dell’altro, che porta
« L'Estraneo ». Come lo esprime splendidamente Lévinas: « Nella
prossimita, Uassolutamente altro, I'Estraneo che "non ho né conce-
pito, né pdrtorito I'ho gia in braccio, gia lo porto, secondo la for-
mula biblica, "al collo come una balia porta un bambino lattante”.
Egli non ha un altro luogo, non autoctono, sradicato, apolide, non-
abitante, esposto al freddo e al caldo delle stagioni. Nell'essere ri-
dotto a ricorrere a me consiste l'apolidia o Uestraneita del prossi-
mo. Essa mi incombe » (1%).

« Il traumatismo che fu la mia schiavitti in paese d’Egztto costitui-
sce la mia stessa umanita, quel che mi avvicina immediatamente a
tutti i problemi dei dannati della terra, a tutti i perseguitati, come
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se nella mia sofferenza di schiavo io pregassi con una preghiera pre-
orazionale e come se quest'amore dello straniero fosse gia la rispo-
sta che mi & stata data attraverso il mio cuore di carne » (%),

5) fondare una comunita in cui ogni uomo potra vedere il volto
del suo prossimo e in cui regnerd la legge che & «un debito impa-
gabile », un « sapere che porta ad una relazione con una persona,
a una relazione che non & pilt un sapere» ().

Giudaismo, l'estrema coscienza

Per Lévinas, il giudaismo € una «estrema coscienza » poiché non
ha mai dimenticato che la vocazione dell’uomo & prima di tutto etica.
Per il giudaismo la morale comincia nell'uomo e non nelle istitu-
zioni. Essa si incarna nel momento in cui l'uomo spezza la solitu-
dine (materia) nella quale « gettato in pasto a se stesso » s'impan-
tanava nell'impossibilita di andare verso l'altro. Ma la relazione con
I'altro non & pacifica, né armoniosa. Lévinas contesta sia il « model-
lo bucolico » che il « modello conflittuale » (7)., Per lui, l'uomo non
¢ né un dio né un lupo per l'uvomo. Incontrando l'altro, egli affron-
ta un mistero, il mistero di un’alterita che gli sfugge. Ma chi & que-
sto altro che si oppone al mio egoismo e al mio godimento? Egli
non & il mio alter ego, «egli & cid che io non sono. Egli "&” non
per il suo carattere, la sua fisionomia o la sua psicologia, ma per
la sua alterita stessa» (1), _

Questo altro che mi sta di fronte non ¢ solo una promessa, per me
¢ anche cid che mette in' questione la mia liberta. Essendo piu vi-
cino a Dio di me, Altri non puo¢ essere ridotto ad un concetto. Es-

sendo colui che mi strappa al mio godimento e mi costringe a defi-

nire il mio rapporto con Dio, Altri € mio maestro. Non potendo esse-
re oggettivamente conosciuto, rifiutandosi alla totalizzazione, Altri
spezza le categorie in cui ero tentato di rinchiuderlo. Sgomberan-
domi, liberandomi dal peso della mia esistenza, decentradomi da me
stesso, Altri mi libera. Non arrivando ad afferrarlo, egli € colui che
posso odiare e voler uccidere... .

Tuttavia, per Lévinas, I'nomo non pud uccidere il suo prossimo. Co-
me-dice chiaramente in Totalita e Infinito: « Altri, la cui presenza
eccezionale si iscrive nell'impossibilita etica di. ucciderlo in cui mi
trovo ad essere, indica la fine dei poteri» (¥). .
« Mi oppone, cosi, non una forza piit grande.. ma proprio la tra-
scendenza del suo essere.. non un superlativo qualunque della po-
tenza, ma appunto linfinito della sua trascendenza. Questo infinito,
pin forte dell’omicidio, ci resiste gia nel suo volto, e il suo volto 2

.
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Vespressione originaria, & la prima parola: 'non uccidere” » ).
Cosi, per Lévinas, io non posso uccidere Altri perché & volto. Questo
volto che & linguaggio significa l'infinito, & « esperienza senza con-
cetto », apertura alla Trascendenza, Il volto si pud avvicinare e non
assorbire, non pud essere contenuto, compreso o contemplato come
un paesaggio. In numerose pagine della sua opera, Lévinas ha de-
scritto questo volto di cui ha sottolineato la nuditad e la trascen-
denza: « La nudita del volto & indigenza e gia supplzca nella traspa-
renza dello sguardo che wmi fissa. Ma questa supplica'eé un’esigenza...
il volto s’impone a me senza che io possa restare sordo al suc ap-
pello, né dimenticarlo... La coscienza perde il suo primo posto» (%),

« Il volto & senso soltanto per sé.. Esso é cio che non puod divenire
un contenuto afferrabile dal pensiero; é lincontenibile, ti conduce
al di la.. la relazione al volto & immediatamente etica» (&),

« La Tora & data nella Luce di un viso» (®).

L’origine del male

Cosi, si pud tentare .di comprendere ora l'origine del male. Esso
non pud essere che «la protesta di un sovrano decaduto» (A. Fin-
kielkraut): l'io. E’ perché sono l'ostaggio dell’altro, il suo eletto che
desidero rompere il mio legame con lui. L'odio dell’altro & come
dice Finkielkraut « l'intolleranza dell'io davanti alla sua responsabi-
litd ». L'uomo. uccide il suo prossimo perché dimentica che & suo
fratello (cfr. Caino e Abele) e non pud sopportare la nuditd del suo
volto. La nuditd del volto che costituisce l'alteritad dell’altro & ri-
chiamo alla mia responsabilita. Pertanto, ho continuamente la ten-
tazione di rifiutare questa responsabilita e di « punire» l'altro per
il suo volto che mi insegue, mi guarda e non mi lascia respiro.

Ora, l'io non pud sfuggire a questa responsabilita e al volto del-
I’altro. Ormai, non devo solo essere con laltro ma per l'altro. Per

. Lévinas, l'uomo deve essere contemporaneamente responsabile di

se stesso e della responsabilita dell’altro. Come dice Lévinas par-
lando di Altri: « E, se egli & responsabile della mia responsabilita,
io sono ancora responsabile della responsabilita che egli ha della
mia responsabilita: en ladavar sof, "ci0 non avra mai fine”, All'in-
finito, dietro la responsabilita riconosciuta a tutti per tutti, sorge
il fatto che io sono responsabile di questa responsabilita, nella so-
cieta della Torda » (*).

Per Lévinas, 'uomo deve sforzar51 sia di diventare una persona che
di trasmutare l'altro in persona. E’ solo nel momento in cui ogni

-individuo si ritirerd da se stesso per l'altro che si realizzera la Tora,
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la cui vocazione & quella di trasformare 1'uomo in dissidente meta-
fisico, liberato dalle pesantezze della natura e della storia, di trasfor-
marlo in legge vivente, in volto, volto luminoso, aperto all'incontro
che € «l'unica apertura in cui la significanza del Trascendente non
annulla la trascendenza per farla entrare in un ordine immanente,
ma, in cui, al contrario, la trascendenza si mantiene come trascen-
denza » (¥).

E’ solo nel momento in cui il mondo sard popolato da_ volti che
comincera il regno di Dio che da secoli suscita la nostalgia dei cre-
denti e degli assetati di assoluto... B

. (traduzione a cura di Silvana Jellici Formilan)
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