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APPUNTI 

Educare 
è impossibile? 

MARCO MORELLI 

Con la ripresa della scuola tornano certe domande: perchè andare a scuola, 
perchè lavorare nella scuola, che cosa aspettarsi,gli studenti e le famiglie da­
gli insegnanti e anche gli insegnanti dagli alunni? La risposta è davvero già 
confezionata e pronta alla consegna? Basta dire che la scuòla impartisce istru­
zione e formazione? Ed è poi vero e quanto è vero? E soprattutto quale istru­
zione impartisce e quale contributo di formazione riesce a dare? 

Il «fracasso» sull'istruzione e il tramonto dell'educazione. 

È piuttosto acceso il fuoco delle discussioni intorno al termine «istruzione»: 
si fa notare l'inadeguatezza dei programmi rispetto alle nuove esigenze, si 
parla di squilibri tra le materie, da decenni in Italia si fa confusione intorno 
alla riforma della Secondaria, si fa un fracasso da fiera per l'aggiornamento, 
si constata l'insufficienza della preparazione in ordine all'inserimento nel 
mondo sociale ed economico, si discute di metodi e di strumenti, ecc. È tutto 
un saettare di accuse e di lamentele contro un cespuglio di spine, e mentre 
si controverte intorno alla mobilità non ci si accorge che il mobile è già oltre. 
Non ignoro nè l'importanza nè le difficoltà della questione di quale istruzione 
e di come favorirla. Mi pare però che l'urgenza e la carenza più grave non 
riguarda la quantità e alla fine neppure la qualità delle nozioni. Qualunque 
tipo e grado di istruzione è insufficiente e nessuna scuola può insegnare tutto 
ciò che è utile e, pur senza alcun elogio dell'ignoranza, non auspico sempli­
cemente un aumento di discipline o di ore di studio-. A scuola non si va come 
nastri magnetici· a farsi caricare di dati, storici, linguistici o scientifici che · 
siano: a scuola si può e si deve andare anche per imparare a vivere da uomini, 
per ricevere un'educazione, nel senso più intensivo del termine. Compito e 
possibilità della scuola, anche in ordine all'istruzione ,,aggiornata» è quello 
soprattutto di indicare ciò che è essenziale. 

7 



Davvero alle nuove generazioni basta distribuire più inglese, più elettronica 
e ragioneria? Basta che imparino lingue o non conta anche che abbiano qual­
cosa da dire, perchè come è quotidianamente evidente non basta essere po­
ligfotti per evitare i vaniloqui. Si possono variare i dosaggi delle singole di­
scipline, ma l'esigenza imprescindibile è ancora contenuta nelle domande di 
Kant «che cosa devo sapere? Che cosa devo fare? Che cosa posso sperare?» 
E una certa risposta a queste domancle è ineludibile, il resto è relativo e ac-
cidentale. , 
Ma è possibile l'educazione? 
Non è affatto una domanda retorica, ma di drammatica causticità e lo sanno 
genitÒri e insegnanti. Nè la domanda sorge da pregiudiziale e svogliato pes- . 
simismo. 
L'esperienza di qualche dècina di annate scolastiche e l'osservazione di molte 
ondate di figli e di percorsi di crescita individuali mette in grado di aver un' o­
pinione e suscita il mordente interrogativo su che cosa riusciamo a insegnare, 
che cosa imparino dalla scuola i ragazzi. Non si tratta di. verificare che cosa 
resti, ma che cosa ne deriva (nessun seminatore si aspetta di trovare intatto 
il· seme, ma che da esso si sviluppi qualcosa). n bilancio non è certo di piena 
soddisfazione: quanti educatori non hanno avuto il sospetto, e non infondato, 
di un fallimento della loro azione. Sì, è stata trasmessa una certa istruzione, 
ma non si tratta solo di consegnare strumenti e far apprendere abilità e nep­
pure di cooptare le nuove generazioni ad opportunistici rituali di convenien­
za, di passare argomenti per un conformismo di maniera,di allenare a galatei 
civili di perbenismo borghese, come sembrano desiderare i cosìddetti ragazzi 
dell'85 e segg: Un'opprimente perplessità è legittima, perchè, sembra, che i 
giovani, apparentemente più calmi e studiosi, non hanno in mente nè stanno 
preparando niente di meglio, pur davanti a urgenze di vastità e gravità mai 
cònosciute dal pianeta. Spesso pare che non solo rifiutano di afferrare la fia~­
cola ma ne spengop.o anche la fiamma. 
Che cosa apprendono per imparare a vivere da uomini con uomini? Dove 
sono gli uomini nuovi? Quale futuro dalla semplice ripetizione del modello? 
Molti sembrano ritenere e accettare senza troppi pensieri che quello che ab­
biamo davanti sia ancora, e non in senso leibniziano, il migliore dei mondi 
possibili e che conti soltanto saltare sul treno. 

,. La solitudine della scuola di fronte al mercato 

Certo la scuola ha i suoi limiti. Oltretutto è solo uno dei molti fattori «am­
bientali» che contribuiscono alla plasmazione evolutiva delle personalità. Ma 
non si può neanche dimenticare che è pure l'unica sede specificamente de­
putata alla.trasmissione in forma istituzionale e organica di un sapere nects­
sario per muovei-si nella cultura del proprio tempo. Con tutto quello chè 
costa, in ogni senso, allo Stato alle famiglie e ai singoli, quanto sa poi dare 
effettivamente per una crescita di umanità? 
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Chi fa educazione oggi? 
Chi riesce a creare convinzioni, a dare motivazioni efficaci per le scelte e per 
le azioni, a produrre comportamenti reali di portata personale e di efficàcia 
pubblica? Be', è.evidente che oggi a far educazione, a determinare lo sviluppo 
e gli orientamenti, sul pianeta diventato villaggio, concorre tutto il inondo: 
modelli, proposte, suggestioni pressioni e seduzioni, messaggi, fatti e notizie 
arrivano a pioggia battente su ognuno da tutto il mondo. La scuola principale 
è il mondo intero. · · · _ 
Però non si può far a meno di aggiungere che, per la massima parte, oggi, 
«mondo» vuol dire mercato. Il mercato, nelle sue manifestazioni plateali e 
scittili, è la principale agenzia educativa. 
Ora che pùò e che deve fare la piccola scuola in tale contesto? In quali dire­
zioni può orientare i suoi soggetti? Riesce a dare qualcosa di importante per 
umanizzare il mondo? 

Il trionfo dell'incomunicabilità 

La scuola non ha altri mezzi che la persuasione. 
Ma, appunto, è possibile la persuasione? 
Non è forse vero che troppo spesso ci si trova costretti a concludere che 
nessuno persuade nessuno, perchè nessuno ascolta nessuno? La persuasione 
infatti, intesa <:<:>!)le comunicazione e condivisione di motivi_e di f!!!~lità, può 
far affidamento sulla disponibilità all'ascolto. Nulla però si mostra diretta­
mente e certamente per-suasivo: non il ragionamento pur con mille motiva: 
zioni, non l'esempio, non l'esperienza, neppure la sincerità e l'affetto. Lo si 
può vedere tutti i giorni nelle famiglie e nella scuola. Resta così diffusa la 
resistenza,'la diffidenza, una specie di culto del disprezzo, una impermeabi­
lità: quella che Antonioni scandagliava come incomunicabilità è tutt'altro che 
un vezzo letterario o da salotto, è un'amara esperienza. Ma poi è altrettanto 
evidente che tale incomunicabilità tra generazioni, frequentissima tra geni­
tori e figli, tra insegnanti e alunni, è invece piuttosto selettiva: non è verp che 
i giovani non ascoltano nessuno e non si lasciano persuadere da nessuno. Si 
lasciano, e proprio non poco, persuadere dal mercato e dai coetanei. 
Si suol dire e credere che i giovani amano la libertà e l'autonomia. Mi par 
vero in senso molto relativo. Mi par più vero quello che diceva Giordano 
Bruno che «in generale gli uomini non vogliono essere liberi, anzi preferi­
scono essere schiavi, gradiscono allinearsi...» delegare responsabilità, stare 
comunque con la parte emergente e vincente .. Anche i giovani amano la sa-
zietà più che la libertà. . · . . 
Certo è evidente come i giovani tendono ad esser ribelli. e indipendenti' da 
genitori, insegnanti e tradizioni. Ma qÙanto lo sannp e lo vogliono essere dai 
persuasori occulti e dall'opportunismo e quanto dal giudizio e dal confronto 
con i coetanei? Si pretendono lib~ri, decidono, mà quante volte non dentro 
l'alveo obbligato del mercato e dèi miti ossessivamente indotti dai media? · 

9 



Non è tanto vero che sono autonomi, sono servilissimi, in massima parte: del 
mito dell'apparenza, con tutto il culto del vestire etichettati in una concor­
renza di esibizioni, le scuole sembrano succursali delle boutiques, passerelle 
di moda, campo di gara per firme ed etichette sul vestiario. Sono poi servili 
verso il mito della potenza: col èulto dei motori, della velocità, del rumore, 
del sorpasso: avere un motore non è solo aver un mezzo di trasporto ma un 
potenziamento di se stessi, certi vivono in simbiosi col .motore come il pavone 
con la propria coda (questo certo non solo i giovani!). 
Ma togliete i vestiti, il motore, il rock scatenato, lo sport (non quello prati­
cato,. peraltro esasperato di competitività) ma quello fanaticamente chiac­
chierato, togliete l'attesa e i commenti sulla discoteca, per i «migliori» toglie­
te il voto scolastico come prima prova delle ambizioni di càrriera: per molti 
avrete tolto le motivazioni e i sapori del vivere. Senza questi ingredienti si 
sentono l~rve morenti, infelici e disperati. 
Ma le idee, le convinzioni, i sentimenti, le speranze e le domande essenziali, 
la ricerca di senso, le relazioni umane di solidarietà, amicizia e amore, la 
cura di una coscienza morale e civile, per quanto certamente sentiti, sono 
rimossi e soffocati. Sicuro, ci sono anche minoranze di liberi, forti, consape­
voli, sensibili e generosi: ma ci sarebbero anche senza la scuola, la quale in 
ogni caso non è per le minoranze, è per tutti. Perché la cultura stessa che 
vanno ~pprendendo a scuola è considerata una specie di pedaggio obbligato, 
per andare oltrè. Ma dove? Nella massima parte il dove è la speranza di car­
riera, l'ideale resta l'avere per il potere, secondo i quali si vive per lo più 
dopo i vent'anni. · 

La dispersione dell'umano 

Con i coètanei nella scùolà il rapporto è ambiguo: oscilla tra l'estraneità e la 
competizione. Nelle classi gli studenti non sono, e pare che poco importi, 
essere amici; sono divisi tra gruppi rivali, talvolta alleati provvisori contro 
qualcuno; poca solidarietà, attenzione e ascolto, anche poco rispetto, pochis­
sima confidenza. Quasi mai la scuola riesce a creare stabili e durature ami­
cizie e capacità di collaborazione, il vivere insieme per cinque e più anni non 
lascia quasi traccia; si ha una dispersione come degli estranei, non rimane 
neanche del cameratismo. 
Ma allora a che cosa è ridotta la scuola se non a un mercato di notizie in 
fondo indifferenti, ad una palestra per esercizi introduttivi, ma introduttivi a 
che cosa? A tutto, tranne che ad aiutare la capacità a vivere insieme da uomini 
con µn minimo di decenza? E' fuori della portata e dei programmi della scuo­
la la presa di coscienza della dignità della persona, il senso di intesa tra gli 
umani? Neanche la scuola crede più in questo, o .almeno fallisce proprio in 
questo? 
Non so se e quanto i docenti hanno abbassato il tiro rassegnandosi a fare da 
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fluidificante al ruotare inerte del consumo dell'esistente; né so se e quanto- i 
genitori si accontenlino di proièttare nei figli le proprie confuse attese di 
affermazione. Constato, senza alcun compiacimento nel pessimismo, che i 
risultati dell'azione educativa nella scuola in generale fanno restare perplessi 
e francamente delusi. Mi sembra anche però che neanche gli studenti siano 
solo vittime, inconsapevoli, che subiscano soltanto una pressione inconteni­
bile da parte dei modelli del mercato e dell'organ1zzazione dei poteri e degli 
averi. Intanto provate a dirlo loro, che forse sono un po' plagiati e vittime! 

C'è ancora spazio per la ragione? 

E dunque, è possibile l'educazione? 
E' possibile la persuasione? A che cosa? Ad essere clienti, consumatori, spet­
tatori dal facile applauso, produttori e riproduttori? 
Sa ancora la scuola dare contributi di «civiltà» e offrire progetti almeno un 
po' alternativi alla massificazione e al servilismo? Sapranno i docenti non 
perdere il senso della centralità essenziale della formazione etica, qualunque 
disciplina insegnino? E quanto diritto hanno quegli studenti che semplice­
mente lanciano accuse contro inefficienze, quando si adattano così bene a 
imparare il cinismo e a sfruttarne gli utili? 
Non si è detto che il.sonno della ragione genera mostri? I mostri già sono in 
circolazione e in agguato: non risveglieremo la ragione, appellandoci anche 
alla scuola, e non tenteremo di far fiorire un po' di fede tra gli umani? E chi 
lo farà, se non le generazioni cui appartiene l'eventuale futuro possibile? Se, 
come pare, nell'emergenza estrema in cui versa la terra e l'umanità, c'é bi­
sogno di un progetto e di una nuova coscienza, proprio la scuola potrà essere 
assente e del tutto inefficace, accontentandosi di esercizi di grammatica? 

«Finché la visione del cielo cambierà continuamente, la visione della terra s1:1rà 

esattamente la stessa. N~ssun ideale durerà abbastanza per essere real_izza­

to, nemmeno in parte. I giovani d'oggi non cambieranno mai le cose che li 

circondano, perché cambieranno sempre il' loro pensiero». 

(da G. K. CHESTERTON; «L'Ortodossia») 
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