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LIBRI 

L'ultimo 
Ceronettl 

FILIPPO SECCHIERI 

I libri di Guido Ceronetti sono quasi sempre libri anomali. Cogliere la loro 
esatta fisionomia è possibile solo a patto di rinunciare a circoscriverli entro le 
convenzionali coordinate di un genere dato, di una strategia di apprÒccio 
unilaterale. Si tratti di traduzioni veterotestamentarie o da autori moderni, 
di autonomi testi poetici, di prove saggistiche o di resoconti di viaggio, 
ognuno di essi appare caratterizzato da una naturale riluttanza verso qual­
siasi tentativo di classificazione troppo stringente: la forte vocazione eclet­
tica dell'autore impedisce e vanifica sintetiche formulazioni critiche. Ogni 
suo libro è, semplicemente, un Ceronetti, un'opera immediatamente ricono­
scibile, provvista di un'impronta inconfondibile; allo stesso modo, in pit­
tura, si parla di un Braque, di un De Chirico, di un Bruegel. Quadri, allora, ma 
rigorosamente privi di cornice e spogli di ogni attrattiva esteriore; quadri 
"inattuali", incapaci di occultare il dilagare dell'ombra di.etra il confortevole 
schermo del luogo comune più o meno accreditato; tele dipinte a pennellate 
tanto ampie che tutti i colori si rapprendono in un unico fremente, sino a 
rendere con estrema verisimiglianza l'aspetto caotico e la contraddittoria 
verità della vita quotidiana alle soglie del terzo millennio. Traiettorie di 
tenebre, di sconfitte immedicabili, di insensatezze impietosamente esibite: 
traiettorie di paradossale sopravvivenza che si compiono «sulla terra deserti­
ficata dalla Tecnica», scenario privilegiato del pensiero di Ceronetti. 

La persuasione della vanità 

L'ultimo Ceronetti, Pensieri del Tè (Milano, Adelphi, 1987), è un libro da 
assaporare lentamente, a piccole dosi diluite nel tempo: un contraveleno. È 
una raccolta di aforismi e di pensieri diversi ( dal folgorante bilancio epocale 
alla divagazione etimologica), genere che non vanta grandi né numerosi 
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antecedenti nella tradizione letteraria italiana. Occorre forse. riandare al 
Leopardi dei centoundici Pensieri per ritrovare qualche parentela, qualcosa 
di altrettanto amaro e insieme di altrettanto corroborante; oppure, biso­
gnerà riaprire lè Scorciatoie di Umberto Saba all'altezza delle pagine più 
dense di implicazioni sovrapersonali, laddove con maggiore chiarezza si 
delinea l'intuizione attiva del dolore universale. Tuttavia, come sempre 
accade quando un testo è dotato di quel valore che soltanto un'intima 
necessità gli conferisce, i veri "modelli" di Ceronetti sono di difficoltosa 
individuazione: anzi, sembrano non esistere affatto, travolti e annullati 
dall'impeto euristico operante in ogni frammento di questa meditazione 
aperta. La ragione di tale stato di cose è del resto strettamente connessa alla 
"poetica" dell'autore il quale, nella breve premessa ai Pensieri, rammenta 
che «il pensiero non pronuncia né Tuo né Mio» (p. 10), ovvero che, in fondo, 
benché tutto sia stato pensato e detto, varrà comunque la pena di ribadirlo, 
di rilanciare la sfida, la provocazione dell'esistente. 

L'operazione tentata da Cero netti in questo libro non ha nulla di costruito o 
di volontaristico, corrispondendo piuttosto ad una primaria esigenza di 
osservazione diretta della realtà. Un'osservazione che talvolta sembra pec­
care di sfrontatezza, tesa com'è a scandagliare le molteplici, inaspettate 
emergenze del negativo, in una sorta di ininterrotta discesa agli inferi della 
civiltà. Ma la speranza, benché manifestamente bandita dall'universo di 
Ceronetti alla stregua di una debolezza di cui emendarsi, sopravvive nelle più 
arrischiate esplorazioni di questa scrittura rapida e rapinosa: non la generica 
speranza di un futuro migliore, ma quelìa, tanto più difficile da adempiere (e 
tale, forse, da rasentare l'utopia), di un presente - e di una presenza 
-consapevoli, lucidamente consapevoli, perennemente in dubbio, mai rin­
chiusi nella staticità consenziente del senso comune, in una parola vivi, 
perché protesi a ricostruire significati e motivazionì, a formulare congetture 
per contrastare la supremazia dell'attendibile. Solo gettando luce sulla 
caducità, sulla parzialità di ogni certezza e di ogni ideologia, sarà ancora 
possibile ritagliare uno spazio per la speranza, in una prospettiva che salva­
guardi la peculiare fenomenologia agonistica dell'essere pensante. «Se con 
Dio non si lotta - scrive Ceronetti in un -passaggio tra i più luminosi 
dell'intera raccolta-, Dio è morto. Se con la donna non si lotta, la donna è 
morta. Se con la parola non si lotta, la parola è morta.( ... )» (p. 38). Lottare, 
dunque, ma per conseguire l'indispensabile persuasione della vanità e, al 
tempo stesso, dell'inevitabilità dei nostri atti; toccare il fondo - o la vetta 
-per rompere definitivamente con ognj forma di compromesso, di miopia 
amorosamente coltivata perché, come dichiara Ceronetti, «chi vede, altro 
non vede che questo: la luce, le tenebre» (p. 34). 
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Un grido d'allarme 

Incidere con mano ferma le innumerevoli piaghe del vissuto individuale e 
collettivo sino a farne suppurare tutto il veleno, tutto il dolore in esse 
contenuto è l'intento animatore di quest'opera, il suo aspetto qualificante. Il 
pericolo congiunto dell'ovvio e del gratuito, vera spada di Damocle eterna­
mente sospesa sul capo dello scrittore d'aforismi, è quasi sempre evitato in. 
questi Pensieri del Tè soprattutto in virtù di una felice attitudine a rifiutare il 
facilitante ribaltamento polemico dell'esistente. Nessuna ostentazione di sia 
pur paradossale "saggezza" trova ricetto in queste,pagine. Ciò ché da esse 
proviene è nient'altro che un lungo, esacerbato grido d'allarme che sovente si 
nutre di una vertiginosa attenzione al fatto minimo, al dettaglio apparente­
mente trascurabile e, di morma, colpevolmente trascurato. Così, in uno degli 
aforismi conclusivi, un testo esemplare per tensione e nitore interpretativi 
ove denuncia e provocazione, constatazione e rivelazione danno vita ad un 
compatto organismo testuale, si legge: «Tragici e profeti non immaginavano 
quanto tragico umano e cosmico avrebbe potuto essere significato da qual­
che tronco d'albero abbattuto elettricamente per ordine di un assessore 
comunale, per fare posto a delle automobili» (p. 106). È il rumore del bisturi 
affilato che affonda la sua lama nell'approssimativo, nell'insensato in cui 
tutti siamo immersi. Affrontare senza trasalimenti il significato di questa 
dolorosa realtà che riguarda ogni essere umano è l'invito che l'ultimo 
tassello dell'opera di Ceronetti pressantemente ci rivolge. 
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