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*APPUNTI

La storia,
I'indifferenza,
la democrazia

MICHELE NICOLETTI =

v

«Professore, ma lo sa che questo Mussolini & proprio 'ganzo’? In un
modo o nell’altro 1i ha fatti tutti 'fessi’!»
Con questo giudizio lapidario uno studente dell’ultimo anno del Liceo
Scientifico commentava la lettura del discorso di Mussolini in Parla-
mento dopo il delitto Matteotti. Quel discorso («Ma poi, o signori,
quali farfalle andiamo a cercare sotto 1'arco di Tito?...») rappresenta
uno dei capolavori di retorica populista e uno dei vertici-della trage-
dia istituzionale e morale che caratterizzo il ventennio fascista: Mus-
solini, capo del governo, si assume tutta la responsabilita di quanto &
- avvenuto («Ebbene dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al
cospetto di tutto il popolo italiano, che io assumo, io solo, la respon-
sabilita politica, morale, storica di tutto quanto & avvenuto»).
Avevamo letto questo discorso di Mussolini alla fine di una lunga ana-
lisi sul fascismo, un’analisi storica priva di livore o pregiudizio ideo-
logico, volta innanzitutto a capire, a cercare di spiegare, a mostrare
sul piano teorico e istituzionale il rapporto tra il fascismo e il sistema
democratico. La lettura del discorso sul delitto Matteotti rappresen-

tava in qualche modo il culmine di questo cammino volto a mettere
in luce la distanza - storicamente incontestabile ~ tra l'ideologia e la
pratica fascista e lo stato di diritto.

1l commento dello studente - uno studente discretamente brillante,
simpatico e impegnato , insomma non un goliardo - ha scardinato
ogni logica tradizionale con una sola battuta. Il suo non era infatti un
giudizio ideologico di condanna o di approvazione, non una rivolta
morale o un’assoluzione, non una valutazione storica, ma qualcosa
d’altro e di diverso. La storia, la politica, il diritto, I’etica civile erano
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ormai ingoiate nel linguaggio dei ‘gangster’ o dei fumetti di oggi (non
Topolino o Tex, fumetti buoni in cui permaneva la giustizia...). Questa
¢ la radicale secolarizzazione di fronte alla quale i processi di revisio-
ne storiografica, le interviste di De Felice, gli interventi di Buttiglione
e di Del Noce, il dibattito sulla riammissibilita del partito fascista,
appaiono delle pallide sovrastrutture, anche se per questo non meno
sintomatiche di un processo in corso.

La dissoluzione della storia

E la considerazione stessa della storia che ¢ in gioco. Tramontata — e
fortunatamente - la visione ideologica della storia a cui I’Ottocento
ci aveva educato per cui la storia era la progressiva realizzazione di
un’idea (la civilta, il progresso, il socialismo, la democrazia..), abbia-
mo conosciuto il ritorno delle ideologie regressive nel Novecento
secondo cui la storia ¢ il progressivo allontanamento dall’ideale, una
sorta di ‘caduta’ irreversibile dell'uomo dall’innocenza originaria ver-
so la distruzione e verso il nulla. In tutto questo c’era indubbiamente
della violenza sulla storia e molte violenze commesse sull'uomo in
nome della storia, e tuttavia c’era la ricerca di un senso — anche se
forse troppo totalizzante e univoco - della storia, ed era questo sforzo
di ritrovarvi un senso che consentiva i diversi giudizi sulla storia a
seconda appunto del senso che Je si attribuiva.

Ora la storia , spogliata di ogni senso, appare come il terreno neutro
dell’espressione della furbizia umana: le azioni umane appaiono co-
me competizioni sportive o giochi ma non nel senso delle antiche
disfide delle Olimpiadi greche-o della cavalleria, ma nella logica ap-
punto dei 'ganzi’ e dei 'fessi’. Si ingenera insomma la convinzione che
ogni cosa, anche le idee piu nobili e le passioni pit grandi, i conflitti
piu radicali, le lotte, le sofferenze, I’amore per le cose, nel momento
in cui entrano nella storia e finiscono necessariamente per apparte-
nere al passato, divengono un grande film. Appassionante e turbinoso
o piatto e noioso, ma comunque irreale, finto. Al passare del tempo
si assegna questa strana funzione: di far trapassare le cose dalla realta
alla finzione. Ci6 che ieri era motivo di scontro, conflitto, decisione
morale per la vita e la morte appare una finzione, quasi uno scherzo.
Cio che appariva come la sfida ultima in cui si giocavano le sorti del-
I'umanita (e 'infame’ era chi non sceglieva...) sembra quasi un gioco
al termine del quale si puo dire: «scusate, ci siamo sbagliati». Il fasci-
smo - contro cui si chiedeva di morire — non ¢& stato poi cosi cattivo
e cosi anche il terrorismo. La storia ¢ diventata il terreno di quell’oc-
casionalismo romantico che un tempo era espressione della cultura
borghese estetizzante: ogni realta era considerata come un semplice
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pretesto per esprimere il proprio Io, senza scelte morali definitive,
guidati da ragioni solo estetiche.

L4

Il dibattito sul terrorismo

Trionfa ormai la nuova religione del momento: la scienza o ’arte dei
trapianti. Nulla & definitivo e tutto si pud sostituire: cromosomi, or-’
gani corporei, legami affettivi, sesso, fedi politiche, pezzi di storia. La
medicina ci sta risolvendo quello spiacevole inconveniente di essere
eternamente legati a quel pezzo di terra che ¢é il nostro corpo, senza
dover ricorrere a complesse e meno affidabili dottrine della reincar-
nazione pil adatte all’Oriente. Gli storici riscrivono la storia donan-
doci una nuova leggerezza. Ma forse tutto questo non & cosa di oggi,
e solo I’eterno concede all'uomo per grazia legami eterni.
Ricorioscere di essersi sbagliati & un gesto grande che non tutti gli
uomini sanno compiere, e come tale va preso sul serio. Ma proprio
in nome di questo prendere sul serio noi stessi, gli altri e le decisioni
non si puo dissolvere cio che & stato in uno scherzo. E non solo per
il rispetto verso coloro che hanno preso la storia sul serio e hanno
lasciato la loro vita in essa, ma anche nei confronti di chi ha sbagliato.
Nel dibattito su provvedimenti di amnistia o grazia o indulto nei con-
fronti dei terroristi — dibattito che si & singolarmente intrecciato con
quello sul fascismo - si & detto che non si pud confondere chi ha
ucciso per motivi p011t1c1 con chi ha ucciso-per fini di lucro e intenti
criminosi. E ovvio che & diverso (anche se tra i delinquenti comuni
chissa quante aspirazioni ideali e nobili vi sono), ma la comprensione
di questa diversita non pud portare a trattamenti privilegiati. Non vo-
gllamo discutere qui niel merito dei provvedimenti specifici proposti,
né addentrarci nella distinzione tra chi ha sparato e chi ha invitato o
ordinato di sparare, né¢ vogliamo giudicare le persone o la serieta dei
loro propositi. Ci limitiamo a commentare alcune valutazioni che so-
no emerse in questo dibattito cercando di prenderle sul serio. Non
vogliamo pensare che siano semplicemente la copertura di oscure
trame.

Se i terroristi erano mossi da serie motivazioni politiche, come cre-
diamo, cio significa che il loro comportamento non puo essere con-
siderato come un comportamento superficiale, come un gioco, uno
scherzo. Se avessero vinto di certo non si sarebbero sbagliati. Chi agi-
sce per motivi politici, agisce in modo serio e responsabile (anche se
con mezzi magari illeciti e immorali) e cio& con consapevolezza e con
I’accettazione delle conseguenze. Se si accetta che si sia trattato solo
di un tragico sbaglio, si finisce per togliere serieta e dunque-il valore
politico-a quel gesto.
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Abbiamo sempre ammirato e difeso i non-violenti che quando ritene-
vano in coscienza di 'dover’ violare le leggi le violavano. Ma lo face-
vano-solo dopo aver sperimentato le altre vie, in modo non violento
senza danneggiare gli altri e spargere sangue altrui, in pubblico e non
nella clandestinita, assumendosi le conseguenze del loro gesto: i pri-
mi obiettori di coscienza finivano in carcere, gli obiettori fiscali su-
biscono il pignoramento. Tutti si battono per il riconoscimento dei
loro diritti, ma nessuno ha mai domandato un trattamento privile-
giato.

Come ¢& stato scritto, cid che & in questione ¢ il riconoscimento poli-
tico dei terroristi, quel riconoscimento che allora lo Stato non volle
in alcun modo concedere a costo della vita di alcuni suoi uomini.
Questo riconoscimento politico significava allora riconoscere 1'esi-
stenza di uno Stato nello Stato, ma ancora significava in fondo accet-
tare — sia pure per rassegnazione — che si potesse far politica sia con
mezzi democratici che con mezzi antidemocratici. Si chiedeva in fon-
do alla democrazia di essere indifferente nei confronti di se stessa. E
qui la questione si ricollega alla riabilitazione del fascismo e all’abro-
gazione della norma costituzionale che vieta la ricostituzione del par-
tito fascista.

La democrazia indifferente

Nel divieto di ricostituire il partito fascista posto nella costituzione vi
¢ come ovvio un’eredita storica: la costituzione era nata in opposizio-
ne al regime fascista e le forze che 'avevano disegnata e scritta erano
forze dichiaratamente antifasciste. Nell’antifascismo trovavano un
elemento costitutivo della loro identitd e della loro legittimazione,
anche se chiaramente I'incidenza dell’antifascismo sull’identita poli-
tica delle varie forze era diversa.

E chiaro che su quell’ant1fasc1smo come automatico 51glllo di garan-
zia di democraticita c’¢ molto da discutere. Molto antifascismo non
era affatto democratico, e comunque appare discutibile che una de-
mocrazia potesse fondarsi allora come adesso su una pura negazione.
Tuttavia era indiscutibile il contributo di queste forze alla caduta del
fascismo e alla liberazione dall’occupazione nazista.

Questa eredita storica contenuta nella nostra costituzione & certa-
mente oggi meno sentita, sarebbe da sciocchi negarlo e da illusi pen-
sare che solo su questa eredlta si possa costruire una cosciehza de-
mocratica per le nuove genferazioni.. Ma nell’antifascismo, e concre-
tamente nel divieto di ricostituzione del partito fascista, non ci sono
solo eredita storiche, ¢’¢ una motivazione per cosi dire di ordine strut-
turale.

Se non vi fosse questa norma, si dovrebbe ammettere che partiti de-
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mocratici e partiti dichiaratamente antidemocratici vengono messi
sullo stesso piano dando a ciascuno di questi uguali possibilita di ac-
cedere al governo. Il sistema democratico dovrebbe dunque essere
neutrale nei confronti di se stesso favorendo nello stesso modo coloro
che vogliono mantenerlo come coloro che intendono distruggerlo.
La democrazia sarebbe dunque la traduzione politica del relativismo:
un sistema indifferente nei confronti dei contenuti, volto a salvaguar-
dare solo le forme. Ma con questo la democrazia si suiciderebbe cosi
come & avvenuto con la repubblica di Weimar in cui nella perfetta
legalita delle forme (anche se grazie a violenze nel paese) Hitler ha
potuto affossare la democrazia. Un sistema che si basa sulla pura for-
ma ¢ condannato a distruggersi, un po’ come un giradischi che vo-
lesse suonare tutto anche «la musica che distrugge i giradischi» (L’e-
sempio & preso dal libro di Hofstadter «Gédel, Escher, Bach. Un’Eter-
na Ghirlanda Brillante». Non a caso il teorema di Gddel che condan-
nava l'autosufficienza dei sistemi formalistici in matematica & dell’i-
nizio degli anni trenta, quando nella scienza politica in Germania si
condannava l'autosufficienza dei sistemi democratici formalistici).
La democrazia ha bisogno di contenuti non solo di indifferenza for-
male. Puo darsi che'i contenuti storici, inconsciamente condivisi dal-
le forze politiche di quarant’anni fa, si siano esauriti. Ma non ¢& pro-
clamando 'assoluta indifferenza e neutralita che si rida vita alla de-
mocrazia. Se ieri antifascismo significava liberta, rispetto del diritio,
centralita della persona, giustizia e altre cose ancora & questa sostanza
politica che va riscoperta. E non si riscopre dissolvendo la storia in
una finzione ma conservando la memoria di guanti hanno amato que-
ste cose e le hanno vissute. Wl



