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SOCIETÀ 

· La carta falsa 

dello sfascio 

PAOLO GHEZZI 

Chi scriverà la storia dell'Italia degli anni Ottanta, non potrà trala
sciare un capitolo dedicato a «Repubblica», il quotidiano-monstre 
che nel giro di due lustri, dal 197 6 al 1987, è riuscito a scalzare la 
secolare leadership diffusionale del «Corriere della sera», la grande 
testata della borghesia lombarda, interprete delle migliori tradizioni 
dell'Italia liberale. «Repubblica» è figlia delle stesse tradizioni, espres
sione della stessa matrice culturale - come d'altronde tutta la grande 
stampa d'informazione - si pone esplicitamente l'obiettivo di inter
pretare le attese della società civile nei confronti delle istituzioni, del 
paese legale, della politica. Per sua stessa natura legato all'evoluzione 
dinamica dei costumi e d<é!i rapp9rti sçdaH, il giornalismo d'opinione 
si legittima come interlocutore qualificato della mentalità collettiva, 
canale di.comunicazione tra il Paese e i suoi rappresentanti, tra i çon
sumatori e il mondo della produzione, veicolo e crocevia delle idee 
nuove, alfiere della modernità. 

All'inizio, la scommessa editoriale di «Repubblica» è quella di svol
gere le funzioni appena ricordate con un'esplicita sceha di campo: 
diventare la voce della sinistra italiana, una sinistra culturale prima 
ancora che politica. Sono ,gli anni in cui la rivoluzione copernicana 
del Sessantotto passa definitivamente nel patrimonio culturale della 
maggior parte del Paese, o almeno di quella parte che si fa più sentire. 
Il refèrendum sul divorzio del 1974, con la sconfitta del fronte «cle-· 
ricale», sembra segnare uno spartiacque epocale. Sul versante politi
co, la trasformazione in direzione eurocomunista del Pci fa intrave
dere come praticabile l'alternanza al governo, rende credibile una 
candidatura alternativa alla Democrazia cristiana per la guida del si
stema. «Repubblica» si propone come interprete e nello stesso tempo 
acceleratore e catalizzatore di questo processo di profonda ridefini
zione degli equilibri politici e sociali. E lo fa con uno stile per molti 
versi inedito nel panorama dell'informazione italiana: cioé parlando 
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in prima persona, con una voglia di protagonismo tutt'altro che ce
lata, il chiaro intento di essere attore, oltre che spettatore del cam
biamento. La modestia non si addice al suo fondatore e direttore Eu
genio Scalfari, Gran Borghese con venature radicaleggianti e il sogno 
di un Pci completamente normalizzato, modernamente socialdemo
cratico nel cuore: i suoi editoriali sono messaggi ai potenti prima che 
ai lettori, sono interventi politici oltre che giornalistici. E alla corte 
di Scalfari si trasferiscono, anno dopo anno, molte delle grandi firme 
del giornalismo nazionale, anch'esse lusingate dall'avventura del fo
glio protagonista, dell'informazione gridata, dell'opinione che pesa. 

«Repubblica» da giornale schierato a giornale omnibus 

Nell'arco di dieci anni, parallelamente ad una crescita delle vendite 
dal passo inarrestabile - dopo l'avvio faticoso -, «Repubblica» si è 
progressivan1ente trasformata, rimodellata, è diventata più pluralisti
ca dal punto di vista partitico, ha annacquato le posizioni ideologiche 
più marcate in senso movimentistico per diventare giornale omnibus, 
lib-lab ma con svariate curiosità culturali ed editoriali, che la rendono 
prodotto.appetibile per vasti strati del popolo dei lettori, «giornale di 
servizio» e pressoché insostituibile punto di riferimento per i più im
portanti dibattiti politici e ideologici. 

È sen1pre più un giornale-prodotto, per molti aspetti m1~i()na!popola
re, ma resta anche giornale-partito: e non tanto perchè rappresenti 
un approccio «di parte» o si identifichi con una precisa proposta po
litica, ma perché continua - e lo fa in misura sempre maggiore - a 
parlare in prima persona, a intervenire nelle polemiche, a sostituirsi 
ai partiti nel ruolo di interprete del Paese, fautore delle riforme, cen
sore della corruzione e dell'inefficienza. 

La delega alla grande firma 

La relativa perdita di credibilità dei partiti e il calo d'immagine degli 
uomini politici - a parte i revival di Spadolini, P,ertini e Craxi che 
però non invertono il trend di fondo - giocano a favore della popo
larità dei giornalisti che fanno opinione, aiutati dall'esplosione di ru
briche di informazione televisiva sulla Rai.e soprattutto sulle reti pri
vate dove si afferma il giornalista-divo, riedizione dell'anchorman sta
tunitense, protagonista delle news-spettacolo. Gli Scalfari, i Giorgio 
Bocca, gli Enzo Biagi diventano famosi per il grande pubblico almeno 
quanto De Mita, certamente più di Zanone. 
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Il cittadino-lettore, nonostante la sua atavica e tutto sommato giusti
ficata diffidenza verso i «caciaball», i giornalisti un po' avventurieri 
un po' figli di buona donna, nonostante tutto finisce per delegare alla 
grande firma il compito di rappresentarlo e di giudicare i politici sen
za aspettare il giorno délle elezioni. 
Non è dunque ingiustificato considerare il giornalista opinion-maker, 
la firma che fa opinione e «tendenza», non solo un prodotto della 
situazione socioculturale, ma un produttore di messaggi che - nell'o
rizzonte della vita pubblica - possono diventare «fatti», provocando 
magari indagini giudiziarie, mettendo comunque in movimento la 
spirale della botta e risposta. Quando poi si tratta della grande firma 
del giornale-partito, ci sono sempre pronti i dietrologi a leggere in 
filigrana, e ad amplificare il messaggio. 

Il «caso Pansa» 

La premessa è stata fin troppo lunga, anche se forse non inutile per 
avere il quadro di riferimento per un discorso che vuole affrontare la 
grande popolarità di opinion-maker che rientra solo in parte nella 
categoria descritta sopra. Parliamo di Giampaolo Pansa, 53 anni, vi
cedirettore di «Repubblica», diventato definitivamente un nome illu
stre per l'opinione pubblica italiana dopo un'accoppiata di best-seller, 
«Carte false» del 1986 e «Lo sfascio» dell'anno scorso. Piemontese di 
Casale Monferrato, sobrio e asprigno nei rapporti umani, Pansa non 
nasce con le stimmate dello star predestinato. Arriva al giornalismo 
(alla «Stampa» di Torino) dopo una laurea in scienze politiche, per
corre un'ottima carriera di inviato, di .serie A ma non da scudetto, 
prima al «Giorno», poi al «Corriere», poi a «Repubblica». In televisio
ne si vede quasi mai, a differenza dei suoi colleghi più anziani e più 
prolifici, Bocca e Biagi. Non sembra dare troppa importanza alla co
struzione del proprio personaggio. Però, a un certo punto, scrive 
«Carte false», vale a dire un inedito atto di accusa e di confessione 
autocritica sul mestieraccio del cronista, sulle poche virtù e le decine 
di vizi della stampa nazionale. E il libro va a ruba, le serate di pre
sentazione raccolgono folle rapite e suscitano vivaci contraddittori, 
insomma Pansa entra nell'olimpo delle penne celebri. Sulla scia del
l'effetto «Carte false», ecco a tamburo battente «Lo sfascio», collage' 
di articoli già pubblicati (anche se dalla copertina non si capisce) e 
quindi già letti, che però riletti piacciono, forse ancora di più. Ed ecco 
il caso Pansa, che ormai non disdegna il nuovo ruolo di personaggio 
di grido, oltre a fare interviste comincia a rilasciarle, e si candida a 
leader del neoqualunquismo arrabbiato (dove il termine qualunqui
smo viene tolto dall'armadio degli orrori e riciclato in senso progres
sista), · 
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Il Pansa in carne ed ossa, che si incontra nella sua casa di via Santa 
Croce 8, in un angolo di Milano dalla quiete quasi irreale, dietro la 
splendida basìlica di Sant'Eustorgio, non indulge però alla sindrome 
della sòùbrette, è un uomo alla mano, con un discreto tasso di sim
patia, :qi~deratamente al riparo dal vizio senile del giornalista, l'auto
biografismo torrenziale degli aneddoti all'insegna di «quella volta . 
che>>. L'unica sgrammaticatura è forse l'insistenza per mèttere in bella 
mostra il suo libro davanti alle telecamere della tv, «altrimenti l'edi
tore mi tira le orecchie», è la scusa un po' da ridere. Ma, in fondo, 
che c'è di male in un giornalista che cerca di promuovere al meglio 
la vendita dei suoi articoli confezionati in volume? 

I peccati dell'informazione 

Il discorso che qui si vuol fare, comunque, non ha nulla a che spartire 
con i medaglioni delle penne famose,redatti tra qualche sospiro dalle 
rivistine · di provincia irrimèdiabilmente periferiche. Cercheremo 
piuttosto di analizzare il Pansa-pensiero che si snoda attraverso i due 
libri famosi, per mettere qualche puntino sulle «i» e fors'anche met
tere in guardia (scusate la presunzione) dai risvolti discutibili della 
filosofia politica del Nostro. · 

«Carte false» è un bel diario di errori, porcheriole, debolezze e nefan
dezze d.~Ua classe giornalistica ita,liana. Si lt!gge quasi d'un_ fiato, è 

pieno zeppo di nomi e cognomi, date e citazioni. Insomma, un vade
mecuIQ su come si può fare del giornalismo rendendo pessimi servigi 
all'informazione e alla crescita culturale, civile e democratica del 
paese. Come tale, è un Hbro esemplare. e salutare. È anche un libro 
abbastanza onesto: certo, Pansa si incolpa di peccati veniali e lascia 
quelli mortali ai colleghi; certo, tende a rimarcare le topiche dei con
correnti piuttosto che quelle di «Repµbblica». Ma tutto sommato ce 
n'è per tutti, ness11no può dirsi assolto con formula piena. In un'oc
casione o nell'altra, tutti i giornalisti sono stati asini o ciechi o reti
centi o assaltatori o giustizieri o dormienti o paludosi o imbonitori o 
corrotti o dimezzati o leccatori (citando tra gli aggettivi che titolano 
i capitoli del volume). Mea culpa generale, dunque? Pansa non ha la 
vocaz.ione del confessore cattolico, per cui non gli interessa tirare un 
bilancio morale della sua requisitoria. Ma questo passi. Il guaio è che 
non ttae nemmeno un bilancio strutturale, o sociologico, della sua 
spietata galleria. Non si interroga, cioè, sulle cause ambientali, stori~ 
che,. economiche, professionali della non rosea condizione del me
stière giornalistko. 

Da cronista d'assalto· quale è, Pansa infioretta la pars destruens. Man-
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ca un ragionamento sulla formazione del giornalista, a tutt'oggi affi- ,v 

data nel99_per cento dei casi a un praticantat(?,graziosamente elargito 
dall'editore che così - altra anomalia strutturale del giornalismo ita
liano - diventa il padrone assoluto dell'accesso alla professione. Man
ca una riflessione sul significato dell'Ordine-corporazione. Manca un 
tentativo di capire perché il mito del giornalista continua a intrigare 
le nuove generazioni. Manca una mappa ragionata dei potentihi eco
nomici che condizionano in modo decisivo lo stile e i contenuti del
l'informazione (Pansa, a onor del vero, ne aveva scritto una decina 
d'anni fa in «Comprati e venduti»). Sono obiezioni che lasciano ov~ 
viamente il tempo che trovano, visto che non "i può chiedere ad un 
autore una summa enciclopedica ogni volta che prende in mano la 
penna. 

Quello che preme rilevare è che si tratta di difetti assolutamente ine
vitabili quando si sceglie la strada dell'aneddoto, l'elencazione a.ei sin
goli «casi» invece dell'esplorazione del groviglio ingarbugliato della 
struttura e della sovrastruttura. In questo senso, già «Carte false», li
bro bello e insostituibile - guai se non fosse stato scritto - rischia di 
diventare, ripreso in mano a distanza di tempo, «neoqualunquista». 

Il fascino sfacciato del neoqualunquismo 

«Neoqualunquista? Ebbene sì». Giampaolo Pansa ha risposto così a 
chi gli rinfacciava che lo sfascio fa di ogni erba un fascio. Clie èun 
libro che parte da lin sacrosantissimo sdegno - per la corruzione, per 
il balletto vacuo della politica, per il trionfo dei cleptocrati - ma fi
nisce in un incendio da cui non si salva nessun~, forse neppure le 
istituzioni democratiche dell'Italia repubblicana. E pur vero: nell'in
troduzione Pansa avverte che parlerà dei politici deviati, ladri, lesto
fanti, e non dei pochi onesti che pure ci sono, in quanto il giornalismo 
è scrivere le notizie, e la notizia non è il cane che morde l'uomo, ma 
l'uomo che morde il cane. Sarebbe troppo facile controdedurre che 
- se è vero che la maggior parte dei politici è moralmente abbietta -
la vera notizia sarebbe proprio la non-notizia, cioè il cane che morde 
l'uomo, fuori di metafora il politico che adempie seriamente alla sua 
missione. Ma non è questo il punto. Il punto è che il giornalismo 
politico pansiano, che ci ha regalato le più fulminanti e geniali im
magini di questi anni - dall'elefante rosso comunista alla balena bian
ca democristiana - resta prigioniero di una eccessiva personalizzazio
ne della lotta politica, in sintonia con l'informazione-spettacdlo e in 
perfetta analogia con il trionfo della caricatura politica. Ha ragione 
Piero Agostini, a dire che la penna di Pansa è il perfetto pendant della 
matita di Forattini. Il comune denominatore è la deformazione sati-
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rica, la vignettistica polemica, l'ironia visiva. Andate a rileggere il me
raviglioso articolo sul congresso socialista di Rimiri i, su. Re, Bettino 
incoronato sotto il tempio neoclassico dell'architetto Panseca: è un 

· capolavoro di giornalismo immaginifico, rutilante, in technicolor, è 

la traduzione - in un filrri di parole - del Craxi forattiniano con gli 
stivaloni dell'uomo della provvidenza. 

A scanso di equivoci, sottolineiamo che questo giornalismo immagi
nifico ha avuto due ruoli fondamentali nella descrizione dell'Italia 
politica contemporanea. Il primo è stato quello di smitizza;re, attra
verso appunto la caricatura deformante, una classe politica per trop
po teriipo abituata al servo encomio e al rispetto diplomatico è - a 
maggior ragione - qualunquista. Il secondo merito è stato quello di 
tradurre in immagini vive e simboliche una disputa politica che, nel-
1 'era della televisione, diventava sempre più una questione, appunto, 
di immagine, prima ancora che di contenuti e di programmi. Il ruolo 
del Pansa cronista politico, sotto questo profilo, è stato assolutamente 
importante e decisivo. 

Ed è proprio per l'attenzione con cui abbiamo seguito questo esperi
mento che ora ne denunciamo i limiti, analizzando la summa dell'o
pera politica di Pansa, che è appunto «Lo sfascio». · 

La notte della politica 

«Descriverò ciò che vede l'italiano qualunque», scrive il Nòstro nella 
prefazione al libro: ma questo è già un partire col piede sbagliato, 
perché tu, Pansa, non sei un italiano qualunque, sei un osservatore 
privilegiato, sei un giornalista a cui telefonano Craxi e De Mita per 
chiosare i pezzi che li riguardano, sei un interlocutore dei potenti, hai 
in mano un'arma formidabile. E allora non plloi fare come l'italiano 
qualunque che al bar bofonchia amareggiato: «I politici? Tutti ladri». 
Anche se questo fosse statisticamente dimostrabile (ma sappiano be
ne, come elettori, per esperienza diretta, che nqn è così), non ci si 
può fermare qui. Sarebbe come affermare: la natura umana è malva
gia. Stop. No, a Pansa intellettuale e censore dei costumi del palazzo, 
non si può chiedere così poco. Si può, si deve chiedere di esercitare 
la difficile arte del discernimento: discriminando non solo tra l'uomo 
politico buono e quello cattivo, ma anche e soprattutto tra la strategia 
politica buona e quella cattiva, tra le scelte giuste e quelle sbagliate, 
tra i programmi onesti e quelli truffaldini. Nel momento in cui si parla 
di seconda repubblica e di riforme istituzionali che possono modifi
care profondamente le regole del gioco democratico, Re Bettinò in 
stivaloni, l'elefante rosso e la balena bianca non bastano più. Il citta-
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dino qualunque, che nonostante lo scetticismo e la sfiducia verso la 
classe politica, continua. ad andare a votare in proporzioni sorpren
dentemente massicce, vorrebbe probabilmente «capire» di più, eque
sto libro di Pansa non lo aiuta molto, perché nella notte dove tutto è 

buio, è impossibile distinguere un gatto dall'altro, sono tutti neri co-
me la pece. E allora? · · 

Vincere la nausea e la noia 

Allora Giampaolo Pansa dice t!splicitamente, all'inizio dello «Sfascio», 
che non ne può più, che la nausea nei confronti del teatrino della 
politica l'ha assalito e non lo molla, che tutti i discorsi ormai gli sem
brano uguali, che ogni congresso è ormai un replay di troppi altri 
congressi 1 che, insomma, nihil sub sole novi, e allora lo sdegno non 
trova canali di proposta e di costruzione. 

Ecco, sdegno nauseato: è la materia prima di ogni qualunquismo. Ma 
lo sdegno nauseato, quando è tropp!,) coccolato, può tramutarsi in 
indifferenza sdegnata, rinunciataria. E anche questo il fattore «m» su 
cui Pansa tanto si scalda: la Questione Morale non è solo un settimo 
comandamento, ma soprattutto la possibilità di tenuta e di maturità 
della democrazia nel nostro Paese. E per il futuro della democrazia 
serve certo lo sdegno, che in fondo è l'altra faccia della passione, ma 
servono anche ragioni su cui fondare l'impegno, progetti su cui inve
stire, 1:>anchi di prova su cui misurare se è ·meglio farsi guidare dalla 
balena bianca, dall'elefante rosso o dal garofano con gli stivali. Nella 
notte dello «sfascio», invece, non ci sono più colori, solo un senso di 
impotenza, di rassegnazione. E questo, caro Giampaolo Pansa, non 
vogliamo credere che sia il destino irrimediabile del cittadirio qua
lunque. Il giornalismo politico esercitato con passione civile ha il do
vere di indicare qualche via d'uscita. E se non ci fosse, accidenti, di 
inventarla. Altrimenti, a che_cosa servono i giornali-partito? 
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