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INCONTRI 

Wiesenthal, 

l'impera ti vo 

doloroso 

della memoria 
ANDREA ZANOTTI 

« Ecco, gli empi tendono l'arco, 
aggiustano la freccia sulla corda 
per colpire nel buio i retti di 
cuore.. Quando sono scosse le 
fondamenta, il giusto che cosa 
può fare? Ma il Signore nel tem
pio santo, il Signore ha il trono 
nei cieli. I suoi occhi sono aperti 
sul mondo, le sue pupille scru
tano ogni uomo ». 

(Salmo 11, 2-4) 

Vienna sotto la neve par assomigliare ancora di più ad una nonna, 
splendida nella sua irriducibile età, assolutamente disinvolta nel mo
strare la sua ormai candida chioma, ineffabile nel celare con saggia 
dignità un passato di grandezza celebrata in austeri palazzi e in 
salotti sfavillanti. 

Anche le aquile bicipiti ammalianti oro sotto il bianco febbraio sem
brano aver rinunciato per sempre ad un improbabile balzo verso un 
cielo da cui dominare - come un tempo, or non è molto - la vec
chia Europa. 

Il passato a Vienna si può toccare con mano, lo si ode sussurrare ad 
ogni angolo del Graben, nelle poltrone del caffè Havelka, dove i dra
goni del Kaiser si abbandonavano ad un inesauribile boccale di bir
ra, nella geometria dei giardini di Schonbrunn, nella grave maesto
sità di Ballhausplatz. 

In questo tranquillo mausoleo che sembra vivere esteticamente più 
di ricordi, che di memorie, incontro Simon Wiesenthal. 

Lui, certamente, non conosce ricordi da custodire in un reliquiario: 
la sua dimensione è, viceversa, quella della memoria, lucida e spie
tata come lucida e spietata sarà, del resto, la memoria del Dio della 
Torah nel giorno del Giudizio. 

Ancora a Vienna, città dei musei, che da sempre sono i cimiteri del
la memoria, c'è però anche chi vuol far dimenticare. 

L'immagine severa e sorridente di Waldheim cerca in questi giorni 
di seppellire le fotografie uscite di recente da misteriosi archivi che 
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lo ritraggono impettito in una impeccabile uniforme della Wermacht 
intento a servire nel 1943 il grande Reich sul fronte jugoslavo. 
La quiete di Vienna, insomma, non è popolata solo di arcano oblio: 
il suo grembo ospita due personaggi emblematici del nostro tempo; 
un tempo, il nostro, che dimentica troppo in fretta. 

La questione ebraico-nazista è oggi in Austria una questione di scot
tante attualità. 
Lo scandalo di Kurt Waldheim non è che la punta di un iceberg 
molto più esteso alla base. L'Austria, che ironicamente Musil aveva 
chiamato « Kakanien », da « Kaiserliche und Konigliche Monarchie», 
è servita e serve tuttora di rifugio, proprio per la sua aria di nonna 
accogliente e mansueta, a parecchi criminali di guerra nazisti che 
sono riusciti, senza ricorrere alle plastiche facciali o all'emigrazione 
in Sud America, a ricostruirsi una vita immeritata, qualche coccio 
di inaccettabile onorabilità. 
E ciò con la indifferente condiscendenza passiva - ma non per que
sto meno colpevole - di un mondo circostante molto più propenso 
a disfarsi di un passato inquietante che non a farsi carico storico 
della necessità di una chiarezza assolutamente necessaria per sé e 
per le generazioni a venire. 

Dimenticare: ingiusto e impossibile 

Questa necessità di chiarezza è avvertita maggiormente dal popolo 
ebraico e non solo per il fatto di essere stato la vittima privilegiata 
del razzismo hitleriano, ma soprattutto per la determinazione etica 
con cui "Israel" è chiamato a difendere la sua identità di popolo 
eletto, il patto d'antica alleanza. 

E dunque il popolo non può dimenticare d'essere stato schiavo sot
to i faraoni d'Egitto la cui potenza Eloim ha disperso nei gorghi 
del Mar Rosso, non può permettere che i crimini della vita riman
gano un mero fatto di coscienza di chi li ha subiti: la giustizia di 
Jawhè ha una valenza immanente, terrena. 

L'identità nazionale ebraica si fonda essenzialmente sull'arca della 
alleanza: essa è il faro che guida il popolo nel suo cammino nel 
mondo. Prima che ingiusto, dimenticare diventa così inammissibile 
dal momento che dimenticare significa scordarsi di Dio, legittimare 
il corso del mondo. Di qui la determinazione d'Israele nell'inseguire 
gli autori degli eccidi nazisti, determinazione che spesso il mondo 
occidentale - contrassegnato da una diversa e a volte male intesa 
legge del perdono - non comprende nel suo alto contenuto morale. 
Certo, anche per il popolo eletto oggi è più difficile tenere fermo 
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alla propria specificità: nell'omologazione che ci contraddistingue 
non possiamo più correre il rischio (o permetterci il lusso) di ram
mentare le nostre origini, la nostra storia, la nostra diversità. 

E dunque gli ebrei non sembrano più discriminati poiché anche loro 
ristanno nel cerchio magico della produzione: d'un balzo secoli di 
persecuzioni e intolleranze appaiono cancellati, vanificati nell'abbrac~ 
cio forse troppo invadente di un mondo che non intende affatto per
dere il proprio tempo ad inseguire fantasmi, ad indugiare con l'ierL 

Fantasmi e processi 

E se i fantasmi rigurgitano da un passato mal digerito è meglio can
didarli alla presidenza della Repubblica - come fa il partito popo
lare cattolico austriaco - piuttosto che rimestare in vecchie storie 
ormai dimenticate, piuttosto che istruire processi inquietanti per le 
nuove generazioni. 

I processi - conquista e strumento primario di garanzia e funzio
namento della vita democratica - costringono infatti tutti (chi li fa, 
chi li subisce, chi vi assiste) ad interrogarsi sulla verità dei fatti, 
sulla loro portata, sulle loro cause. 

Simon Wiesenthal, interrogato poco tempo fa sull'opportunità di ce
lebrare il processo a carico di Demjanjuk, il boia di Treblinka e di 
San Sabba, ebbe a dire: « Un nuovo processo di San Sabba sarebbe 
una preziosa occasione perché gli uomini ricordino e sappiano che 
il male non può vincere». 

Questo orizzonte di discorso presuppone però una grande forza mo
rale dal momento che risulta sempre assai più facile l'operazione 
che tende a rimuovere che non quella che tende a chiarire i punti 
oscuri della coscienza. 

Ci vuole una grande determinazione e un grande coraggio etico a 
fermare la storia, a non dimenticare, a non cedere alla lusinga del
l'oblio. 

Debbo dire che se mai questa determinazione e questo coraggio esi
stono in un uomo, io li ho letti negli occhi di Simon Wiesenthal. 
Avanti negli anni, quest'uomo dotato di una singolarissima profon
dità di sguardo, si atteggia al lavoro con la foga e la passionalità 
tipiche di chi teme che il tempo non possa esser sufficiente per por
tare a termine un'impresa assolutamente necessaria al bene comune 
dell'umanità. 

Tutto in lui è tensione etica: nessun indugiare alla retorica o al sen
timentalismo si respira nel suo Dokumentationszentrum dove mi so-
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no recato per svolgere una ricerca sull'antisemitismo per conto del 
C.N.R. 

Seguito nelle mie ricerche da una sua giovane e bravissima collabo
ratrice, ho sentito ripetutamente la sua voce agitarsi, il suo passo 
pesante percorrere i vari uffici alla ricerca di una notizia, di un 
dato, di un'informazione preziosa: mi ha sempre salutato, gentilmen
te, ma senza mai perdersi in convenevoli o chiacchiere di circostanza. 
Poche parole, per non disperdere il tempo, il tempo sempre in ag
guato a tessere la sua trama impalpabile e polverosa sulle cose, fino 
a seppellirle completamente. 

Ho visto lo scaffale dove è contenuta la documentazione riguardante 
la vicenda di Eichmann: una fila di buste d'archivio a rinchiudere 
e custodire la vergogna di una follia criminale che in molti, anche 
fra i superstiti dei campi di sterminio, avrebbero voluto dimenticata 
per sempre. 

Il significato della caccia 

E ad un certo punto confesso che mi sono chiesto se tutto ciò avesse, 
in fondo, qualche senso: se avesse cioè senso che un anziano signore 
se ne andasse in giro per il mondo a dare la caccia a vecchi ormai 
giunti alla fine della loro vita e delle loro colpe con lo scopo di pro
cessarli pubblicamente per fatti che persino le loro vittime in molti 
casi preferiscono dimenticare. 

Solo allora ho percepito nel profondo quanto un uomo come Wie
senthal possa apparire ed essere scomodo e fastidioso a molti, ai 
più: perché rappresenta uno degli ultimi lembi di memoria, di uma
na memoria. 

La nostra epoca passerà alla storia per aver consegnato, liquidando
la, la memoria ai calcolatori. Quella dei calcolatori sembra infatti 
l'unica memoria destinata a sopravvivere all'accelerazione della sto
ria. 

Ma in un computer certamente non si riuscirà mai a registrare un 
dato fondamentale dell'umana avventura: il suo essere, cioè, ellissi 
di disperato dolore. 

E forse non è casuale che nel Dokumentationszentrum diretto da 
Simon Wiesenthal non esista ancora un calcolatore in cui immettere 
tutti i dati e semplificare così enormemente la raccolta delle infor
mazioni e la loro accessibilità: Silvana, la collaboratrice di Wiesen
thal cui sono affidato, mi spiega che non ci sono i fondi per ac
quistarlo. 
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Oggi un "persona!" costa così poco che quasi tutti ne possiamo pos
sedere uno nella nostra casa o nel nostro ufficio, eppure nessuno rie
sce a trovare i fondi, i pochi fondi necessari a trasformare l'officina 
artigiana di Simon Wiesenthal in un moderno ed efficiente centro 
di elaborazione dati in grado di unificare l'informazione e di utiliz
zarla nel migliore dei modi. 
E' evidente che sono in molti a non volere questo. 

In Austria, a Vienna prima di tutto: il Centro di documentazione è 

stato fatto ripetutamente oggetto di attentati, ed è costantemente sor
vegliato dalla polizia. 
E poi, forse, anche agli stessi ebrei quest'uomo inquieto e inquietan
te può creare qualche problema: già l'estradizione di alcuni crimi
nali di guerra è costata numerosi incidenti diplomatici. Inoltre an
che Israele vive - drammaticamente sullo scenario mediterraneo -
nella storia, anche Israele ha bisogno forse di dimenticare il suo 
terribile esilio, la sua atroce persecuzione e di diventare popolo tra 
i popoli. 

Ma, direbbe forse Wiesenthal, diventare popolo tra i popoli non 
può significare, eticamente, se non essere rispettati tra i popoli per 
la propria diversità. 

Una battaglia contro ogni discriminazione 

In questa prospettiva la battaglia di Simon Wiesenthal si allarga fino 
a comprendere ambiti assai vasti di discriminazione e pregiudizio: 
egli si occupa attualmente, fra le altre cose, della discriminazione 
operata nei confronti degli zingari, delle condizioni degli emigrati, 
dei soprusi compiuti in danno di minoranze etniche. 

Il popolo di Israele è dunque uno dei punti dolenti dell'umanità, una 
fra le minoranze che hanno subito un destino così atroce, da farlo 
diventare un'immagine simbolica del pregiudizio. 
Guai a dimenticare la propria storia, il proprio dolore: la storia che 
conosce scaturigine dall'oblio è destinata a produrre frutti attossicati 
di violenza. 

Se le cose stanno così certamente Wiesenthal non può apparire co
me un patetico acchiappafantasmi affetto da fissazioni senili: la sua 
inesauribile domanda di chiarezza ne fa uno dei veri maestri di vita 
morale che il mondo contemporaneo conosca; la drammatica ten
sione ad assodare il vero, la serenità che forse mai ha conosciuto 
sono i testimoni epocali dell'assoluta necessità di chiarire agli uo
mini l'abisso e l'ignominia del loro passato perché esso non si ripeta 
mai più. 
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Qualcuno che tenga vivo il fuoco 

L'occultare è il talismano del male: i Padri della Repubblica Romana 
si narra fossero pronti a denunciare i propri figli colpevoli di reati 
contro l'amministrazione pubblica, anche se questa imputazione po
teva implicare la punizione del taglio di entrambe le mani. 

Essi erano padri e figli di tempi in cui la sacralità era simbolica
mente rappresentata dalla fiamma dei Lari, dalla memoria vigile. 
cioè, dei propri antenati, della propria origine e discendenza. 

Oggi, l'uomo in cui il mondo ha fiducia, come recita lo slogan elet
torale di Kurt Waldheim, è un uomo che ripetutamente interrogato 
sulle vicende del suo passato si è trincerato dietro una serie di 
« non ricordo», « è possibile», « sono passati tanti anni». 

Se è vero che gli dei se ne sono andati, che i Lari hanno abbando
nato alla morta cenere il focolare domestico, Simon Wiesenthal ap
partiene a quella piccola schiera di persone che ostinatamente si 
sforzano di tenere viva la brace della memoria, perché le generazio
ni imparino, sappiano. 

Giacché, come amava dire Kafka, bisognerà pure che nel campo 
dei dormienti qualcuno attizzi il fuoco nella notte. 

Perché almeno uno deve vegliare, deve essere presente. 
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BENVENUTA, GAIA CECILIA! 

Ad accrescere la piccola grande famiglia del Margine, a portare la 

gioia in casa di Mariangela e Pierangelo Santini, è arrivata il 22 apri

le, di mattina presto, Gaia Cecilia. 

Benvenuto, raggio di sole! 


