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SCIENZA
[’uomo
delle caverne

« Giammai menzogna spira

’ s verso il numero; alla cui na-

nell eta' tura, difatti, ¢ ostile e nemica

la menzogna, mentre la veri-

del nuclaare ta & propria e connaturata
alla specie del numero ».

MARCO DALBOSCO .
(Filolao)

Lo spettro nucleare si & aggirato in questi giorni per 1'Europa: in-
visibile, come spesso accade a uno spettro, ¢ stato sprigionato, a
quanto pare, dalla fusione del nocciolo del reattore di una centrale
nucleare in Ucraina, il 26 aprile scorso ed ha quindi mostrato il suo
ghigno radioattivo svolazzando su circa meta del continente per al-
cuni giorni. L'opinione pubblica, perd, ne & stata portata al corrente
con tre giorni di ritardo, quando la forza dei venti aveva ormai com-
piuto quello che un governo cui finora ¢ stato metodo la segretezza
avrebbe sicuramente voluto evitare.

Omissioni, censure, contraddizioni

Occorre poi considerare come l'opinione pubblica & stata portata al
corrente. Non voglio riferirmi a come 1'Unione Sovietica ha reagito,
secondo quanto hanno fatto sapere notiziari e giornali (le fanciulle
liete con sorriso e fiore rosso in mano la festa del primo maggio,
i 2 (due) morti, fossero solo due, i ministri che «accorrono» sul
Iuogo sette giorni dopo il disastro). Preferisco invece occuparmi di
alcune pagliuzze che anche noi occidentali, mi pare, dovremmo to-
gliere dall’occhio della nostra informazione e, pit in generale, dal-
la nostra formazione, dal nostro modo di pensare.

In primo luogo mi domando come sia possibile che gli Stati Uniti,
al cui Dipartimento della Difesa affluiscono informazioni in tempo
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reale (cioé senza ritardo) dai sensibili satelliti-spia, siano rimasti a
corto di informazioni per tre intere giornate. Non dimentichiamo
che sono gli stessi satelliti in grado di mettere all’erta il sistema
d’attacco nucleare non appena venga avvistata la flamma di un
« booster » (« spingitore ») di un missile «avversario». Eppure gli
Stati Uniti hanno taciuto.

In secondo luogo mi pare molto grave, se cio che si ¢ letto corri-
sponde a veritd, che ai responsabili del centro ricerche nucleari di
Ispra e, con ogni probabilita, degli altri centri nazionali, il Ministero
della Protezione Civile abbia vietato di diffondere informazioni nu-
meriche dettagliate e precise. Non posso fare a meno di collegare
questo episodio di censura a quello accaduto solo due settimane pri-
ma: quando l'alta considerazione per le raffinate capacita retoriche
del colonnello Gheddafi indusse un illuminato dirigente della RAI ad
oscurare l'intervista al leader libico.

Si volevano in questo modo evitare « allarmismi »? Vorrei rilevare,
al riguardo, che negli Stati Uniti il rapporto governativo redatto do-
po lincidente del 1979 al reattore di Three Mile Island-2 raccomando
agli enti federali e di stato, fra le altre cose, la preparazione di un
programma sistematico di informazione dell’opinione pubblica cosi
da fornire, in caso di emergenza, «informazioni accurate e tempe-
stive ai mezzi di informazione e all’opinione pubblica in forma com-
prensibile a tutti » (cito dal «Corriere della sera» del 3 maggio).
Non mi sembra d’altronde che si sia fatto nulla di concreto per non
provocare allarmi: quando il cittadino, nel corso del medesimo no-
tiziario, apprende che sono stati misurati lievi, modesti, trascurabili,
appena apprezzabili aumenti di radioattivitd; e, mezzo minuto dopo,
che secondo gli scienziati svedesi « il pericolo ¢ incombente »; quan-
do Yallucinante altalena si ripete per venti minuti alla frequenza di
un minuto; allora il cittadino & autorizzato a pensare tutto e il con-
trario di tutto nello stesso tempo; e l'autoritd non dovra lamentarsi
se si trova ridotta a macchietta e zimbello.

Elogio del Numero

Ma pitt di tutto, assistendo ai notiziari e leggendo i giornali durante
i primi « giorni della nube », sono stato colpito dall’assenza del Nu-
mero.

La nostra civiltd & incardinata attorno ad uno sviluppo scientifico e
tecnologico riuscito a coniugare la « sensata esperienza» delle cose
di natura al Numero, voglio dire al loro studio quantitativo. Io non
ritengo che i caratteri della cultura-scientifica e tecnica siano esau-
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riti dalla quantith, come opposta a qualita, o ridotti a forma logica,

arida e inesorabile, come opposta a fantasia e creativita. Neppure
credo che i numeri siano dei feticci, aventi valore assoluto e ‘signifi-
cato evidente. I numeri vanno riferiti a definizioni (di unita di mi-
sura, ad esempio), vanno confrontati fra loro e, spesso, con le for-
mule che li hanno partoriti. Tutto cid che richiede fatica, & indub-
bio, ma se non ci abituiamo a compiere questa fatica mi pare che
saremo come Sstranieri nel nostro stesso mondo. I numeri possono
essere menzogneri, né basta sciorinare qualche numero per avere
ragione o essere convincenti. Ma i numeri possono fornire polpa agli
argomenti (gli ultimi le ossa, i primi la carne); possono graduare
le affermazioni, sostituire a poche possibilita di differenziazione la
ricca e precisa gamma di molti ordini di grandezza. Non sempre
questo & possibile e neppure auspicabile: i numeri non vanno ap-
piccicati senza discernimento ad ogni situazione; ma, parafrasando
Galilei, se vi ¢ modo di usarli, perché non li volete usare?

I numeri, insomma, come strumento con cui comprendere almeno
un poco il mondo complesso che noi siamo.

Ma i numeri, durante i pr1m1 giorni della nube, hanno disertato gli
studi della televisione ed i fogli stampati: passate in secondo piano
le cifre relative agli imperscrutabili saliscendi del dollaro e le storte
cifre del tasso di disoccupazione e del debito pubblico, i notiziari
sono rimasti orfani del Numero.

Numeri, allora!

Perché non spiegare subito, concisamente, che come le lunghezze
abbisognano di una unita di misura (il metro, ad esempio, o il cen-
timetro) cosi la radiazione assorbita? Che le unita pili usate sono
il rad, certa quantita di energia depositata in un grammo di materia,
e il rem, uguale ad un rad volte un numerino che specifica quanto
male si ritiene che quell’energia faccia?

Che la dose assorbita in un anno da una persona per la presenza di
una radiazione naturale (dalle rocce, dai raggi cosmici, dal cibo che
ingeriamo) ammonta in media a 0,13 rem all'anno (15 milionesimi
di rem all’ora). I numeri vanno fatti conoscere!

Che sottoponendosi ad una radiografia al femore un uomo assorbe
da 0,05 a 3,5 rem se la radiografia ¢ fatta con scarsa accuratezza.
Che vi sono tre tipi di danni prodotti dall'esposizione a radiazioni.
Altro sono i danni somatici che seguono, a distanza di giorni o set-
timane, in seguito ad una irradiazione « acuta» (pili di 100 rem in
poco tempo, come molto probabilmente & accaduto in Ucraina); al-
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tro sono i danni somatici a lungo termine, in prevalenza tumori, do-
vuti ad esposizioni prolungate anche se lievi. (Cosa voglia dire « lie-
vi» & in una certa misura specificato dai valori raccomandati dalla
Commissione Internazionale sulla Protezione Radiologica (ICRP) co-
me dosi massime permesse. Ad esempio dosi massime permesse
sulla pelle ad una persona a contatto con le radiazioni per motivi
di lavoro erano, secondo le raccomandazioni del 1958, 30 rem all’an-
no, e per il comune cittadino dieci volte di meno). Altro ancora so-
no i danni genetici a carico dei discendenti (in questo caso la dose
massima alle gonadi per il comune cittadino & stimata in soli 0,3 rem
all’anno). I numeri vanno confrontati!

Se i giornali si rifiutano di fare qualche piccolo conto, possiamo an-
che sbrigarcela da soli. Se, per esempio, fossimo sottoposti ad un as-
sorbimento di radioattivitad 10 volte superiore a quello dovuto al
fondo naturale per la durata di 15 giorni, allora, giocando con al-
cuni dei numeri precedenti, potremmo ricavare che I'eccesso di ra-
diazione assorbita sarebbe di 0,05 rem, meno della metd della dose
annua, poco pilt di una dose radiografica. I numeri vanno elaborati!

Dare senso ai numeri

Ma i numeri vanno anche interpretati. Ci si puo chiedere ad esempio
se sia la stessa cosa assorbire 0,1 rem in un giorno o in un anno.
Contrariamente a quello che potremmo aspettarci, la gia citata ICRP
ritiene che, per quanto riguarda gli effetti genetici, succede proprio
cosi, almeno per « piccole » dosi: l'effetto (il numero di mutazioni),
non dipende dal frazionamento e dalla durata delle dosi. In altri
termini, per quanto riguarda le modificazioni genetiche, gli effetti
sono cumulativi: si parla di « dose genetica » per la popolazione co-
me di quella dose media che una persona riceve dal concepimento
fino all’eth media di generazione (presa a 30 anni): dose di circa 5
rem. Si comprende percio l'estrema importanza di avere un ambien-
te « pulito » da radiazioni: vanno tutelati secoli di discendenza.

Ma i numeri vanno anche demistificati; o, pili esattamente, vanno
demistificate certe nostre aspettative su di loro, quando l’atteggia-
mento di negligenza si capovolge in attenzione acritica. Va compre-
so, ad esempio, che i valori di soglia, le dosi massime ammissibili,
non sono numeri magici, costanti di natura restando sotto le quali
si & salvi e andando sopra si muore. Essi esprimono delle valuta-
zioni sul minimo rischio statistico e accettabile secondo certi criteri.
Preferisco, per chiarire questo punto, citare dai tre testi elencati in
calce all’articolo. « Sono stati fatti molti esperimenti per cercare di
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stabilire se esiste o no una soglia per l'induzione del cancro. I risul-
tati non sono conclusivi-e, ¢osi, si & soliti fare l'assunzione pilt pes-
simistica, cio& che non vi sia una soglia per l'insorgenza del cancro,
ovvero che ogni dose di radiazione aumentera l'incidenza di malat-
tia maligna al di sopra del livello spontaneo ».! « Stime di una pro-
babilita individuale di morire per cancro indotto da basse dosi di
radiazioni (dell’ordine di 10 rad) variano sostanzialmente a seconda
dei vari modelli. Le stime di probabilita variano da un millesimo a
circa un decimillesimo con valori corrispondenti pitt bassi man mano
che le dosi diminuiscono in entita »2 « Poiché molti dei fenomeni
in gioco sono mal noti, il calcolo delle dosi agli organi critici che
consegue da ingestione o inalazione di sostanze radioattive & sempre
alquanto. incerto e pud essere modificato dall’acquisizione di nuove
conoscenze »* Possono dunque apparire criticabili per il loro carat-
tere indiscriminato, ma non ingiustificati i provvedimenti cautelativi
adottati dal Ministro della Sanita il giorno 3 maggio: un certo nu-
mero di persone (10?, 60?), grazie a quei provvedimenti, non mo-
riranno in Italia di cancro alla tiroide nei prossimi anni; anche se
nessuno, a motivo della natura statistica degli effetti della radiazio-
ne, sapra mai se sarebbe stato fra quei dieci, o cinquanta.

Mentalita pre-scientifica

Mi sembra, in sintesi, di poter affermare che i nostri (tele)giornali
hanno mostrato di non essere all’altezza dei tempi e di essere an-
corati ad una cultura pre-scientifica, nel senso deteriore. Che dire
poi di certi oracoli, autorevolmente intervistati, tanto prodighi di
tranquillanti assicurazioni quanto parchi di cifre e di concetti utili?
Essi tengono bordone alla disinformazione della gente e, anziché col-
mare, accrescono il divario tra il tecnico e il cittadino generico. Ed
intanto molte persone persistono nella convinzione che «non c'¢ da
preoccuparsi, perché non si vede niente, non ci si accorge di niente »
e altre ritengono che, con una. buona bollita, i carciofi si deconta-
mino. Per molti non & affatto chiaro che i fenomeni nucleari sono
di natura molto diversa dai fenomeni atomici che regolano le piu
familiari reazioni chimiche.

Né si tratta, mi pare, solamente di un minore o maggiore bagaglio
di conoscenze, ma di una forma mentale spaesata, anacronistica. Per
molti versi siamo ancora donne e uomini dell'etd della pietra: non
prendiamo precauzioni finché non vediamo il fuoco, non ci allonta-
niamo finché non sentiamo che brucia. Una cosa simile accade con
gli armamenti: si ha una percezione diversa per la fionda alla tem-
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pia e il pugnale al cuore rispetto a quella che si ha per le 50.000 te-
state nucleari che, nelle loro tane, invisibili, aspettano. Dobbiamo
cambiare, perché se no, con una mentalita da etd della pietra, ri-
schiamo di compiere il viaggio dalla caverna al grattacielo a ritroso.

|
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UOMO DEL MIO TEMPO

Sei ancora quello della pietra e deila fionda,

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con e ali maligne, le meridiane di morte,

— t'ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T'ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:

« Andiamo ai campi ». E quell’'eco fredda, tenace,

& giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli- uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

SALVATORE QUASIMODO
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