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SCIENZA 

L'uomo 

delle caverne 

nell'età 

del nuclaare 

MARCO DALBOSCO 

« Giammai menzogna spira 
verso il numero; alla cui na­
tura, difatti, è ostile e nemica 
la menzogna, mentre la veri­
tà è propria e connaturata 
alla specie del numero ». 

(Filolao) 

Lo spettro nucleare si è aggirato in questi giorni per l'Europa: in­
visibile, come spesso accade a uno spettro, è stato sprigionato, a 
quanto pare, dalla fusione del nocciolo del reattore di una centrale 
nucleare in Ucraina, il 26 aprile scorso ed ha quindi mostrato il suo 
ghigno radioattivo svolazzando su circa metà del continente per al­
cuni giorni. L'opinione pubblica, però, ne è stata portata al corrente 
con tre giorni di ritardo, quando la forza dei venti aveva ormai com­
piuto quello che un governo cui finora è stato metodo la segretezza 
avrebbe sicuramente voluto evitare. 

Omissioni, censure, contraddizioni 

Occorre poi considerare come l'opinione pubblica è stata portata al 
corrente. Non voglio riferirmi a come l'Unione Sovietica ha reagito, 
secondo quanto hanno fatto sapere notiziari e giornali (le fanciulle 
liete con sorriso e fiore rosso in mano la festa del primo maggio, 
i 2 (due) morti, fossero solo due, i ministri che «accorrono» sul 
luogo sette giorni dopo il disastro). Preferisco invece occuparmi di 
alcune pagliuzze che anche noi occidentali, mi pare, dovremmo to­
gliere dall'occhio della nostra informazione e, più in generale, dal­
la nostra formazione, dal nostro modo di pensare. 

In primo luogo mi domando come sia possibile che gli Stati Uniti, 
al cui Dipartimento della Difesa affluiscono informazioni in tempo 
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reale (cioè senza ritardo) dai sensibili satelliti-spia, siano rimasti a 
corto di informazioni per tre intere giornate. Non dimentichiamo 
che sono gli stessi satelliti in grado di mettere all'erta il sistema 
d'attacco nucleare non appena venga avvistata la fiamma di un 
« booster » (« spingitore ») di un missile «avversario». Eppure gli 
Stati Uniti hanno taciuto. 

In secondo luogo mi pare molto grave, se ciò che si è letto corri­
sponde a verità, che ai responsabili del centro ricerche nucleari di 
Ispra e, con ogni probabilità, degli altri centri nazionali, il Ministero 
della Protezione Civile abbia vietato di diffondere informazioni nu­
meriche dettagliate e precise. Non posso fare a meno di collegare 
questo episodio di censura a quello accaduto solo due settimane pri­
ma: quando l'alta considerazione per le raffinate capacità retoriche 
del colonnello Gheddafi indusse un illuminato dirigente della RAI ad 
oscurare l'intervista al leader libico. 

Si volevano in questo modo evitare «allarmismi»? Vorrei rilevare, 
al riguardo, che negli Stati Uniti il rapporto governativo redatto do­
po l'incidente del 1979 al reattore di Three Mile Island-2 raccomandò 
agli enti federali e di stato, fra le altre cose, la preparazione di un 
programma sistematico di informazione dell'opinione pubblica così 
da fornire, in caso di emergenza, « informazioni accurate e tempe­
stive ai mezzi di informazione e all'opinione pubblica in forma com­
prensibile a tutti» (cito dal « Corriere della sera» del 3 maggio). 
Non mi sembra d'altronde che si sia fatto nulla di concreto per non 
provocare allarmi: quando il cittadino, nel corso del medesimo no­
tiziario, apprende che sono stati misurati lievi, modesti, trascurabili, 
appena apprezzabili aumenti di radioattività; e, mezzo minuto dopo, 
che secondo gli scienziati svedesi « il pericolo è incombente»; quan­
do l'allucinante altalena si ripete per venti minuti alla frequenza di 
un minuto; allora il cittadino è autorizzato a pensare tutto e il con­
trario di tutto nello stesso tempo; e l'autorità non dovrà lamentarsi 
se si trova ridotta a macchietta e zimbello. 

Elogio del Numero 

Ma più di tutto, assistendo ai notiziari e leggendo i giornali durante 
i primi « giorni della nube», sono stato colpito dall'assenza del Nu­

mero. 

La nostra civiltà è incardinata attorno ad uno sviluppo scientifico e 
tecnologico riuscito a coniugare la « sensata esperienza » delle cose 
di natura al Numero, voglio dire al loro studio quantitativo. Io non 
ritengo che i caratteri della cultura· scientifica e tecnica siano esau-
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.riti dalla quantità, come opposta a qualità, o ridotti a forma logica, 
arida e inesorabile, come opposta a fantasia e creatività. Neppure 
credo che i numeri siano dei feticci, aventi valore assoluto e · signifi­
cato evidente. I numeri vanno riferiti a definizioni (di unità di mi­
sura, ad esempio), vanno confrontati fra loro e, spesso, con le for­
mule che li hanno partoriti. Tutto ciò che richiede fatica, è indub­
bio, ma se non ci abituiamo a compiere questa fatica mi pare che 
saremo come stranieri nel nostro stesso mondo. I numeri possono 
essere menzogneri, né basta sciorinare qualche numero per avere 
ragione o essere convincenti. Ma i numeri possono fornire polpa agli 
argomenti (gli ultimi le ossa, i primi la carne); possono graduare 
le affermazioni, sostituire a poche possibilità di differenziazione la 
ricca e precisa gamma di molti ordini di grandezza. Non sempre 
questo è possibile e neppure auspicabile: i numeri non vanno ap­
piccicati senza discernimento ad ogni situazione; ma, parafrasando 
Galilei, se vi è modo di usarli, perché non li volete usare? 

I numeri, insomma, come strumento con cui comprendere almeno 
un poco il mondo complesso che noi siamo. 

Ma i numeri, durante i primi giorni della nube, hanno disertato gli 
studi della televisione ed i fogli stampati: passate in secondo piano 
le cifre relative agli imperscrutabili saliscendi del dollaro e. le storte 
cifre del tasso di disoccupazione e del debito pubblico, i notiziari 
sono rimasti orfani del Numero. 

Numeri, allora! 

Perché non spiegare subito, concisamente, che come le lunghezze 
abbisognano di una unità di misura (il metro, ad esempio, o il cen­
timetro) così la radiazione assorbita? Che le unità più usate sono 
il rad, certa quantità di energia depositata in un grammo di materia, 
e il rem, uguale ad un rad volte un numerino che specifica quanto 
male si ritiene che quell'energia faccia? 

Che la dose assorbita in un anno da una persona per la presenza di 
una radiazione naturale (dalle rocce, dai raggi cosmici, dal cibo che 
ingeriamo) ammonta in media a 0,13 rem all'anno (15 milionesimi 
di rem all'ora). I numeri vanno fatti conoscere! 

Che sottoponendosi ad una radiografia al -femore un uomo assorbe 
da 0,05 a 3,5 rem se la radiografia è fatta con scarsa accuratezza. 
Che vi sono tre tipi di danni prodotti dall'esposizione a radiazioni. 
Altro sono i danni somatici che seguono, a distanza di giorni o set­
timane, in seguito ad una irradiazione «acuta» (più di 100 rem in 
poco tempo, come molto probabilmente è accaduto in Ucraina); al-
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tro sono i danni somatici a lungo termine, in prevalenza tumori, do­
vuti ad esposizioni prolungate anche se lievi. (Cosa voglia dire « lie­
vi» è in una certa misura specificato dai valori raccomandati dalla 
Commissione Internazionale sulla Protezione Radiologica (ICRP) co­
me dosi massime permesse. Ad esempio dosi massime permesse 
sulla pelle ad una persona a contatto con le radiazioni per motivi 
di lavoro erano, secondo le raccomandazioni del 1958, 30 rem all'an­
no, e per il comune cittadino dieci volte di meno). Altro ancora so­
no i danni genetici a carico dei discendenti (in questo caso la dose 
massima alle gonadi per il comune cittadino è stimata in soli 0,3 rem 
all'anno). I numeri vanno confrontati! 

Se i giornali si rifiutano di fare qualche piccolo conto, possiamo an­
che sbrigarcela da soli. Se, per esempio, fossimo sottoposti ad un as­
sorbimento di radioattività 10 volte superiore a quello dovuto al 
fondo naturale per la durata di 15 giorni, allora, giocando con al­
cuni dei numeri precedenti, potremmo ricavare che l'eccesso di ra­
diazione assorbita sarebbe di 0,05 rem, meno della metà della dose 
annua, poco più di una dose radiografica. I numeri vanno elaborati! 

Dare senso ai numeri 

Ma i numeri vanno anche interpretati. Ci si può chiedere ad esempio 
se sia la stessa cosa assorbire 0,1 rem in un giorno o in un anno. 
Contrariamente a quello che potremmo aspettarci, la già citata ICRP 
ritiene che, per quanto riguarda gli effetti genetici, succede proprio 
così, almeno per « piccole » dosi: l'effetto (il numero di mutazioni), 
non dipende dal frazionamento e dalla durata delle dosi. In altri 
termini, per quanto riguarda le modificazioni genetiche, gli effetti 
sono cumulativi: si parla di « dose genetica» per la popolazione co­
me di quella dose media che una persona riceve dal concepimento 
fino all'età media di generazione (presa a 30 anni): dose di circa 5 
rem. Si comprende perciò l'estrema importanza di avere un ambien­
te «pulito» da radiazioni: vanno tutelati secoli di discendenza. 

Ma i numeri vanno anche demistificati; o, più esattamente, vanno 
demistificate certe nostre aspettative su di loro, quando l'atteggia­
mento di negligenza si capovolge in attenzione acritica. Va compre­
so, ad esempio, che i valori di soglia, le dosi massime ammissibili, 
non sono numeri magici, costanti di natura restando sotto le quali 
si è salvi e andando sopra si muore. Essi esprimono delle valuta­
zioni sul minimo rischio statistico e accettabile secondo certi criteri. 
Preferisco, per chiarire questo punto, citare dai tre testi elencati in 
calce all'articolo. « Sono stati fatti molti esperimenti per cercare di 
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stabilire se esiste o no una soglia per l'induzione del cancro. I risul­
tati non sono conclusivi e, così, si è soliti fare l'assunzione più pes­
simistica, cioè che non vi sia una soglia per l'insorgenza· del cancro, 
ovvero che ogni dose di radiazione aumenterà l'incidenza di malat­
tia maligna al di sopra del livello spontaneo ».1 « Stime di una pro­
babilità individuale di morire per cancro indotto da basse dosi di 
radiazioni (dell'ordine di 10 rad) variano sostanzialmente a seconda 
dei vari modelli. Le stime di probabilità variano da un millesimo a 
circa un decimillesimo con valori corrispondenti più bassi man mano 
che le dosi diminuiscono in entità ».2 « Poiché molti dei fenomeni 
in gioco sono mal noti, il calcolo delle dosi agli organi critici che 
consegue da ingestione o inalazione di sostanze radioattive è sempre 
alquanto incerto e può essere modificato dall'acquisizione di nuove 
conoscenze ».3 Possono dunque apparire criticabili per il loro c~rat­
tere indiscriminato, ma non ingiustificati i provvedimenti cautelativi 
adottati dal Ministro della Sanità il giorno 3 maggio: un certo nu­
mero di persone (10?, 60?), grazie a quei provvedimenti, non mo• 
riranno in Italia di cancro alla tiroide nei prossimi anni; anche se 
nessuno, a motivo della natura statistica degli effetti della radiazio­
ne, saprà mai se sarebbe stato fra quei dieci, o cinquanta. 

Mentalità pre-scientifica 

Mi sembra, in sintesi, di poter affermare che i nostri (tele)giornali 
hanno mostrato di non essere all'altezza dei tempi e di essere an­
corati ad una cultura pre-scientifica, nel senso deteriore. Che dire 
poi di certi oracoli, autorevolmente intervistati, tanto prodighi di 
tranquillanti assicurazioni quanto parchi di cifre e di concetti utili? 
Essi tengono bordone alla disinformazione della gente e, anziché col­
mare, accrescono il divario tra il tecnico e il cittadino generico. Ed 
intanto molte persone persistono nella convinzione che « non c'è da 
preoccuparsi, perché non si vede niente, non ci si accorge di niente » 

e altre ritengono che, con una buona bollita, i carciofi si deconta­
mino. Per molti non è affatto chiaro che i fenomeni nucleari sono 
di natura molto diversa dai fenomeni atomici che regolano le più 
familiari reazioni chimiche. 

Né si tratta, mi pare, solamente di un minore o maggiore bagaglio 
di conoscenze, ma di una forma mentale spaesata, anacronistica. Per 
molti versi siamo ancora donne e uomini dell'età della pietra: non 
prendiamo precauzioni finché non vediamo il fuoco, non ci allonta­
niamo finché non sentiamo che brucia. Una cosa simile accade con 
gli armamenti: si ha una percezione diversa per la fionda alla tem-
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pia e il pugnale al cuore rispetto a quella che si ha per le 50.000 te­
state nucleari che, nelle loro tane, invisibili, aspettano. Dobbiamo 

cambiare, perché se no, con una mentalità da età della pietra, ri­
schiamo di compiere il viaggio dalla caverna al grattacielo a ritroso. 
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UOMO DEL MIO TEMPO 

Sei ancora quello della pietra e della fionda, 

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 

con le ali maligne, le meridiane di morte, 

- t'ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, 

alle ruote di tortura. T'ho visto: eri tu, 

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 

gli animali che ti videro per la prima volta. 

E questo sangue odora come nel giorno 

quando il fratello disse all'altro fratello: 

« Andiamo ai campi ». E quell'eco fredda, tenace, 

è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 

salite dalla terra, dimenticate i padri: 

le loro tombe affondano nella cenere, 

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 

SALVATORE QUASIMODO 


