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CINEMA E OLTRE 

Ran, 

o l'incandescenza 

della maschera 
EMANUELA ARTINI 

« E quale lodala, 
al romper del giorno, 
si innalza 
dalla terra cupa, 
lancio inni 
alle soglie del cielo ». 

(William Shakespeare) 

Rappresentazione, in Occidente, evoca l'immagine della separatezza, 
della scissione di una presenza, la sostituzione di un orizzonte. 
Sulla scena orientale è invece la ricerca di una forma che condensi 
tutte le forze, tutti i segni, e sperimenti la pienezza del reale. 
La maschera racchiude così non la doppiezza e l'imitazione, ma le 
potenzialità dell'uomo di arrivare alla piena autocoscienza. Il punto 
di partenza, la linfa vitale di questo processo è però il KAOS. 

Caos, in giapponese, si dice RAN: ed è questo il titolo dell'ultima 
opera del grande cineasta Akira Kurosawa (premiata a Hollywood 
con un solo, striminzito Oscar per i costumi). Il film è arrivato nel
le scorse settimane nelle sale cinematografiche italiane, dopo che 
avevamo potuto seguire alla TV un'importante rassegna retrospetti
va di nove film kurosawiani usciti tra il '48 e il '75, di cui quattro 
inediti in Italia. Un itinerario che ci ha fatto ritrovare più di un ca
polavoro e le fila che ci portano all'opera della maturità, quale con
densato visivo di una ricerca artistica e umana avvincente e corrosiva. 

Il Principe, incarnazione del Potere 

Ispirato al « Re Lear », ma Akira «l'imperatore» (così chiamato per 
la sua autorevolezza sul set) ha ridimensionato la prossimità con 
l'opera di Shakespeare invocando un legame con leggende giappo~ 
nesi, il film è ambientato nel Giappone del 1500. Il potente signore 
feudale Hidetora lchimonij, ormai vecchio e stanco, decide di divi
dere il suo regno fra i tre figli, lasciando a ciascuno uno dei suoi 
castelli, che diventeranno le tappe della sua via crucis di padre in
compreso e tradito. 
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Hidetora è l'incarnazione del Principe, la personificazione del Po
tere, esercitato con la forza della Ragione e con la ragione della 
Forza. Una figura che emana autorità, sia per le sue qualità umane 
sia per l'enorme carica simbolica di cui è rivestita. Scalfire il pre
stigio del Principe, metterne in discussione l'autorità, o dubitare del
le sue capacità di uomo-guida, faro e ago della bilancia, significa 
innescare un processo di dissoluzione dell'intero sistema, scardinare 
dalle fondamenta l'equilibrio del feudo. 

Nell'opera precedente di Kurosawa, « Kagemusha », veniva reclutato 
addirittura un sosia per impersonificare il principe morto e conti
nuare a condurre l'esercito in battaglia: e questo appunto per non 
scalfire il simbolo dell'autorità e della forza. 

In ·« Ran », invece, è lo stesso Gran Principe che si autodestituisce 
dal suo ruolo carismatico, illudendosi che la sua persona sia rispet
tata e possa garantire la pace anche dopo aver abdicato all'esercizio 
del potere. E invece un Principe senza potere di vita e di morte è 

soltanto un fantasma, un patetico fantoccio. E quando Hidetora è 

costretto dall'arroganza del primogenito a cedere perfino le insegne 
e gli stendardi di capo della dinastia, il suo harakiri è completo. Hi
detora non è più il Principe temuto e ammirato: ma soltanto un 
vecchio noioso e ingombrante. 

Il rosso della battaglia, il bianco della follia 

Il tessuto drammatico del film è giocato su due diversi registri: quel
lo della guerra fratricida per la brama di potenza, e quello della lu
cida follia del Gran Principe che insegue un simulacro di amore. 
Due sono anche le tonalità cromatiche delle scene; da una parte lo 
spiegarsi degli eserciti nei colori rosso giallo e azzurro corrispon
denti agli stendardi dei tre figli, dall'altra il costume bianco del pa
dre, fantasma di se stesso che si perde nella purificazione dalla vio
lenza del mondo, del Kaos appunto. Ed è questo che si incarna nella 
prepotenza dei figli, nelle scene cruente della prima grande batta
glia in cui l'esercito giallo di Taro e quello rosso di Jiro attaccano 
il padre che, ripudiato da entrambi, si è rifugiato con i pochi rima
stigli fedeli nel terzo castello. Ed è un inseguirsi di corazze di bel
lissimi cavalli, lanci di frecce, spari, corpi massacrati in cui il rosso 
del sangue brilla sulla biacca del trucco: ma non si sente che il suo
no della musica classica che mima lo svolgimento dell'attacco; solo 
quando il primo dei fratelli viene ucciso a tradimento, lo scontro 
continua con i rumori a raffica della guerra per raggiungere il cul
mine con l'incendio dell'intero castello. 
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Il principe, circondato dalle fiamme, attende una morte che non ar
riva con la maschera del viso contratta in una smorfia di dolore 
incredulo. E' il momento in cui egli diventa una cosa sola con la 
sofferenza del mondo e nel suo patire raggiunge l'incandescenza dd
l'autocomprensione e della rivelazione di sé. Un'ala di esercito si 
apre e il principe ormai rimasto solo abbandona il mondo della 
ragione e dell'insensatezza per raggiungere il suo esilio nella pazzia. 

Il cielo, minaccia e speranza 

Una delle scene più liriche e rivelatrici di senso è quella in cui il 

vecchio raccoglie fiori nelle onde del vento ed è raggiunto dagli uni~ 
ci amici che gli restano, il giullare e il fedele guerriero Tango, i qua
li cercano di seguire, accucciandosi nel prato con lui, il suo canto 
che si perde: « In questo pazzo mondo chi è folle è sano di mente ». 

Ma lo spettro della morte lo insegue e lo mette di fronte alle vit
time della sua stessa antica violenza: il ragazzo cieco che lo acco
glie nella capanna, fratello della principessa Suen (moglie del suo 
secondogenito) dei quali ha ucciso i familiari. 

Il raccapriccio per queste azioni è rappresentato dall'inquieto aggi
rarsi del vecchio principe tra le rovine del castello, nel continuo per
dere la strada ed infine nella fuga lontano da tutti. 

E' lui solo, Hidetora, in questa alternanza di fissità ebete e di an
goscia esistenziale, di straniamento mite dalle cose del mondo e di 
immedesimazione e rigurgito della vita, che penetra il mistero del 
dolore e auspica un richiamo al totalmente Altro. Un'apertura tra
scendentale che sembra assente dalla dimensione orizzontale dei pre
cedenti film di Kurosawa: la violenza, la morte, le inimicizie schiac
ciano l'uomo senza lasciargli il minimo spazio della speranza nel 
cielo (temi che troviamo dai film in costume, ai « western giappo
nesi», alle prime opere di acuta analisi della società del dopoguerra 
con alcuni spunti neorealisti). 

II cielo è sempre presente in « Ran », minaccioso e incombente con
trappunto simbolico del vecchio, dalla scena iniziale fino alla sua vi
sione del paradiso. Dall'altra, la morsa della violenza sembra atta
nagliarlo sempre di più a causa dei suggerimenti malefici della prin
cipessa Kaede, vittima anch'essa del vecchio, la quale rimasta vedo
va del primo figlio insidia la debolezza del secondo diventando la 
sua amante. Tutto poi è scatenato da questa personificazione diabo
lica: Kaede chiede la testa della cognata e incita Jiro ad attaccare 
il terzo fratello, entrato nei suoi territori per soccorrere il padre. 
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L'abbraccio dei naufraghi 

E' questo l'ultimo atto della tragedia della perfidia umana, ed è qui 
che è toccato l'estremo limite dell'amore, quello del ricongiungimen
to del figliol prodigo col padre-signore. Saburo, il terzogenito, colui 
che nella scena della divisione del regno era stato il più arrogante: 
era stato lui a spezzare col ginocchio quello che per il padre era il 
simbolo dell'alleanza fraterna, cioè le tre frecce che non si sarebbero 
dovute e potute spezzare; era stato lui a chiamare « follia » la scelta 
del padre. Il figlio che di nascosto aveva aiutato il padre bandito 
dal regno, alla fine esce dal buio e decide di ritrovare il vecchio e 
di portarlo via con sé. 
Ed è tra i colpi dell'ultima grande battaglia degli stendardi rossi con
tro gli azzurri, che esplode il potenziale drammatico del rapporto 
padre-figlio: Hidetora, dopo essere stato cacciato inseguito braccato 
dai primi due, ritrova nel rimorso e nella vergogna di averlo ripu
diato il suo prediletto, pronto a morire per lui. 
L'abbraccio riporta a galla quell'ultimo barbaglio che salva il nau
frago e libera la fronte dal folto dei rami. 
Per poche sequenze il vecchio principe stacca il suo filo diretto col 
cielo, per riprenderlo quando il dolore più acuto spezza la sua ala 
malata: quando anche Saburo viene ucciso. 

Gli dèi sull'orlo dell'abisso 

Si compie così un disegno cosmico di sofferenza in cui la sopravvi
venza degli esseri umani dipende dall'assassinio degli altri ripetuto 
all'infinito. 
Gli dèi assistono alle vicende umane e lasciano vagare le anime ver-. 
so la loro rovina: o forse, come suggerisce l'ultima sequenza in con
troluce del film, trattengono sull'orlo dell'abisso solo colui che come 
un cieco confida nell'immagine di Buddha e non ha la forza di di
struggersi da sé. 

« Se l'attore provoca gli altri provocando se stesso pubblicamente, se con un 

eccesso, una profanazione un sacrilegio inammissibile, scopre se stesso gettando 

via la maschera di tutti i giorni, egli permette anche allo spettatore di intra

prendere un simile processo di auto-penetrazione. Se egli non esibisce il suo 

corpo, ma lo annulla, lo brucia, lo libera da ogni resistenza agli impulsi psichici, 

allora, egli non vende il suo corpo ma lo offre in sacrifìcio: ripete l'atto della 

Redenzione; si avvicina alla santità». 

JERZY GROTOWSKI, Per un teatro povero. 
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