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CINEMA E OLTRE

Ran, « E quale lodola,
9 al romper del giorno,
o l'incandescenza si innalza
dal_lq terra cupa,
della maschera lancio_inni

alle soglie del cielo ».

EMANUELA ARTINI (William Shakespeare)

Rappresentazione, in Occidente, evoca l'immagine della separatezza,
della scissione di una presenza, la sostituzione di un orizzonte.
Sulla scena orientale & invece la ricerca di una forma che condensi
tutte le forze, tutti i segni, e sperimenti la pienezza del reale.
La maschera racchiude cosi non la doppiezza e l'imitazione, ma le
potenzialita dell'uomo di arrivare alla piena autocoscienza. Il punto
di partenza, la linfa vitale di questo processo & pero il KAQOS.

Caos, in giapponese, si dice RAN: ed & questo il titolo dell’'ultima
opera del grande cineasta Akira Kurosawa (premiata a Hollywood
con un solo, striminzito Oscar per i costumi). Il film ¢ arrivato nel-
le scorse settimane nelle sale cinematografiche italiane, dopo che
avevamo potuto seguire alla TV un'importante rassegna retrospetti-
va di nove film kurosawiani usciti tra il 48 e il '75, di cui quattro
inediti in Italia. Un itinerario che ci ha fatto ritrovare piu1 di un ca-
polavoro e le fila che ci portano all’opera della maturita, quale con-
densato visivo di una ricerca artistica e umana avvincente e corrosiva.

Il Principe, incarnazione del Potere

Ispirato al « Re Lear », ma Akira « 'imperatore » (cosi chiamato per
la sua autorevolezza sul set) ha ridimensionato la prossimita con
I'opera di Shakespeare invocando un legame con leggende giappo-
nesi, il film ¢ ambientato nel Giappone del 1500. Il potente signore
feudale Hidetora Ichimonij, ormai vecchio e stanco, decide di divi-
dere il suo regno fra i tre figli, lasciando a ciascuno uno dei suot
castelli, che diventeranno le tappe della sua via crucis di padre in-
compreso ¢ tradito.
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Hidetora ¢ Vincarnazione del Principe, la personificazione del Po-
tere, esercitato con la forza della Ragione e con la ragione della
Forza. Una figura che emana autorita, sia per le sue qualitd umane
sia per l'enorme carica simbolica di cui ¢ rivestita. Scalfire il pre-
stigio del Principe, metterne in discussione l'autoritad, o dubitare del-
le sue capacitd di uomo-guida, faro e ago della bilancia, significa
innescare un processo di dissoluzione dell’intero sistema, scardinare
dalle fondamenta l’equilibrio del feudo.

Nell’'opera precedente di Kurosawa, « Kagemusha », veniva reclutato
addirittura un sosia per impersonificare il principe morto e conti-
nuare a condurre l'esercito in battaglia: e questo appunto per non
scalfire il simbolo dell’autorita e della forza.

In « Ran », invece, & lo stesso Gran Principe che si autodestituisce
dal suo ruolo carismatico, illudendosi che la sua persona sia rispet-
tata e possa garantire la pace anche dopo aver abdicato all’esercizio
del potere. E invece un Principe senza potere di vita e di morte &
soltanto un fantasma, un patetico fantoccio. E quando Hidetora &
costretto dall'arroganza del primogenito a cedere perfino le insegne
e gli stendardi di capo della dinastia, il suo harakiri ¢ completo. Hi-
detora non ¢ piu il Principe temuto e ammirato: ma soltanto un
vecchio noioso e ingombrante.

Il rosso della battaglia, il bianco della follia

11 tessuto drammatico del film & giocato su due diversi registri: quel-
lo della guerra fratricida per la brama di potenza, e quello della lu-
cida follia del Gran Principe che insegue un simulacro di amore.
Due sono anche le tonalita cromatiche delle scene; da una parte lo
spiegarsi degli eserciti nei colori rosso giallo e azzurro corrispon-
denti agli stendardi dei tre figli, dall’altra il costume bianco del pa-
dre, fantasma di se stesso che si perde nella purificazione dalla vio-
lenza del mondo, del Kaos appunto. Ed & questo che si incarna nella
prepotenza dei figli, nelle scene cruente della prima grande batta-
ghia in cui l'esercito giallo di Taro e quello rosso di Jiro attaccano
il padre che, ripudiato da entrambi, si & rifugiato con i pochi rima-
stigli fedeli nel terzo castello. Ed & un inseguirsi di corazze di bel-
lissimi cavalli, lanci di frecce, spari, corpi massacrati in cui il rosso
del sangue brilla sulla biacca del trucco: ma non si sente che il suo-
no della musica classica che mima lo svolgimento dell’attacco; solo
quando il primo dei fratelli viene ucciso a tradimento, lo scontro
continua con i rumori a raffica della guerra per raggiungere il cul-
mine -con l'incendio dell’intero castello.
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11 principe, circondato dalle fiamme, attende una morte che non ar-
riva con la maschera del viso contratta in una smorfia di dolore
incredulo. E’ il momento in cui egli diventa una cosa sola con la
sofferenza del mondo e nel suo patire raggiunge l'incandescenza del-
l'autocomprensione e della rivelazione di sé. Un'ala di esercito si
apre e il principe ormai rimasto solo abbandona il mondo della
ragione e dell'insensatezza per raggiungere il suo esilio nella pazzia.

1l cielo, minaccia e speranza

Una delle scene piu liriche e rivelatrici di senso & quella in cui il
vecchio raccoglie fiori nelle onde del vento ed ¢ raggiunto dagli uni-
ci amici che gli restano, il giullare e il fedele guerriero Tango, i qua-
li cercano di seguire, accucciandosi nel prato con lui, il suo canto
che si perde: « In questo pazzo mondo chi & folle &€ sano di mente ».
Ma lo spettro della morte lo insegue e lo mette di fronte alle vit-
time della sua stessa antica violenza: il ragazzo cieco che lo acco-
glie nella capanna, fratello della principessa Suen (moglie del suo
secondogenito) dei quali ha ucciso i familiari.

Il raccapriccio per queste azioni & rappresentato dall'inquieto aggi-
rarsi del vecchio principe tra le rovine del castello, nel continuo per-
dere la strada ed infine nella fuga lontano da tutti.

E’ lui solo, Hidetora, in questa alternanza di fissitd ebete e di an-
goscia esistenziale, di straniamento mite dalle cose del mondo e di
immedesimazione e rigurgito della vita, che penetra il mistero del
dolore e auspica un richiamo al totalmente Altro. Un'apertura tra-
scendentale che sembra assente dalla dimensione orizzontale dei pre-
cedenti film di Kurosawa: la violenza, la morte, le inimicizie schiac-
ciano l'vomo senza lasciargli il minimo spazio della speranza nel
cielo (temi che troviamo dai film in costume, ai « western giappo-
nesi », alle prime opere di acuta analisi della societa del dopoguerra
con alcuni spunti neorealisti).

Il cielo & sempre presente in « Ran », minaccioso e incombente con-
trappunto simbolico del vecchio, dalla scena iniziale fino alla sua vi-
sione del paradiso. Dall'altra, la morsa della violenza sembra atta-
nagliarlo sempre di pilt a causa dei suggerimenti malefici della prin-
cipessa Kaede, vittima anch’essa del vecchio, la quale rimasta vedo-
va del primo figlio insidia la debolezza del secondo diventando la
sua amante. Tutto poi ¢ scatenato da questa personificazione diabo-
lica: Kaede chiede la testa della cognata e incita Jiro ad attaccare
il terzo fratello, entrato nei suoi territori per soccorrere il padre.
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L’abbraccio dei naufraghi

E’ questo I'ultimo atto della tragedia della perfidia umana, ed & qui
che & toccato l'estremo limite dell’amore, quello del ricongiungimen-
to del figliol prodigo col padre-signore. Saburo, il terzogenito, colui
che nella scena della divisione del regno era stato il pili arrogante:
era stato lui a spezzare col ginocchio quello che per il padre era il
simbolo dell’alleanza fraterna, cio¢ le tre frecce che non si sarebbero
dovute e potute spezzare; era stato lui a chiamare « follia » la scelta
del padre. Il figlio che di nascosto aveva aiutato il padre bandito
dal regno, alla fine esce dal buio e decide di ritrovare il vecchio e
di portarlo via con sé.

Ed & tra i colpi dell'ultima grande battaglia degli stendardi rossi con-
tro gli azzurri, che esplode il potenziale drammatico del rapporto
padre-figlio: Hidetora, dopo essere stato cacciato inseguito braccato
dai primi due, ritrova nel rimorso e nella vergogna di averlo ripu-
diato il suo prediletto, pronto a morire per lui.

L’abbraccio riporta a galla quell’'ultimo barbaglio che salva il nau-
frago e libera la fronte dal folto dei rami.

Per poche sequenze il vecchio principe stacca il suo filo diretto col
cielo, per riprenderlo quando il dolore pill acuto spezza la sua ala
malata: quando anche Saburo viene ucciso.

Gli deéi sull’orlo dell’abisso

Si compie cosi un disegno cosmico di sofferenza in cui la sopravvi-
venza degli esseri umani dipende dall’assassinio degli altri ripetuto
all'infinito.

Gli déi assistono alle vicende umane e lasciano vagare le anime ver-
so la loro rovina: o forse, come suggerisce l'ultima sequenza in con-
troluce del film, trattengono sull’orlo dell’abisso solo colui che come
un cieco confida nell'immagine di Buddha e non ha la forza di di-
struggersi da sé. H

« Se l'attore provoca gli altri provocando se stesso pubblicamente, se con un
eccesso, una profanazione un sacrilegio inammissibile, scopre se stesso gettando
via la maschera di tutti i giorni, egli permette anche allo spettatore di intra-
prendere un simile processo di auto-penetrazione. Se egli non esibisce il suo
corpo, ma lo annulla, lo brucia, lo libera da ogni resistenza agli impulsi psichici,
allora, egli non vende il suo corpo ma lo offre in sacrificio: ripete |'atto della
Redenzione; si avvicina alla santitad ».

JERZY GROTOWSKI, Per un. teatro povero.

31



