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OLTREFRONTIERA

Tra utopia e realta
I’esperienza

di un «kibbutz»

HANS-JORGEN HAGEN

Le grandi schematizzazioni sono facili da apprendere e acquetano
il nostro bisogno di far coincidere realtd ed ideologia. Ma quando
il caso, o la deliberata volonta, fanno si che focalizziamo con wmag-
gior precisione un particolare, risaltano gli svantaggi di quella co-
modita cui eravamo tanto affezionati. Probabilmente il Medio Orien-
te & uno dei casi in cui questa sproporzione tisalta in modo pii evi-
dente: quando dalle nostre convinzioni a proposito delle vittime e
degli oppressori ci muoviamo verso qualche singolo problema, il
panorama ci appare improvvisamente rugoso, tormentato, indecifra-
bile: la complessita si impone come dato ineludibile del reale visto
da vicino. Scorrendo questa lettera in forma di relazione scritta da
un amico norvegese che ha vissuto con intensita un periodo in Israe-
le, lavorando in un kibbutz, si pensa facilmente a quanto spesso le
vicende di questi ultimi anni abbiano contribuito, e non senza ra-
gioni profonde, a forgiare un’immagine di questo stato dove a sten-
to troverebbe spazio anche il pitt piccolo brandello di utopia. Il
kibbutz, questa forma di collettivo non tanto lontana dai modelli
della Rivoluzione d'Ottobre, assume una funzione inquietante, in
quanto utopia di convivenza divenuta strumento per stritolare altre
utopie e realta, pur mantenendo, forse, qualcosa di « altro » rispetto
alla pura violenza. Allora anche queste righe senza pretese possono
servire, con la loro presentazione quasi fotografica della vita in un
kibbutz, ad aggiungere un altro tassello al mosaico di un ambiente
in cui valori e sopraffazione, ideali e politica di potenza si intricano
in un viluppo. purtroppo difficilissimo da sciogliere. Un giudizio sto-
rico su questa .esperienza & ancora impossibile; non si pud invece
escludere a priori che ricordarsi della esistenza e funzione dei kib-
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butzim contribuisca a rendere pii ricco ed articolato lo. sforzo —

che deve essere di tutti — di pensare la Pace in Medio Oriente.
In effetti, di mitologie e semplificazioni, anche a questo proposito,
ne abbiamo gia viste e sentite troppe. ) (r.1)

Un'idea che viene da lontano

Da lungo tempo ero interessato a sapere qualcosa di pilt sui kib-
butzim come forma di vita, ma anche sulle convinzioni politiche e
filosofiche che stanno alla base di queste istituzioni; qualche tempo
fa mi sono finalmente deciso, e sono partito per farne una esperien-
za diretta. Per cominciare con una definizione molto generale, il
kibbutz & una comunita in cui si abita e lavora insieme, nella quale
tutto cid che viene prodotto e guadagnato viene diviso fra i mem-
bri del kibbutz stesso. Alla base sta l'ideale di una societa basata
sull’'uguaglianza, che significa, nel caso specifico, uguaglianza di pos-
sibilita, di status e di responsabilitd. Inoltre, nessuno, nel kibbutz,
possiede denaro. Gli inizi di questa esperienza sono da datare attor-
no al 1909, quando un gruppo di Ebrei emigrati dall’Buropa orien-
tale fondd una pionieristica comunita di lavoro, dedita alla coltiva-
zione della terra, sulla sponda meridionale del lago di Genesaret.
Dopo questo primo kibbutz, piti tardi chiamato Degania, ne sorsero
molto altri, fino a raggiungere il numero odierno, che ¢ di 240 su
tutto il territorio di Israele. Ovviamente, da allora molte cose sono
cambiate; all'inizio spesso le abitazioni non erano che tende e la
lavorazione della terra era condotta con metodi molto semplici; og-
gi, lo sviluppo tecnologico si & fatto sentire anche qui: attrezzature
pitt moderne hanno portato con sé anche un miglioramento delle
condizioni di vita ed un aumento del tempo libero a disposizione.
Anche l’attivitd economica di base si & diversificata: molti kibbutz
sono dediti all'industria. Da un punto di vista politico, la gran par-
te di queste comunith ¢ legata, in modo pili o meno stretto, al
Partito Laburista, anche se non mancano kibbutzim vicini ai par-
titi religiosi ed abitati solo da ebrei « ortodossi». Questa differenza
ne porta con sé un’altra, molto significativa: se in generale queste
« comuni » sono aperte all’apporto dei volontari, vuoi perché questi
ultimi mettono a disposizione manodopera a basso prezzo, vuoi per-
ché costituiscono una possibilith di intensificare i contatti con il
mondo esterno e di ricevere nuovi impulsi, i kibbutzim religiosi non
accettano volontari, neppure per un breve periodo.
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Vita da volontario

Io, giovane norvegese in attesa di essere chiamato a fare servizio
civile, ho dovuto scegliere un kibbutz «laico »: -quello in cui ho
abitato si trova nella parte settentrionale della costa mediterranea,
& stato fondato nel 1937 da un gruppo di ebrei tedeschi e si & via
via popolato di persone provenienti dall’Europa dell'Est, in gran
parte originarie della Polonia e della Romania. In questo insedia-
mento relativamente di vecchia data si sono poi stabiliti anche
ebrei provenienti dall’Argentina. Gia da queste informazioni si pud
capire che l'ambiente del kibbutz, in generale, ¢ molto cosmopo-
lita ed offre possibilita di incontrare persone originarie di molte
parti del mondo.

Al centro della vita del kibbutz sta naturalmente il lavoro; la sua
organizzazione varia da comunitd a comunita, cosicché risulta diffi-
cile fare affermazioni generalizzabili. Posso solo dire che il prin-
cipio fondamentale ¢ quello di coprire i bisogni della collettivita,
anche se nelle situazioni normali si cerca di andare incontro alle
esigenze dei singoli. Non mancano infatti i casi in cui si cerca di
evitare di confinare una persona a svolgere sempre la stessa attivita.
I volontari che si inseriscono in questa struttura ricevono, in cam-
bio del lavoro, il necessario per vivere: una camera, vestiti da la-
voro, il cibo; spesso, per loro, non mancano piccole somme di de-
naro per spesucce voluttuarie, Nei loro confronti, purtroppo si &
affermata in pil luoghi la tendenza a destinarli ai lavori manuali
monotoni che gli altri preferiscono evitare. Per esempio, i primi
mesi sono stato impegnato nella cucina comune a lavare i piatti,
pulire le patate, come nei migliori film sull’argomento. Solo in se-
guito mi hanno affidato un trattore, con il quale effettuavo traspor-
ti di utilita per il kibbutz (dalla biancheria ai mobili). Di solito, la
giornata lavorativa cominciava alle 6, ma finiva presto, verso le 13,
dopo che il pranzo era stato consumato verso meta mattina. Si man-
giava sempre insieme, cosicché la sala della mensa diventava, in un
certo senso, il punto d’incontro, attorno al quale ruotavano i con-
tatti tra i vari membri. Dopo il pasto, e un po’ di riposo, veramente
necessario, il tempo & completamente a disposizione di ciascuno.
Penso che i membri dei kibbutzim siano tra le persone, in Israele,
che hanno pit tempo libero da dedicare ai propri interessi personali.

Ideali e realta

Come & noto, i giudizi su questo tipo di comunita sono molto di-
versi. Per quanto riguarda la mia esperienza, ho avuto l'impressione
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che lo spirito originario del kibbutz — che probabilmente esisteva
nei primi tempi, quelli pionieristici, quando il compito era di po-
polare la terra e di porre le basi della nazione — si € sicuramente
assopito. In primo luogo, ¢ cambiato il rapporto con il denaro:

ufficialmente, in questa comunitd non ne circola, ma molti membri

hanno un conto in banca, privato.

D’altra parte, non si possono negare gli svantaggi che sorgono da
una convivenza cosi stretta, da un ambiente cosi chiuso, in cui la
privacy diventa « trasparente », perché si sa praticamente tutto di
tutti. La vita nel kibbutz offre perd una forte garanzia sociale:
dall’infanzia alla vecchiaia la comunita si prende cura dei suoi mem-
bri, affrontando fra l'altro le spese per l'istruzione e per l'assisten-
za medica. Cio rende la vita del kibbutz particolarmente attraente
per gli anziani, ed in generale per chi ¢ socialmente debole. Per i
bambini, poi, c’¢ quella particolare forma di educazione, incentrata
sull’esistenza di una « casa dei bambini », dove essi trascorrono gran
parte del loro tempo, ed anche le ore del sonno notturno. Da una
parte, cid sembra estraniare completamente genitori e figli, e susci-
ta reazioni molto diffidenti, soprattutto negli stranieri. Vedendo le
cose piu da vicino, pero, ci si rende conto che essi sono seguiti mol-
to bene e che i genitori che vivono nel kibbutz, godendo di molto
tempo libero, possono stare con i loro figli molte pili ore effettive
di quanto non accada in una famiglia media europea, che pure di-
vide lo stesso tetto.

L'insoddisfazione che ho potuto constatare, soprattutto in persone
di mezza etd, si appuntava perd sulla mancanza di liberta che que-
sto modo di vivere comporta. Il lavoro finisce per essere monotono,
& impossibile fare un uso autonomo della ricchezza che si produce,
si & costantemente vincolati ai bisogni di tutta quanta la comunita,
anche per quanto riguarda le scelte della propria formazione cul-
turale... Certo, si pud obiettare che nessuno & obbligato a rimanere
nel kibbutz: ciascuno pud abbandonarlo quando vuole, in teoria. In
pratica, pero, risulta difficile, per chi sia abituato alla vita in queste
comunitd, ricominciare da zero al di fuori, senza garanzie di nessu-
na natura. In effetti, anche alla mija breve esperienza di volontario
(che non ¢ assolutamente comparabile — quanto a doveri — con
quella di un membro a tutti gli effetti), I'aspetto meno piacevole &
risultato quello della chiusura dell'ambiente, anche nei confronti del-
la societa israeliana stessa. Io stesso ho conosciuto pochissimi israe-
liani che non facessero gia parte di un kibbutz, e di questi nessuno
che manifestasse l'intenzione di trasferirvisi.
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Un «relitto » pieno di vita

Nonostante tutto, scrivendo che il kibbutz & un relitto del passato,
sbaglierei di grosso. E’ vero, la struttura mostra difetti e sintomi di
decadenza, ma sono molti ed influenti quelli che ci credono ancora.
Grazie a persone che — per ragioni sia ideologiche sia pratiche —
si dedicano completamente alla vita di comunitd come queste, il
kibbutz mantiene una grande importanza nella vita sociale di Israe-
le. E cio colpisce ancor di pilt se si tiene conto del fatto che solo
il 3-4% della popolazione dell'odierno stato ebraico abita nei kib-
butzim. Ma ¢& vero che, in genere, il kibbutznik (membro di un kib-
butz) & politicamente pilt impegnato della media della popolazione:
con l'eccezione degli abitanti dei kibbutz « ortodossi», questo im-
pegno politico & tendenzialmente di sinistra e progressista. Per que-
sta ragione, i kibbutzim riescono ad avere sulla vita del paese un
influsso molto piti forte di quanto non implicherebbe la loro posi-
zione di minoranza: & un fatto che molti membri del Parlamento
israeliano provengono da questa esperienza. Da questo punto di vi-
sta, vale veramente ancora la pena di passare qualche tempo in una
comunitad di questo genere. Sono esperimenti di socialismo comuni-
tario che hanno attraversato i decenni di una storia piena di con-
traddizioni e costituiscono tuttora una delle facce di quell’ambigua
costruzione che ¢ lo Stato ebraico. Israele & ancora, se non in modo
esclusivo, certo in misura significativa, il paese dei kibbutzim. B

(traduzione dal norvegese di Annalisa Lambertini)

« La proprietd privata ci ha resi cosl ottusi ed unilaterali che un oggetto &
considerato nestro soltanto quando lo abbiamo, e quindi quando esso esiste
per noi come capitale o... quando viene da noi usato ».

KARL MARX
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