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OLTREFRONTIERA 

Tra utopia e realtà 

l'esperienza 

di un «kibbutz» 
HANS-Jè)RGEN HAGEN 

Le grandi schematizzazioni sono facili da apprendere e acquetano 
il nostro bisogno di far coincidere realtà ed ideologia. Ma quando 
il caso, o la deliberata volontà, fanno sì che focalizziamo con mag
gior precisione un particolare, risaltano gli svantaggi di quella co
modità cui eravamo tanto affezionati. Probabilmente il Medio Orien
te è uno dei casi in cui questa sproporzione risalta in modo più evi
dente: quando dalle nostre convinzioni a proposito delle vittime e 
degli oppressori ci muoviamo verso qualche singolo problema, il 
panorama ci appare improvvisamente rugoso, tormentato, indecifra
bile: la complessità si impone come dato ineludibile del reale visto 
da vicino. Scorrendo questa lettera in forma di relazione scritta da 
un amico norvegese che ha vissuto con intensità un periodo in Israe, 
le, lavorando in un kibbutz, si pensa facilmente a quanto spesso le 
vicende di questi ultimi anni abbiano contribuito, e non senza ra
gioni profonde, a forgiare un'immagine di questo stato dove a sten
to troverebbe spazio anche il più piccolo brandello di utopia. Il 
kibbutz, questa forma di collettivo non tanto lontana dai modelli 
della Rivoluzione d'Ottobre, assume una funzione inquietante, in 
quanto utopia di convivenza divenuta strumento per stritolare altre 
utopie e realtà, pur mantenendo, forse, qualcosa di « altro » rispetto 
alla pura violenza. Allora anche queste righe senza pretese possono 
servire, con la loro presentazione quasi fotografica della vita in un 
kibbutz, ad aggiungere un altro tassello al mosaico di un ambiente 
in cui valori e sopraffazione, ideali e politica di potenza si intricano 
in un viluppo purtroppo difficilissimo da sciogliere. Un giudizio sto
rico su questa esperienza è ancora impossibile; non si 'può invece 
escludere a priori che ricordarsi della esistenza, e funzione dei kib-
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butzim contribuisca a rendere piu ricco ed articolato lo. sforza -,-: 
che deve essere di tutti - di pensare la Pace in Medio Oriente. 
In effetti, di mitologie e semplificazioni, anche a questo proposito, 
ne abbiamo già viste e sentite tropp~. ,(r. l.) 

Un'idea che viene da lontano 

Da lungo tempo ero interessato a sapere qualcosa di più sui kib

butzim come forma di vita, ma anche sulle convinzioni politiche e 

filosofiche che stanno alla base di queste istituzioni; qualche tempo 
fa mi sono finalmente deciso, e sono partito per farne una esperien

za diretta. Per cominciare con una definizione molto generale, il 
kibbutz è una comunità in cui si abita e lavora insieme, nella quale 

tutto ciò che viene prodotto e guadagnato viene diviso fra i mem

bri del kibbutz stesso. Alla base sta l'ideale di una società basata 
sull'uguaglianza, che significa, nel caso specifico, uguaglianza di pos

sibilità, di status e di responsabilità. Inoltre, nessuno, nel kibbutz, 

possiede denaro. Gli inizi di questa esperienza sono da datare attor
no al 1909, quando un gruppo di Ebrei emigrati dall'Europa orien

tale fondò una pionieristica comunità di lavoro, dedita alla coltiva

zione della terra, sulla sponda meridionale del lago di Genesaret. 
Dopo questo primo kibbutz, più tardi chiamato Degania, ne sorsero 

molto altri, fino a raggiungere il numero odierno, che è di 240 su 

tutto il territorio di Israele. Ovviamente, da allora molte cose sono 

cambiate; all'inizio spesso le abitazioni non erano che tende e la 

lavorazione della terra era condotta con metodi molto semplici; og
gi, lo sviluppo tecnologico si è fatto sentire anche qui: attrezzature 

più moderne hanno portato con sé anche un miglioramento delle 

condizioni di vita ed un aumento del tempo libero a disposizione. 

Anche l'attività economica di base si è diversificata: molti kibbutz 
sono dediti all'industria. Da un punto di vista politico, la gran par

te di queste comunità è legata, in modo più o meno stretto, al 

Partito Laburistà, anche se non mancano kibbutzim vicini ai par

titi religiosi ed abitati solo da ebrei « ortodossi ». Questa differenza 
ne porta con sé un'altra, molto significativa: se in generale queste 

« comuni » sono aperte all'apporto dei volontari, vuoi perché questi 

ultimi mettono a disposizione manodopera a basso prezzo, vuoi per

ché costituiscono una possibilità di intensificare i contatti con il 

mondo esterno e di ricevere nuovi impulsi, i kibbutzim religiosi non 
accettano volontari, neppure per un breve periodo. 
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Vita da volontario 

Io, giovane norvegese in attesa di essere chiamato a fare serv1z10 

civile, ho dovuto scegliere un kibbutz «laico»: quello in cui ho 

abitato si trova nella parte settentrionale della costa mediterranea, 

è stato fondato nel 1937 da un gruppo di ebrei tedeschi e si è via 

via popolato di persone provenienti dall'Europa dell'Est, in gran 

parte originarie della ,Polonia e della Romania. In questo insedia

mento relativamente di vecchia data si sono poi stabiliti anche 

ebrei provenienti dall'!Argentina. Già da queste informazioni si può 

capire che l'ambiente del kibbutz, in generale, è molto cosmopo

lita ed offre possibilità di incontrare persone originarie di molte 

parti del mondo. 

Al centro della vita del kibbutz sta naturalmente il lavoro; la sua 

organizzazione varia da comunità a comunità, cosicché risulta diffi

cile fare affermazioni generalizzabili. Posso solo dire che il prin

cipio fondamentale è quello di coprire i bisogni della collettività, 

anche se nelle situazioni normali si cerca di andare incontro alle 

esigenze dei singoli. Non mancano infatti i casi in cui si cerca di 

evitare di confinare una persona a svolgere sempre la stessa attività. 

I volontari che si inseriscono in questa struttura ricevono, in cam

bio del lavoro, il necessario per vivere: una camera, vestiti da la

voro, il cibo; spesso, per loro, non mancano piccole somme di de

naro per spesucce voluttuarie. Nei loro confronti, purtroppo si è 

affermata in più luoghi la tendenza a destinarli ai lavori manuali 

monotoni che gli altri preferiscono evitare. Per esempio, i primi 

mesi sono stato impegnato nella cucina comune a lavare i piatti, 

pulire le patate, come nei migliori film sull'argomento. Solo in se

guito mi hanno affidato un trattore, con il quale effettuavo traspor

ti di utilità per il kibbutz (dalla biancheria ai mobili). Di solito, la 

giornata lavorativa cominciava alle 6, ma finiva presto, verso le 13, 

dopo che il pranzo era stato consumato verso metà mattina. Si man

giava sempre insieme, cosicché la sala della mensa diventava, in un 

certo senso, il punto d'incontro, attorno al quale ruotavano i con

tatti tra i vari membri. Uopo il pasto, e un po' di riposo, veramente 

necessario, il tempo è completamente a disposizione di ciascuno. 

Penso che i membri dei kibbutzim siano tra le persone, in Israele, 

che hanno più tempo libero da dedicare ai propri interessi personali. 

Ideali e realtà 

Come è noto, i giudizi su questo tipo di comunità sono molto di

versi. Per quanto riguarda la mia esperienza, ho avuto l'impressione 
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che lo spirito ongmario del kibbutz - che probabilmente esisteva 

nei primi tempi, quelli pionieristici, quando il compito era di po

polare la terra e di porre le basi della nazione - si è sicuramente 

assopito. In primo luogo, è cambiato il rapporto con il denaro: 

ufficialmente, in questa comunità non ne circola, ma molti membri 

hanno un conto in banca, privato. 

D'altra parte, non si possono negare gli svantaggi che sorgono da 

una convivenza così stretta, da un ambiente così chiuso, in cui la 

privacy diventa «trasparente», perché si sa praticamente tutto di 

tutti. La vita nel kibbutz offre però una forte garanzia sociale: 

dall'infanzia alla vecchiaia la comunità si prende cura dei suoi mem

bri, affrontando fra l'altro le spese per l'istruzione e per l'assisten

za medica. Ciò rende la vita del kibbutz particolarmente attraente 

per gli anziani, ed in generale per chi è socialmente debole. Per i 

bambini, poi, c'è quella particolare forma di educazione, incentrata 

sull'esistenza di una « casa dei bambini», dove essi trascorrono gran 

parte del loro tempo, ed anche le ore del sonno notturno. Da una 

parte, ciò sembra estraniare completamente genitori e figli, e susci

ta reazioni molto diffidenti, soprattutto negli stranieri. Vedendo le 

cose più da vicino, però, ci si rende conto che essi sono seguiti mol

to bene e che i genitori che vivono nel kibbutz, godendo di molto 

tempo libero, possono stare con i loro figli molte più ore effettive 

di quanto non accada in una famiglia media europea, che pure di

vide lo stesso tetto. 

L'insoddisfazione che ho potuto constatare, soprattutto in persone 

di mezza età, si appuntava però sulla mancanza di libertà che que

sto modo di vivere comporta. Il lavoro finisce per essere monotono, 

è impossibile fare un uso autonomo della ricchezza che si produce, 

si è costantemente vincolati ai bisogni di tutta quanta la comunità, 

anche per quanto riguarda le scelte della propria formazione cul

turale ... Certo, si può obiettare che nessuno è obbligato a rimanere 

nel kibbutz: ciascuno può abbandonarlo quando vuole, in teoria. In 

pratica, però, risulta difficile, per chi sia abituato alla vita in queste 

comunità, ricominciare da zero al di fuori, senza garanzie di nessu

na natura. In effetti, anche alla mia breve esperienza di volontario 

(che non è assolutamente comparabile - quanto a doveri - con 

quella di un membro a tutti gli effetti), l'aspetto meno piacevole è 

risultato quello della chiusura dell'ambiente, anche nei confronti del

la società israeliana stessa. Io stesso ho conosciuto pochissimi israe

liani che non facessero già parte di un kibbutz, e di questi nessuno 

che manifestasse l'intenzione di trasferirvisi. 
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Un « relitto» pieno di vita 

Nonostante tutto, scrivendo che il kibbutz è un relitto del passato, 
sbaglierei di grosso. E' vero, la struttura mostra difetti e sintomi di 

decadenza, ma sono molti ed influenti quelli che ci credono ancora. 

Grazie a persone che - per ragioni sia ideologiche sia pratiche -

si dedicano completamente alla vita di comunità come queste, il 
kibbutz mantiene una grande importanza nella vita sociale di Israe• 

le. E ciò colpisce ancor di più se si tiene conto del fatto che solo 

il 3-4% della popolazione dell'odierno stato ebraico abita nei kib

butzim. Ma è vero che, in genere, il kibbutznik (membro di un kib
butz) è politicamente più impegnato della media della popolazione: 

con l'eccezione degli abitanti dei kibbutz «ortodossi», questo im

pegno politico è tendenzialmente di sinistra e progressista. Per que
sta ragione, i kibbutzim riescono ad avere sulla vita del paese un 

influsso molto più forte di quanto non implicherebbe la loro posi

zione di minoranza: è un fatto che molti membri del Parlamento 
israeliano provengono da questa esperienza. Da questo punto di vi

sta, vale veramente ancora la pena di passare qualche tempo in una 
comunità di questo genere. Sono esperimenti di socialismo comuni

tario che hanno attraversato i decenni di una storia piena di con

traddizioni e costituiscono tuttora una delle facce di quell'ambigua 
costruzione che è lo Stato ebraico. Israele è ancora, se non in modo 

esclusivo, certo in misura significativa, il paese dei kibbutzim. 
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(traduzione dal norvegese di Annalisa Lambertini) 

« La proprietà privata ci ha resi cosl ottusi ed unilaterali che un oggetto è 

considerato nostro soltanto quando lo abbiamo, e quindi quando esso esiste 

per noi come capitale o ... quando viene da noi usato ». 

KARL MARX 


