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TEATRO

Leoni

13 243 «A volte appare nelle sere, un volto

lmp aZthl , ;z ci gz‘tiarda dal fondo d’ur;zlo specch,;'o;
‘arte dev'esser come quello specchio

nel deserto che ci rivela il nostro stesso volto».

EMANUELA ARTINI (Jorge Luis. Borges)

Immaginate una scatola rossa divisa nel suo mezzo da una lunga
asse sulla quale sembra trovarsi un grande specchio, perché se guar-
date davanti a voi stessi non vedete altro che il vostro doppio che
si affaccia. Ma & solo un’illusione ottica creata dai drappi e dai bat-
titi che vengono dal profondo: siete davanti ad altri spettatori che
come voi sono stati invitati per una diabolica urgente « ultimna cena ».
Se poi guardandovi intorno scoprite, al fioco lume di alcuni ceri, dei
fantasmi bianchi, neri o iridati e cercate di focalizzare i loro veli,
le loro piume, non pensate subito ad una visione dell’aldila; si tratta
dei fantasmi della nostra memoria collettiva, di alcuni personaggi
esemplari — nel loro vissuto particolare — di quella che & I'idea di
rivolta, di martirio, di crudelta.

Sto parlando dell'ultima scommessa di Eugenio Barba, il grande re-
gista italiano e per adozione danese, ritornato in Italia per una se-
conda tournée (dopo Venezia e Milano) con la compagnia dell’Odin
Teatret per presentare il suo ultimo spettacolo teatrale: « Oxyrhyn-
cus Evangeliet ». Oxyrhynco & il nome di una citta egiziana dove al-
la fine del secolo scorso furono trovati frammenti di testi apparte-
nenti alla prima tradizione cristiana, vangeli apocrifi e testi degli
gnostici. Il materiale dello spettacolo & attinto, oltre che da questo,
dalla Bibbia, da Sofocle, dalla letteratura ebraica, dal Medioevo, da
Borges e da racconti di fuorilegge brasiliani. I personaggi: Anti-
gone, un sarto ebreo chassid, il Grande Inquisitore di Dostoewskji,
il figliol prodigo, Giovanna d’Arco e Sabbatai Zevi il falso messia
sono personaggi storici e di fantasia provenienti da epoche e con-
testi diversi. Lo stesso processo di lavoro dello spettacolo consisteva
inizialmente nella presentazione da parte dei singoli attori di una
figura che li ispirasse e alimentasse: questo significa che ognuno co-
minciava ad improvvisare, stabilire percorsi di azioni, frammenti di
situazioni da ripetere e rielaborare col regista; stava a lui procedere
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al montaggio delle varie azioni, facendo interagire gli attori finché
qualcosa « fiorisse », si imponesse con forza, secondo una logica che
porta dal disorientamento e dall'imprevisto ad uno spettacolo unita-
rio, con un'« anima ». La genesi degli spettacoli dell’'Odin & spesso
laboriosa, prevede un continuo training dell’attore.

Scrive Eugenio Barba nella « Corsa dei contrari »: « In realta tutti
gli esercizi fisici sono esercizi spirituali, riguardano lo sviluppo della
totalitd dell'uomo, il modo in cui far scaturire e controllare tutte
le proprie energie psichiche e mentali... € un processo che scava ca-
nali di comunicazione... e mette alla prova la capacithd dell’'attore di
raggiungere una condizione di presenza fisica totale, la condizione
che poi dovra ritrovare nel momento creativo dell'improvvisazione
e dello spettacolo ».

I1 punto di forza del "Vangelo di Oxyrhynco” sta nella capacitd di
saldare le forze centrifughe dei personaggi e cid avviene attraverso
il corpo degli attori e nella realizzazione della messa in scena.

"Il mondo & pieno di verita impazzite: questo dicono le figure che
discendono dai libri della mia biblioteca e mi danzano davanti agli
occhi”, "leoni impazzini nel deserto”, questo proclama il regista.
Dai libri questi personaggi prendono a danzare, nel teatro della me-
moria, quella mitica, la danza della fede, della rivolta sepolta viva,
del male, della crudelta.

Il teatro come « disturbo »

E perché non crederci che il teatro & proprio questo, il luogo del
disvelarsi di una verita, del venire alla luce delle promesse di senso,
delle virtualita scomposte dell’animo umano?

Ci ha creduto Jerxy Grotowski che nel suo « teatro povero » ha vi-
sto il luogo dove si realizza la sfida tra i miti e i valori della tradi-
zione da una parte e la trasgressione incarnata nell’attore dall’altra.
Dove I'attore si scontra con l'intimita collettiva nella « dialettica di
derisione e di apoteosi» e coinvolge lo spettatore in una cerimonia
di autoanalisi collettiva.

Ci crede anche Eugenio Barba, l'allievo prediletto di Grotowski, il
quale considera il teatro come « disturbo », spedizione e rischio per-
sonale, come un produrre cultura da parte del gruppo, e il corpo
dell'attore come il momento rivelatore di un modo di essere delle
cose. Un itinerario iniziato ventidue anni fa che porta dalle prime
realizzazioni dell’Odin Teatret (gli spettacoli per -poche persone di
«Ferai» e di « Min Fars Hus ») alle esperienze nell’Italia del Sud
o in America Latina negli anni settanta in cui si. sperimenta l'uso
del teatro come mezzo per creare relazioni tra picoli nuclei sociali
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nelle zone della cultura senza teatro, l'esperienza del « baratto ». Fi-
no ad arrivare all’attivith del Terzo Teatro, alla ricerca di forme di
collaborazione tra i gruppi che «vivono una tensione che supera i
limiti dei territori tradizionalmente assegnati al teatro » (Barba: « 1l
libro dell’Odin »).

Sei personaggi prigionieri della storia

Uno solo dei personaggi non & tratto interamente dai libri, ¢ Zusha
Mal’ak il sarto ebreo che compie un viaggio alla ricerca del messia
e arriva in una societd, quella dei banditi sudamericani che il suo
messia I’ha gia trovato. E i incontra Giovanna d’Arco la contadina
guerriera, il Grande Inquisitore Jehuda e il figliol prodigo che col-
laborano sottomessi al falso messia; solo Antigone, la donna che
disse di no si oppone alla legge, ma rientra anch’'essa nella spirale
della violenza.

Il ruolo dell’ebreo nello spettacolo, la sua presenza sulla scena &
diversa da quella degli altri: forse tutto quello che si muove sulla
lunga tavola non & che creazione dei suoi incubi, immaginazione ma-
lata, visione o forse egli ¢ soltanto testimone del male che prende
possesso del mondo. E’ proprio il sarto ebreo impersonato dalla bra-
vissima Else Marie Laukvik che fa da collante tra i vari personaggi,
il lumino che cerca tra la barbarie, dietro il quale credo gli stessi
spettatori stanno a guardare e si nascondono. Perché & vero gli
astanti sentono di essere presi dentro una morsa; la luce incerta, i
sipari rossi intorno, gli attori tra la tavola davanti vicinissima e le
loro spalle che impediscono uno sguardo panoramico, e poi i bat-
titi, i rumori che vengono da zone misteriose e si annidano e rim-
bombano nelle teste, i passi forti cadenzati di danza o strisciati stri-
denti sulla nostra pelle. La lingua poi & sconosciuta — copto e greco
della koiné — i canti sono aggressivi come i contrasti violenti mes-
si in scena.

Uno spettacolo che turba profondamente e non lascia vie d’uscita
come non le trova la gioiosa demenza del sarto. Allora cosa ci apre
alla vista questo laborioso cantore di Dio? (ma noi che non danzia-
mo cosi bene la danza della fede, ci sentiamo pilt colpevoli della
violenza che gli altri rappresentano meticolosamente).

Ogni personaggio vive sulla scena una sua vicenda autonoma, & pri-
gioniero della sua favola, segue in un certo senso il suo destino or-
mai segnato e gli altri gli servono per la sua storia, lo spazio & uni-
camente suo. Nonostante questo effetto di atomizzazione dei perso-
naggi che sembrano condannati alla solitudine e all’incomunicabilita,
essi interagiscono perd in modo esemplare, rendono cio& realizza-
bile «il Regno della Fede» sulla terra.
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Il regno della crudelta

Un universo di violenza di sacrifici e di martiri in cui i simboli della
fede non sono altro che armi che danno la morte, conie i rotoli della
legge che allungati diventano dei fucili e la croce. Tanti strumenti
di tortura come la ghigliottina, le catene, i coltelli di ogni tipo che
fanno sgorgare sangue, le lame per spezzare i corpi e le fruste e
poi la falce e il martello e la spada nella roccia che forse & una
croce piantata. Chi manipola questi strumenti di morte & lui, il falso
messia (interpretato dall’eccellente Torgheir Wethal) con i suoi pro-
lungamenti di mani piccolissime, la voce fondissima gracchiante, gli
sputi, gli ochiali scuri, il corpo sagomato da un drappo nero e rosso,
sembra anche che gli spuntino ali da diavolo. Al suo servizio fede-
lissimo & il poliziotto inquisitore vestito coi colori vivissimi della
tradizione brasiliana, enorme pesante e sangunario e Giovanna d’Ar-
co armata e fedele esecutrice degli ordini, la quale finisce comunque
in un rogo di stelle filanti e stridere come lumaca sul fuoco. E
poi il cangaceiro, il bandito brasiliano che ¢ il figliol prodigo e poi
Cristo in croce ed & anche il fratello-amante di Antigone: Polinice.
Infine Antigone, che si oppone alla legge in nome dell'ideale, viene
uccisa per il suo gesto inefficace: buttare una manciata di terra sul
corpo del fratello.

Rito religioso e denuncia politica

Vicende parallele dunque dei personaggi, allucinati gli uni rispetto
agli altri, ma unificati da questo strano sincronismo storico e onirico
che il regista & riuscito a rendere. E noi cogliamo questa unita anche
per un preciso riferimento politico.

Quello rappresentato ¢ il mondo dei fuorilegge brasiliani, ma & an-
che il nostro mondo contemporaneo, dove la rivolta viene sepolta
viva e il male e la crudeltd vengono accettati come necessari: guerre
di religione, oppressione di stato, terrorismo — indica lo stesso pro-
gramma di sala dell’Odin. Nessuno & innocente, gli attori hanno una .
loro ambiguitd (vedi I'’Ecce Homo che viene sacrificato e poi brinda
con il falso messia Giovanna d'Arco e l'Inquisitore con un calice di
sangue).

Tutto perd ha il ritmo di una cerimonia religiosa, la drammaticita
della sacra rappresentazione, i simboli della messa: il banchetto alla
fine ci sara, ma sara consumato in solitudine dal sarto ebreo che fac-
cia a faccia con un fantoccio — un frammento di Dio? — si chie-
dera quando arrivera il messia?
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Non c’¢ dubbio che i diversi livelli referenziali dello spettacolo pro-
pongano un continuo rimando dalla sfera politica a quella ideale,
teologica e che gli attori siano essi stessi un concentrato di moda-
lita eterne della vita, tipi ideali permanenti, archetipi capaci di-agi-
re in un orizzonte vasto come quello in cui viviamo, perché carichi
di una forza che trascinano dentro, la forza del male.

E forse la chiave di spiegazione della violenza del mondo sta in una
verita filosofica che il gruppo dell’Odin ha stampato su un apoca-
littico quihto vangelo (il libretto di sala): « In principio era I'idea
e l'idea era presso Dio e l'idea era Dio. Dio & un mangiatore di uo-
mini, per questo l'uomo gli & immolato ».

La violenza si & annidata ovunque in ogni seme della terra e gli
angeli sono demoni, Dio stesso ha sacrificato suo figlio e in ogni
cosa ci parla la lingua della morte. Quale luogo & piui adatto del tea-
tro a rendere la schizofrenia dell’'uomo attratto dal male e mendico
sui suoi sentieri in virth di una scommessa che lo rigeneri?

Nella fiamma del drago

Eugenio Barba ha dato forma a questo incubo con l'uso anche di
trucchi, di effetti (sconosciuti agli spettacoli precedenti), che alcuni
hanno chiamato barocco, altri barbarico, ma soprattutto attraverso
la capacita degli attori di liberarsi dai condizionamenti quotidiani e
di garantire quell'unitd di anima e di corpo, di gestualita che trasmet-
te energia raccolta (come capita agli attori orientali), di movimento
nello spazio e voce-canto che sgorga come un prolungamento del
corpo.’

E’ ancora il teatro come lo vedeva Grotowski qualche anno fa, espres-
sione di una tensione interna realizzata attraverso il momento epifa-
nico del corpo-vita, che cerca il contatto sincero con 1altro attra-
verso il dono di sé.

Ed & Yattore che incarna le infinite possibilita dell'uvomo, gli strati
profondi dell’essere, che chiama il trascendente anche quando & ac-
cecato. Oxyrhynco & danza macabra, prepotente distillato della fol-
lia violenta dell'uomo.

Diceva una poesia dedicata ad Eugenio Barba: « Non chiedere il
finché, in ogni fiamma del drago c’¢ un’onda di risposta ». Sta al-
I'attore dunque rendere cid che & sospeso galleggiante nell’animo
umano, forgiare nuove forme di vita.

La scommessa continua, purché l'uomo assorto rinchiuso come un
bozzolo accetti di diventare farfalla. ® ' ’
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