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APPUNTI 

Assisi 

e la storia 

profonda 
SILVANO ZUCAL 

« Le religioni sono così una sorta 
di opzione anonima per il Cristo, 
condizionata dalla pre-ordinazione 
fondamentale e dinamica all'Asso­
luto, entro un'esperienza spirituale 
che ogni uomo è in grado di poter 
fare». 

(Marie-Dominique Chenu) 

La grande preghiera per la pace di Assisi che ha visto convenire in­
sieme i rappresentanti di tutte le grandi religioni mondiali è stata 
affrettatamente archiviata dai mass-media e di conseguenza dalla 
pubblica opinione. 

Per taluni aspetti anche questo evento è stato voracemente consu­
mato così come si consumano gli avvenimenti tragici o felici di cui 
ogni giorno ci è data notizia e ci vengono riproposte le immagini 
più o meno caratteristiche e suggestive. L'incontro di Assisi può ben 
prestarsi anche a questo se si rimane alla superficie e non si· scava 
in profondità. Quel pomeriggio televisivo che ha inviato nelle case 
di tutti noi il dolce e maestoso scenario della cittadina umbra, le 
processioni dei capi religiosi per le deliziose stradine medioevali con 
le loro vesti, con i loro turbanti, con i segni talora sgargianti e vi­
stosi del loro potere sacrale, con le barbe imperiose degli ortodossi 
e con le tuniche arancio dei monaci buddisti fino alla semplicità 
disarmante dei rappresentanti delle religioni tradizionali dell'Africa 
o alle piume degli indiani d'America che sembrano appena usciti da 
un film western, perché solo in questa versione deviante e contraf­
fatta sono giunte a noi occidentali le loro tradizioni e le loro cre­
denze, poteva essere anch'esso assorbito nell'orgia di spettacolo e 
di varietà con cui tv di stato e tv private ci investono ogni giorno. 

Ripensando a La Pira 

Eppure se solo si sapeva coniugare il fascino esteriore delle imma­
gini con il contenuto profondo dell'evento religioso non si poteva 
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trattenere quell'emozione profonda che si può provare solo davanti 
ai grandi momenti della storia. 

Mentre scorrevano le immagini di quella piazzetta di Assisi raccolta 
davanti al Sacro Convento con il feroce contrasto di un brutto al­
bergo imbiancato che spezza l'armonico paesaggio di pietre vive 
proprio lì dinanzi alla splendida basilica di S. Francesco, ripensavo 
a Giorgio La Pira. Un ricordo personale, un incontro con La Pira 
proprio su quella piazza e dinanzi al Sacro Convento che ora cono­
~ceva uno spettacolo così miracoloso e incredibile e l'impressione 
per quelle sue frasi smozzicate e nervose sulla storia profonda, che 
è come i fiumi sotterranei che non si vedono mai ma ogni tanto 
sbucano fuori con getti potenti e con sorgenti meravigliose. Per La 
Pira questi fiumi nascosti erano i fiumi della storia preannunciata 
da Isaia. La storia non è mai unidimensionale, ma al di sotto della 
sua superficie magari più rumorosa ed evidente, magari assordante 
per il rumore terribile, dissonante e violento dell'odio e della guerra, 
si nasconde una storia diversa, spesso timida e silenziosa che tesse 
però le trame decisive. Una storia portata avanti e sorretta da tanti 
umili, umili suore di clausura che pregano, umili e poveri nello spi­
rito che non contano ma che offrono sofferenze indicibili, oppressio­
ni inenarrabili perché il regno di pace annunciato da Isaia avanzi e 
s'imponga. 

Se solo abbiamo un' po' dì memoria storica e ripercorriamo le se­
colari lotte di religione, spesso all'interno di una stessa fede, come 
non vedere nel gesto comune di Assisi il farsi storia concreta ed il 
venire in luce del sogno lapiriano? Quale pessimismo accecante e 
disperante può impedirci di vedere che quanto accaduto può essere 
disperso solo dalla nostra superficialità di intelligenza e di sapienza? 
E' molto presto per fare un bilancio di un pontificato come quello 
di Giovanni Paolo II, che è ancora nella pienezza del suo sviluppo, 
ma è indubbio che tra i molti gesti che questo papa ha posto, quel• 
lo di Assisi rimane il più radicale e sconvolgente, irrompe dentro 
i dibattiti teologici anche più avanzati e spezza timidezze e paure 
secolari. 

Il senso del primato 

La preghiera comune di Assisi può essere letta in molti modi ed 
essenzialmente in due. Può essere colto il suo impatto sulla pace 
del mondo, la sua capacità di scuotere l'opinione pubblica e di giun­
gere forse alla coscienza dei potenti, ma può essere anche letta nel 
suo peculiare significato religioso e nei suoi effetti teologici. 
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Non è per sottovalutare il primo aspetto, il sig~ificato di questa 
sorta di « tregua di Dio » che ha già raggiunto il suo scopo se ha 
salvato anche una sola vita umana o il suo impatto su di una più 
matura e consapevole cultura di pace, ma è per valutarne alcuni 
effetti forse di più lunga portata, che scelgo la seconda pista di ri­
flessione e di pur abbozzato bilancio. 

Ebbene ripensando e rivedendo le immagini di Assisi la prima ri­
flessione che mi sorge spontanea è relativa al primato del papa. 
Giovanni Paolo II è giunto sullo stesso pullman insieme agli altri 
capi religiosi, ha percorso a piedi quasi nascosto nella piccola folla 
dei rappresentanti delle chiese e delle diverse credenze religiose non­
cristiane le strette strade di Assisi, ha recitato la preghiera comune 
per la pace proposta dai cristiani dopo i rappresentanti delle altre 
confessioni, preghiera - lo ricordiamo - significativamente aperta 
da una donna. Tutte immagini ben diverse da quelle che rimbalzano 
da tutto il mondo e ci mostrano il papa sulla sua vettura bianca di 
rappresentanza con i vetri anti-proiettile tra folle osannanti ed ac­
colto negli aereoporti da schiere di potenti, spesso anche dal· pas­
sato imbarazzante di violenze e soprusi. Ad Assisi procedeva solo 
e pensieroso, a piedi, in un silenzio rotto solo dagli applausi di 
qualche gruppo sparuto che voleva rompere anche quel momento 
misticamente così alto per dimostrare di essere più papista del papa. 

Eppure forse mai come in questo frangente si è rivelato nel suo 
significato profondo il senso del primato del vescovo di Roma. Pro­
prio quando tutto era spoglio di molte forme esteriori che possono 
essere anche comprensibili umanamente e storicamente ma rischia­
no di appannare l'autentica visibilità di questa funzione, il papa ha 
potuto mostrare la grandezza del suo servizio all'unità, non solo 
tra i cristiani, ma addirittura rivolto all'universalità delle convinzio­
ni religiose dell'umanità. Una « cattolicità » mai così evidente e che 
traccia forse una strada ricchissima di un misterioso e ancora .inson­
dabile futuro, che la profezia di Assisi ha però di fatto già aperto. 
Quale capo religioso, potremmo chiederci, poteva convocare un si­
mile convegno ed ottenerne una adesione universale? 

Già nelle chiese nate dalla Riforma si soffre spesso l'assenza di un 
punto di riferimento unitario, ma sorge ormai prepotente una tale 
richiesta anche da un mondo frantumato, diviso e apparentemente 
inconciliabile eppure mai così piccolo, vera città planetaria ove tut­
to ormai si comunica e tutto interagisce da una parte all'altra del 
globo. Quanto ho cercato di esprimere è forse il « non-detto » · di As­
sisi, ma dimostra quanto sia grande la potenzialità di quell'evento. 
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L'ecumenismo obbligato 

Una seconda annotazione, solo apparentemente marginale, rimbal­
zava però con immediatezza visiva da quello storico incontro. Nella 
lunga sequela di preghiere, nell'alternarsi di tradizioni e di sensi­
bilità religiose così diverse, per un attimo da Assisi abbiamo tutti 
potuto vedere e constatare quella che potremmo definire la geogra­
fia spirituale del mondo. Ebbene entro questi continenti spirituali e 
tra queste isole religiose - talora anche piccole -, il Cristianesimo 
preso- nel suo insieme, al di là delle diversità confessionali, appare 
in fondo nelle sue autentiche proporzioni di componente spirituale, 
certo rilevante, ma né esclusiva né egemonica. Ed in questo contesto 
appaiono ben misera cosa e tristi anacronismi le divisioni tra i 
cristiani, pur così tenacemente perduranti. 

La cattedrale di S. Rufino ha ospitato per il breve spazio di un mat­
tino la preghiera comune dei cristiani ed il loro digiuno che doveva 
preparare il grande appuntamento del pomeriggio. Nella percezione 
successiva di una così evidente dispersione ed articolazione di lin­
guaggi religiosi e di fedi, l'unità dei cristiani appariva per un attimo 
compiuta, obbligata ed anche possibile. Una possibilità che per su­
perare le strettoie, i vicoli ciechi e le porte spesso chiuse dei dibat­
titi esclusivamente teologici, dovrebbe passare con coraggio attraver­
so l'unica testimonianza possibile della fede comune nella prassi. 
Perché non è possibile un Concilio di unione di tutti i cristiani per 
esprimere all'unisono la loro proposta su tutti i temi drammatici 
che toccano l'uomo contemporaneo come la pace, il disarmo, l'eco­
logia, la bioetica e per andare poi con una comune posizione al­
l'incontro con tutte le altre religioni mondiali? Questa strada della 
riconciliazione sull'ortoprassi prima di quella più difficile e lontana 
sull'ortodossia è da tempo proposta con passione dal pastore meto­
dista Emilio Castro, segretario generale del Consiglio ecumenico del­
le Chiese, che trae dalla sua esperienza latino-americana gli stimoli 
ed anche gli itinerari possibili per un tale legittimo sogno. 

Una nuova teologia delle religioni 

Assisi ha però posto un segno indelebile anche su di un altro terre­
no, quello dei rapporti con le religioni non-cristiane e della corre­
lativa consapevolezza teologica. Certo non c'è stata una comune pre­
ghiera, che avrebbe sanzionato un assurdo sincretismo religioso, ma 
a ben ascoltare tutte le invocazioni che si sono elevate da Assisi 
qualcosa di profondamente unitario era evidentemente percepibile 
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ed anche sorprendente. Tutti si rivolgevano al Mistero umanamente 
incomprensibile, che mai mente umana potrà afferrare, a questa Po­
tenza sovranamente inaccessibile eppur così vicina ai bisogni uma­
ni, così presente all'uomo ed alla sua vita, così solidale con le sue 
angosce e con le sue sofferenze. 

Certo il Cristianesimo potrà ben essere il « catalizzatore critico» -
come dice Chenu - nei confronti delle religioni non cristiane, poi­
ché come ha confessato con la semplicità dell'uomo di fede il Papa 
ha conosciuto in Cristo il rivelatore per eccellenza e la strada vitale 
da percorrere per accedere al mistero incomprensibile di Dio, ma 
certo non si potrà più accettare una teologia del disprezzo per le 
tradizioni religiose non cristiane, che pure ha riempito intere biblio­
teche e segnato tragiche incomprensioni ed anche vergognose vio­
lenze. Una pagina è definitivamente chiusa con un gesto coraggioso 
che corona e forse oltrepassa i sogni e le intuizioni di teologi come 
Karl Rahner. Ed è bello allora sentire e gustare il francescanesimo 
implicito degli africani e degli indiani d'America, che colgono nelle 
loro preghiere il rapporto sponsale del divino con la natura oppure 
scoprire la grandezza della proposta di liberazione e di catarsi del­
l'uomo in virtù del divino prospettata dalle grandi religioni d'Orien­
te fino al monoteismo islamico, così diverso dalla lettura che abi­
tualmente ne facciamo quando lo sentiamo proporre nella purezza 
della preghiera ed infine cogliere la grandezza dell'Ebraismo. 

Ora occorrerà lavorare molto in campo teologico per tradurre in 
consapevolezza diffusa l'evento di Assisi. Si potranno leggere in nuo­
va luce le ricche pagine di Bergson su Le due fonti della morale e 
della religione, l'opera di Teilhard de Chardin e di Karl Rahner, che 
sono stati indubbiamente i precursori di una tale grandiosa possi­
bilità di dialogo che deve sempre muoversi tra Scilla e Cariddi, tra 
le banalizzazioni sincretistiche e la presunzione dell'egoismo salvi­
fico ed ecclesio-centrico. Cristo andrà• certo annunciato ma come 
culmine e non come affossamento della sottile pedagogia di Dio che 
tutti vuole salvi e che a tutti misteriosamente da sempre si ma­
nifesta. 

L'universalità francescana 

Mentre si chiudeva la trasmissione televisiva e scomparivano le im­
magini di Assisi, mi chiedevo se un evento analogo poteva accadere 
a Roma. Non è certo impossibile, ma l'impresa sarebbe stata molto 
più difficile. Assisi ha facilitato tutto, perché è la città di Francesco. 
Ed è questa l'ultima riflessione. Francesco parla a tutti, da tutti è 
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accetto, perché ha fatto una cosa semplicissima eppure enorme: 
vivere e testimoniare il Vangelo di Cristo « sine glossa» sino ad 
apparire un '<< alter Christus », come dicevano i suoi contemporanei; 
Ciò sta a significare che quando il Vangelo è assunto nella sua 
radicalità non divide ma unifica, non umilia nessuno ma incoraggia 
tutti nel loro cammino intrapreso. 
Quello accaduto ad Assisi il 27 ottobre 1986 è certo un nuovo fioretto 
francescano, che ha ammansito il vero lupo di Gubbio del nostro 
tempo, l'incapacità di comunicare, di dialogare, di aprirci fiduciosa­
mente al Tu. Un fioretto miracoloso che ha steso ponti inimmagi­
nabili su divisioni cariche del peso storico di millenni. Un Papa ha 
chiesto perdono sulla piazza di Assisi. Altri capi religiosi forse l'han­
no fatto o lo faranno. Il lupo per un attimo è stato ammansito. 
Certo i fioretti sono storia minore per chi guarda ai trionfi effimeri 
dei potenti ed alla carica inimmaginabile di violenza che è nascosta 
nei cuori e negli arsenali. 
Ma se guardiamo alla storia con gli occhi vivacissimi, mistici e sa­
pienti di quel francescano del nostro tempo che fu Giorgio La Pira, 
allora quel fioretto di Assisi è un'esplosione di luce profonda, di 
verità, è il fiume nascosto della storia d'Isaia che viene allo scoperto 
e ci indica un cammino che può dare acqua alla nostra sete. 
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