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TERRORISMO 

Nei meandri 

di un processo 

tragicamente 

inutile 

ANDREA ZANOTTI 

N 
on solo dolore, amarezza e rabbia nell'apprendere la notizia della 
strage avvenuta sul convoglio 904: il fatto che inquieta e rende 

ancora più fosco il quadro riposa nella mancata decifrazione del signi
ficato di queste morti che scandiscono la vita sociale e politica del
l'Italia di questi ultimi quindici anni con un'irridente, tracotante 
ferocia che non può non lasciare sgomenti. 

Questi veri e propri bollettini di guerra che troppo spesso ci vengono 
sciorinati come grani di un ben triste rosario, ci fanno dubitare 
dell'estensione e della linearità del concetto di tempo: essi ci costrin
gono infatti a ritornare ogni volta ad un pozzo buio e senza fondo 
da cui risalgono, guidati da una magia perversa e feroce, le stesse 
scene di sempre, terribili e impietose. 

E così il Tempo sembra acquistare una diabolica dimensione di cir
colarità in cui il divenire storico sembra stritolato: a niente serve 
dire che il Paese è cambiato, che le condizioni sociali e politiche sono 
diverse rispetto a dieci anni fa, che l'Italia sta uscendo dagli anni 
di piombo; il fragore degli scoppi è lì a smentire provocatoriamente 
la speranza di un presente e di un futuro se non migliori, perlomeno 
tranquilli. 

Ecco dunque che anche stavolta dal pozzo del tempo senza tempo si 
accingono ad uscire i fantasmi reali di un copione già scritto, di un 
tormentone teatrale che conosce già i suoi personaggi: con tanto di 
vittime, di parenti dolenti, di politici che deplorano, condannano, e, 
soprattutto, dichiarano. 

Ma, normalmente, non finisce tutto lì: consumate le cerimonie so• 
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lenni, ci si trasferisce su un palcoscenico minore: di solito una Corte 
. d'Assise della Repubblica Italiana. 

E questa serie di pensieri suscita inevitabilmente in me l'immagine 
di una grande sala di stile napoleonico, la sede della Corte d'Assise 
di Bologna. 

Qui per due anni si è celebrato il processo relativo alla strage del
l'Italicus, strage che sembra avere stretta affinità con quella del 
treno 904, se non altro per quanto riguarda la scelta dell'obbiettivo 
e la modalità d'esecuzione. 

Per due anni, dunque, chi scrive ha frequentato quest'aula del Tri
bunale di Bologna, per seguire - giovane praticante legale incurio
sito e al contempo affascinato dalle cadenze rituali e quasi liturgiche 
che scandiscono un grande procedimento penale - un processo che 
pur nelle sue lentezze e contraddizioni ha offerto uno « spaccato » 

particolare e notevolissimo della vita politica italiana degli ultimi 
quindici anni. 

Il processo Italicus: frammenti della memoria 

Il pensiero dunque che molto probabilmente in quella stessa aula si 
celebrerà (se non interverranno questioni sul problema della com
petenza) un altro processo per strage, ha su di me la capacità di 
stimolare il filo della memoria, il palpito del ricordo, l'emozione per 
la ricerca di una verità probabilmente perduta. E prima di tutto .la 
mente cerca di ricostruire i profili dei tre imputati: Tuti, Franci, 
Malentacchi. 
Il capo, prima. E cosl comincio a mettere a fuoco lo sguardo tagliente 
ma lucido di Mario Tuti, sguardo in cui albergano contemporanea
mente fanatismo e intelligenza, la generosità e la spietata determi
nazione tipici dei combattenti di razza. Di lui penso che può corri
spondere alla tipologia dell'uomo - lupo: feroce e spietato, ha però 
il senso del comando e del branco.· A suo modo possiede certamente 
un'etica comportamentale; per lui la lotta politica è una fede vissuta 
con passione e dedizione totali. Le sue mani conoscono le pagine 
impervie di Essere e Tempo di Heidegger ed insieme il modo più 
efficace e sbrigativo per eliminare un nemico. Possiede elevatissima 
capacità criminale. . 
La sua alta statura contrasta col fisico basso e tarchiato di Luciano 
Franci. Sanguigno e violento, intellettualmente fragile, quest'ultimo 
rappresenta in maniera tipica il ruolo di chi deve eseguire, allo stesso 
modo, un ordine o un servizio. E' un uomo - toro: lento e irreflessivo, 
la posizione d'attacco prevede sempre la testa in posizione abbassata; 
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la forza fisica sfiatata dalle narici si rivela spesso per impotenza. 
Teme Tuti, il suo potere nella cerchia del neofascismo e del neo
nazismo, soffre il suo carisma: sa che egli potrebbe rivelarsi un 
nemico micidiale nel caso in cui lui, parlando troppo o a casaccio, 
dovesse rivelare, consapevolmente o no, i segreti del mondo oscuro 
dell'estrema destra italiana ed europea. 

Il più distaccato ed enigmatico sembra essere Piero Malentacchi. 
Difficilmente definibile, quest'uomo mostra, nella conversazione e 
in alcuni momenti chiave del processo, una intelligenza pronta e 
chiara, assecondata da un uso eccellente dello strumento linguistico 
A volte sembra· non ci sia neppure in aula; ma certamente, inosser
vato, osserva tutto. 

Tre uomini per un'imputazione terribile: aver ideato (Tuti) la strage 
dell'Italicus, averla concretamente attuata (Franci e Malentacchi). 
Davanti a loro la Corte guidata dal Presidente, coadiuvato dal giudice 
togato e completata dai giudici popolari, attentissimi e consci di 
rappresentare il Paese in una difficile battaglia. Ma di fronte a loro 
soprattutto il Pubblico Ministero dottor Persico a sostenere un'impu
tazione per cui è prevista la pena dell'ergastolo. 

Quali anni dopo il '68? 

Grande è l'attesa dopo un'istruttoria durata nove anni: la domanda 
di giustizia che si pone non vive più solo sull'onda dell'orrore susci
tato nell'immediatezza degli eventi, ma coinvolge un quadro globale 
e assai vasto. 
Si capisce subito infatti, dopo le prime schermaglie iniziali, che il 
vivo del dibattimento non potrà esimersi dall'affrontare il terreno 
entro il quale il seme del terrorismo (in genere, quello nero nel caso 
in esame) ha potuto germogliare e svilupparsi, godendo se non pro
prio di privilegi, quanto meno di coperture e impunità. 

Risulta peraltro evidente, con il trascorrere delle udienze, che se 
pure l'attentato dell'Italicus non si ricollega direttamente ad altri 
avvenimenti importanti della vita politica italiana di questi ultimi 
anni, certamente non può rappresentare solamente l'atto di un pazzo 
o di un estremista politico isolato: sappiamo ora che nell'Italia di 
quegli anni esistevano dei veri e propri disegni eversivi, alla cui 
esecuzione molto spesso la mano armata della destra fascista ha 
cercato di portare quel contributo militare di cui quei progetti ab
bisognavano. 
Molti ricorderanno al proposito i nomi di Sogno e Borghese: simboli 
apparentemente nostalgici per una restaurazione impossibile quantò 
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meno il secondo per un'impossibile affermazione di un'idea di Stato 
così lontana dalla coscienza del popolo italiano. Quasi patetici, si 
disse poi. 
Sta di fatto che questi di cui stiamo discorrendo, sono gli anni della 
grande avanzata comunista, dei referendum sul divorzio prima e 
sull'aborto poi, che segnano per la prima volta in Italia una secca 
sconfitta politica e non solo politica della Democrazia Cristiana. 

Anni quindi caratterizzati da un clima di grande incertezza politica 
ed antropologica, residuo, e al contempo difficile eredità, del '68, anni 
in cui si metteva in discussione sulle piazze anche l'appartenenza 
dell'Italia alla NATO. 

Il ruolo dei « servizi » 

I sospetti quindi che la politica delle stragi fosse funzionale ad un 
qualche disegno politico, sospetti che già avevano preso corpo dopo 
il processo per la strage di piazza Fontana, ed i conseguenti dubbi 
che in quella sede si erano sollevati sull'effettivo ruolo svolto dai 
servizi segreti, cominciano a fare capolino anche al processo Italicus. 
Inquietano soprattutto i contatti che molti uomini della destra ever
siva mostrano di avere con esponenti dei servizi segreti e le infor
mazioni che questi hanno circa gli uomini e i movimenti del mondo 
neofascista. 
Ben presto si comincia a dubitare della fondatezza dell'accusa: si 
intuisce che ci può essere dell'altro; si discute invece della condotta 
di alcuni vertici dei «servizi». 

Prima di essere trasferito presso la pretura di Carpi, lo stesso Pub
blico Ministero dottor Persico, incrimina per falsa testimonianza, 
al termine di un drammatico confronto con l'ammiraglio Birindelli, 
il generale Bittoni per falsa testimonianza. 

Si ha la netta sensazione che qualcuno all'interno dei servizi di sicu
rezza fosse al corrente del piano per far saltare il treno Italicus: ma 
proprio quando pare di cominciare ad avvicinare la verità, le cose 
prendono ad ingarbugliarsi. Il processo principale si sfalda a questo 
punto in una serie di procedimenti incidentali, simili a piccoli ruscelli 
incapaci di arrivare ad un mare comune, ruscelli la cui sorte è quella 
di disperdersi su greti argillosi popolati da personaggi minori e 
sfuggenti. 
Quello che appare chiaro alla ripresa del dibattimento è che l'im
magine dell'Italia emersa da questa fragmentazione processuale è 

un'immagine che in molti avrebbero voluto non conoscere. Troppe 
le incertezze, le ambiguità, i segreti di Stato opposti alla ricostru-
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zione della realtà, troppi gli interrogativi inquietanti alimentati dagli 
apparati istituzionali che si vuole dichiarare «devianti». 

In questo contesto non si è sicuri proprio per niente che l'attentato 
sia stato ideato e realizzato dai tre imputati: e con l'ottusa capar
bietà di una corrente delle parti civili, che vorrebbero i fascisti 
all'ergastolo, perché comunque sia rimangono fascisti pericolosi, si 
scontra la miseria dei fatti. 

Il superteste Fianchini compare in aula. 

Fianchini, ladro di ex-voto e scappato dal carcere dove condivideva 
la cella del Franci, aveva dichiarato che quest'ultimo aveva confes
sato, nell'intimità della cella, la colpevolezza sua, del Tuti e del Malen
tacchi circa l'attentato ltalicus. Tristo l'aspetto e penoso insieme: 
cominciano le domande, sempre più stringenti, sempre più delicate. 
Messo alle strette su alcune macroscopiche contraddizioni presenti 
nella sua deposizione, Fianchini, tra lo stupore generale, balbetta di 
non sentirsi bene e sviene. Fatto sta che, scortato e sorvegliato dai 
carabinieri viene accompagnato in albergo a dormire, visto che la 
sua deposizione è stata rimandata al giorno dopo. 

Fu l'ultima volta che lo vedemmo: la mattina dopo, con uno strata
gemma, riuscì a sottrarsi al controllo del carabiniere che lo sorve
gliava e a fuggire per ignota destinazione. 

Con lui svaniva la credibilità di un'accusa coltivata in nove anni di 
istruttoria, ed emergeva in molti la coscienza dell'impossibilità di 
condannare tre persone, sia pure pericolosi neofascisti, all'ergastolo, 
sulla base di semplici e deboli indizi. 

Giacché è doveroso ricordare come una delle cose che qualificano 
i paesi liberi rispetto ai paesi a regime totalitario sia proprio il fatto 
che nei primi le prove sono il solo presupposto su cui si può proce
dere ad un verdetto di condanna. 

E così, inevitabilmente, la Corte ha accolto l'indirizzo espresso dal 
Pubblico Ministero, dottor Rossi, subentrato a Persico, da alcuni 
avvocati di parte civile ed ha decretato l'assoluzione per insufficien
za di prove. 

Processo inutile? Forse. Certamente questo è stato detto e scritto. 

Una sentenza giusta per una verità ancor nascosta 

Ma si può davvero definire ingiusto nella sentenza, o peggio inutile, 
un processo che ha mostrato alcune strade, che - pur nella fitta 
coltre che copre i segreti delle stragi italiane - ha cercato di non 
fermarsi alle apparenze, ma ha cercato di spingere più in là la so-
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glia, il « quantum » di verità sulla realtà delle stragi di cui non pre
tendiamo solo l'autore materiale? 

Certo più tranquillizzante e facile sarebbe stato condannare all'er
gastolo - credendo e facendo credere di aver esercitato giustizia -
tre imputati fascisti, di cui uno già ergastolano, l'altro con trent'an
ni di galera da scontare, l'ultimo con cinque e una vita di ricostruire? 
Certamente in questo modo non si è accontentata l'opinione pub
blica e nemmeno - forse - i mandanti di stragi che, restando im
punite, lasciano aperti interrogativi e dubbi su cui volentieri si sa-
rebbe messo una pietra sopra. · 

Interrogativi e dubbi che drammaticamente 'si sono ripresentati og
gi con lo scoppio del convoglio 904. 

Un altro processo, un'altra storia tragica, in un'Italia che, come ri
cordava Mussolini a chi gli faceva notare la mancanza di portaerei 
nella sua flotta, è essa stessa un'enorme portaerei posta nel bel mez
zo del Mediterraneo, aperta quindi a tutte le influenze politiche e 
militari. 

Nel salone napoleonico si celebrerà probabilmente un altro rito: 
spesso ho pensato durante il processo Italicus che se per avventura 
avessi avuto la penna di Calamandrei avrei scritto io pure un elo
gio per dei giudici che hanno avuto il coraggio di sforzarsi e tentare 
di andare al di là di apparenze e di fragili indizi. 

Possa qualcuno scriverlo realmente per i giudici che affronteranno 
il procedimento relativo allo scoppio del treno che portava il Natale. 
Questo è l'augurio per un paese che ha un bisogno disperato di 
verità, al di là di ogni possibile scorciatoia. 
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« lo non credo all'astuzia, ecco quello che volevo dire. Essa consiste nell'adu
lare I potenti; ma se coloro che chiamiamo potenti non lo fossero che grazie 
alla complicità degli uomini maturi e dei vegliardi che li proteggono? Essi 
trattano con rispetto i potenti; e se tanto per cambiare trattassero con rispetto 
i deboli? Al potenti l'onore, ai deboli la verità? Il mondo pensa che val meglio 
scandalizzare i deboli che offendere i forti, perché la collera dei forti scoppia 
Immediata, mentre lo scandalo del deboli è un seme lento a maturare ». 

GEORGES BERNANOS 


