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SOCIETA’ « L'ardente e cupo e stupido

giovane, che la Sorbona e la

I volantini - Scuola Normale ed i suoi par-
. . ;‘iti politici hanno educgto, ha

e mani pure, ma non ha ma-

degll annil ni. E noi con le nostre mani

callose, con le nostre mani no-
Setta.nta, dose, con le nostre mani pec-
catrici noi abbiamo qualche
volta le mani piene ».

ARMANDO VADAGNINI (Charles Péguy)

« Gli anni Settanta, per chi se li rammenta, belli non furono. Signi-
ficano strategia della tensione, piazza Fontana e piazza della Loggia,
Italicus, sprangature indiscriminate, l'universita come violenza, le
prime Brigate Rosse, la cultura intesa come connivenza (Feltrinel-
li), la psicosi del « golpe», gli indiani metropolitani, le manifesta-
zioni insanguinate, le gambizzazioni, gli assassini di innocenti come
Walter Tobagi, il delitto Moro, la strage di Bologna. Gli anni Set-
tanta sono stati un decennio che di spensierato e favoloso non ha
avuto proprio un bel niente».!

Cosi scriveva, qualche tempo fa, Leonardo Vergani sul « Corriere
della sera »; e a ben riflettere, davanti a questa amara e incalzante
sequenza di fotogrammi & difficile non dargli ragione. Chi ha vissuto
direttamente, in maniera pilt o0 meno impegnata, quel periodo, penso
si sia trovato pilt volte a interrogarsi sul significato di taluni eventi,
sugli sbocchi possibili di certe situazioni che risultavano indecifra-
bili con i tradizionali metodi di lettura della realta.

Adesso che ormai siamo usciti dalla parabola di quel decennio, forse
anche per noi & arrivato il momento buono di ripensare con calma
a quegli anni «cosi vicini e cosl lontani»: chi lo fa leccandosi le
ferite, chi versando qualche lacrimuccia di rimpianto, chi ancora
puntando il dito accusatore o ironizzando attorno alle stravaganze
della gioventi di allora.

Che cosa & rimasto oggi di tutto quel bollore? Molte testimonianze,
volumi di analisi ideologiche, romanzi, inchieste giornalistiche: mon-
tagne di carta insomma. Una piccola montagna di documenti me la
sono costruita anch’io in questi anni. E’ composta da circa un mi-
gliaio di giornalini studenteschi e di volantini che ho via via raccol-
to all'ingresso delle scuole dove ho insegnato e a cui si sono ag-
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giunti anche quelli di amici. Sfogliando questi documenti, c¢he poi
mi hanno spesso richiamato letture di altro genere, ho cercato di
fissare alcuni aspetti del mondo studentesco trentino di quel pe-
riodo. Si tratta ovviamente di aspetti parziali, a volte di semplici
impressioni, non di ricostruzione storica che richiederebbe una do-
cumentazione a pilt registri. Insomma questi volantini li ho ripresi
in mano a distanza di anni come si fa quando si sfoglia I’album dei
ricordi, con un misto di tristezza e di tenerezza, pensando soprat-
tutto a molti dei miei ex alunni, che si trovarono a vivere gli anni
pilt delicati della loro vita in un clima molto spesso non certo pia-
cevole e rinfrancante.

Irati e sereni

La lunga ondata del Sessantotto era arrivata a lambire anche le spon-
de dei primi anni Settanta. Un’ondata dolce e forte. Un’ondata di
rabbia, ma anche di trepide speranze, di calde illusioni, di program-
mi che avrebbero dovuto cambiare il mondo. Antiautoritarismo, non-
violenza, rivoluzione, Che Guevara e Martin Luther King, il Presi-
dente Mao e Robert Kennedy, la guerra del Vietnam e quella del
Biafra, Bob Dylan e i Rolling Stones: miti, personaggi, avvenimenti
che avevano spinto molti giovani a sognare un cambiamento totale
della societh e a tentare la conquista del Palazzo d’Inverno, come
era accaduto nelle giornate del maggio francese.

Non si trattava di una moda, ma di qualcosa di profondamente sen-
tito, almeno dalla maggioranza dei giovani, benché qualche osserva-
tore si ostinasse a liquidare il tutto come eéspressione di una nuova
gogliardia.

A Trento, in particolare, che con la facolta di socmlogla era stata
un po’ la culla di tutto il movimento studentesco, si poteva respirare
ancora piu che altrove quest’aria nuova che circolava nei dibattiti
pubblici, nelle oceaniche assemblee popolari, negli sch1umegg1ant1
cortei cittadini.

L'universitd influi moltissimo anche sulla situazione degli istituti
medi superiori della cittd. Fu all’apertura dell’anno scolastico 1969-70
che a Trento si formd il « Movimento studenti medio » con un’as-
semblea interistituto che si proponeva di coordinare le varie inizia-
tive scuola per scuola. .

Nei mesi successivi vari istituti cittadini furono occupati dagli stu-
denti, che attraverso-la « prassi rivoluzionaria », come aveva inse-
gnato il « Che », stavano ricercando un’identitd e una strategia poli-
tica da dare al movimento, Come frutto di quella esperienza ci & ri-
masto un discreto dossier (24 pagine), che contiene una impegnativa
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analisi del ruolo della scuola nella societa e dei suoi rapporti con il
mondo del lavoro, oltre naturalmente ad alcune pure ingenuita. Do-
po aver riportato una serie di dati per dimostrare la struttura bor-
ghese e classista della scuola e la sua funzione di « contenitore ideo-
logico », il documento indicava alcuni obiettivi da raggiungere, quali
le assemblee mensili, la riduzione dell’orario, le mense e i trasporti
gratuiti, con la forte sottolineatura, perd, che tutto questo rappre-
sentava soltanto un momento particolare di una lotta pili generale.

« Obiettivi parziali — vi si diceva — come la lotta alla repressione,
all'autoritarismo, la lotta per lassemblea, la riduzione dell’'orario

. (gia molte scuole in Italia si sono mosse per questo obiettivo, spe-
cialmente UITI, professionali: NB una lotta per la riduzione del-
Uorario deve essere necessariamente nazionale) sono obiettivi impor-
tanti se si riescono ad inquadrare in un discorso pilt generale di
attacco alla scuola nelle sue contraddizioni fondamentali (divisione
degli studenti in categorie, divisione fra lavoro intellettuale e ma-
nuale). Allora la lotta per la riduzione dell'orario, ad esempio, vorrd
dire non soltanto volere piit tempo libero, ma anche volere piit
tempo per collegarsi con gli altri proletari».

Superare la divisione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale era
un obiettivo affascinante, che veniva dall’esperienza cinese di Mao,
alla quale gli studenti trentini guardavano con immensa ammirazio-
ne, come si pud dedurre dal seguente passo:

« Perché i tecnici di origine operaia hanno potuto essere formati
rapidamente e dare contributi cosi importanti? Cid & avvenuto es-
senzialmente perché essi sono animati da profondi sentimenii pro-
letari nei confronti del Presidente Mao e del Partito, perché nella
‘marcia d'assalto ai bastioni della scienza e della tecnica non cer-
cano né fama né profitto, non temono pericoli né difficolta, perché
non cessano di lottare fino a quando il loro.obiettivo non & stato
raggiunto. Avendo ben mnetti nella memoria gli insegnamenti del
Presidente Mao, pensano costantemente a sconfiggere sulla velocita
Uimperialismo, il revisionismo e la reazione, a batterli per quanto
riguarda la qualita ».2

Anche se gia allora il tecnocrate e pragmatista Deng Xiao Ping (fu-
turo successore di Mao) andava predicando che non era necessario
vedere se il gatto era nero o rosso purché fosse capace di prendere
i topi, nondimeno la svalutazione della professionalita e l'esaltazione
dell’operaio proletario « di grande esperienza » contrapposto all'intel-
lettuale, traditore della classe operaia, furono i miti che circolarono
un po’ in tutta la cultura politica italiana e anche nella narrativa.
Mi basti citare per tutti il romanzo di Francesco Leonetti « Irati e
sereni » (Feltrinelli, 1974), che scandaglia, come. in un sogno pieno
di furore, impulsi e tensioni di quel periodo. Ad-un' certo punto del
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romanzo due proletari ripercorrono la loro storia, attribuendo il fal-
limento delle rivoluzioni ai tradimenti dei « chierici», che non ave-
vano mai avuto «il cuore » nella base popolare:

« Ora perdo siamo comunisti. C'¢ la scienza, il partito, non c’¢ solo
la guerriglia. Ma bastava che la guerra partigiana non fosse tradita!
occorreva che nel fronte non ci fosse opportunismo, che il partito
comunista avesse una linea del partito e una linea del fronte che
organizzava, apertamente, con un esercito proprio, come in Cina.
Occorreva che gli intellettuali non fossero traditori, ossia non fos-
sero coscienziosi invece che bolscevichi col cuore nella base popo-
lare: come sempre, perché il difficile e il rapporto fra le masse e
gli intellettuali, che pure occorre; fra la classe con la sua coscienza
e gli intellettuali che la rendono chiara» (p. 23).

Gli sforzi continui per collegare la lotta degli studenti a quella degli
operai nascevano dunque non solo da esigenze strategiche, ma an-
che da un clima culturale che assegnava alla classe operaia la fun-
zione egemone e trainante del processo rivoluzionario, anche al di
fuori della guida di partiti e sindacati e al di 1a di ogni riformismo,
come specificava un altro articolato documento:

« Una analisi benché minima del momento politico che siamo at-
traversando (basta guardare i giornali degli ultimi giorni) ci mo-
stra come si sta sviluppando in tutta Italia un grandissimo movi-
mento di massa. Nelle fabbriche e non solo nelle pit grandi, gli
operai esprimono tutta la loro carica eversiva e sviluppano in molti
casi lotte completamente autonome da sindacati e partiti. Oggi si
spinge (sic) l'opposizione ad ogni forma di riformismo fino a porsi
come obiettivo il rifiuto dello studio o il riconoscimento a studiare
di meno., A non pagarne i COSTI. A rifiutarne gli strumenti di con-
trollo e lideologia che vi viene insegnata ».3

Ma lo slancio rivoluzionario andd ad infrangersi ben presto contro
una realtd che registrd innanzitutto la vittoria netta delle forze mo-
derate nelle elezioni politiche del 7 maggio 1972, in secondo luogo
la guerra del Kippur e la conseguente crisi energetica ed economica
(inverno '73 ”74) e, infine, la spaccatura interna del Movimento stu-
dentesco, con la frantumazione in gruppi e organizzazioni politiche
di vario genere.

Figlioli miei, marxisti immaginari

L'ibernazione del Movimento studentesco rafforzd soprattutto la Tri-
plice dell’ultrasinistra, composta da Lotta continua, Manifesto e Avan-
guardia operaia.4 Dopo di allora, i discorsi diventarono senza dub-
bio pil1 aggressivi e radicali.
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Una « summa » piuttosto indicativa la possiamo trovare nel giornali-
no « Kontro », che usci come supplemento di « Rosso» per alcuni
numeri alla fine del 1973 e che con le sue 1200 copie di tiratura ebbe
un discreto successo tra gli studenti della provincia.
Gia la lettera iniziale della testata (k) la diceva lunga sull’atteggia-
mento psicologico dei redattori. Come osserva Maurizio Dardano, es-
sa & una consonante occlusiva che esprime energie pulsionali ag-
gressive e prefigura lo strangolamento.® In Italia l'uso di k era ar-
rivato attraverso la stampa underground americana e soprattutto
sull’'onda del celebre film di Costa Gavras L'amerikano, che ci aveva
trasmesso un ritratto ripugnante della parte violenta e razzista del-
I’America, ancora grondante, tra l'altro, del sangue cileno. Da allora
vi fu un'inflazione della lettera k disseminata come segno di minac-
cia nel linguaggio politico (Kossiga boia, Morte al Kapitale), in quel-
lo pubblicitario con i vari Diabolik, Sadik, Satanik e perfino negli
slogan delle femministe (Maskio attenti!).
L’antiamericanismo che soffiava pilt 0 meno forte in certuni ambienti
della cultura italiana e della scuola & efficacemente descritto da Vit-
toria Ronchey nel suo fortunato romanzo « Figlioli miei, marxisti
immaginari » (Rizzoli, 1975), che raccoglie le quotidiane osservazioni
(e delusioni) di una docente di filosofia in un liceo romano, impegnata
a condurre la sua battaglia « illuministica » in una scuola da cui i
ragazzi sarebbero usciti « con la testa a cassetti completamente vuo-
ti ». Dopo che nel suo istituto (il « Quarantunesimo » di Roma) gli
studenti avevano esposto alcuni cartelloni sui fatti del Cile, la pro-
fessoressa stende queste candide e amare riflessioni:
« La cosa che mi sembra poco piacevole e niente edificante & lim-
postazione di quel cartellone che mostra fotografie del tipo "belve
rosse”, quali apparivano nelle terrorizzanti pubblicazioni fasciste
ai tempi della guerra di Spagna, proibite a noi bambini da genitori
premurosi, che perd le couservavano in biblioteca con tutti gli im-
piccati e torturati dentro. Qui al « Quarantunesimo » alcuni soldati
americani, ripresi dal fotografo con smorfie dovute al sole o a poca
fotogenia, sono incollati e presentati come "belve sanguinarie che
- ridono delle loro stragi” ma "saranno le ultime, dopo di che il po-
polo fara giustizia”, suppongo con altre stragi. Trovo la propagan:
da dei giornali murali del "Quarantunesimo” irrazionale e razzista,
perché punta sull'antipatia che tutti proviamo per certe fisionomie
yankees. E' chiaro, a chiunque abbia buon senso, che quei soldati
o cercano di liberarsi del chewing-gum aderente alle gengive, oppure
strizzano l'occhio al passare d'una ragazza. Tutto questo, mentre
non toglie nulla alla validita delle tesi contro limperialismo (né
alla volgarita di modi dei suddetti militari) ¢ ben lungi dalle argo-
mentazioni che ci attenderemmo in una scuola. Del resto solo gran-
de esperienza del mondo unita a semplicita di cuore, pud far si
che i miei allievi credano cosi fervidamente all’innatismo delle. idee
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malvage nel fondo dell’ "animo americano”. Permettere loro di cre-
derlo, anzi incoraggiarlo, non & marxistico, ma razzistico e fasci-
sta» (p. 40).

Le problematiche affrontate da « Kontro» avevano tutte un conte-
nitore comune dato dall’esperienza esistenziale dei singoli studenti.
Da qui partirono le prime violente critiche agli altri gruppi studen-
teschi che dal Sessantotto in poi avevano fatto politica sublimando
(e quindi eludendo) i veri bisogni degli studenti, costretti a vivere
nella scuola a contatto con professori « carogne » e continuamente
vittime di una selezione spietata. .

«Noi di KONTRO — continuava il giornale — visto che siamo, o
siamo stati, studenti e quindi viviamo tutti i problemi che derivano
dallo stare nella scuola abbiamo capito che la politica la si deve
fare la dove nasce, e cioé dove ci sono problemi. Perché fare poli-
tica significa principalmente discutere collettivamente dei casini che
si hanno, capirne le cause ed eliminarle. Fare politica significa
quindi affermare i nostri bisogni, che vanno direttamente contro
Torganizzazione della scuola e del sapere e che si concretizzano
minimalmente efo inconsciamente nei suggerimenti contro il ricat-
to del voto e delle interrogazioni.. I compagni di KONTRO cre-
dono che fare politica sia portare dentro le mura della scuola il
casino della nostra vita: dalla famiglia all’oppressione sessuale, dal-
la musica al tempo libero e all'oppressione della donna, dalla lot-
ta alla selezione a quella degli operai contro le qualifiche, a quella
per il salario »,

Partendo da queste premesse, & chiaro che tutti gli altri discorsi non
potevano non essere che di tipo fortemente conflittuale con i docen-
ti, nei confronti dei quali vennero riversati fiumi di inchiostro corro-
sivo, cloache di invettive piuttosto sgradevoli, con allusioni, neppure
molto velate, ad azioni violente: « Buona scuola! E cin cin... cham-
pagne Molotov naturalmente! ». « Dacci dentro! Inizia col mettere un
professore carogna nel motore! ».

L’unica richiesta chiara e precisa in questo « agitarsi alterno fra pa-
radiso e inferno », era contenuta nelle ultime righe del giornalino.
« Insomma — si concludeva — il voto & il primo strumento per di-
viderci e selezionarci. E allora perché non mettere in discussione
questo meccanismo del voto chiedendo ad esempio il sei (6) per
tutti? ».6

Siamo nel novembre 1974. E poi qualcuno sostiene ancora che la co-
siddetta « autonomia » si formo solo nel 1977!

Naturalmente la voce di « Kontro » non era l'unica all'interno del
coro studentesco. Anzi in opposizione ad essa si levarono ben presto
critiche durissime, soprattutto da parte dei « Collettivi politici stu-
denteschi »' (CPS), che nel loro giornalino cosi classificavano i com-
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pagni di « Kontro»: «Dietro il fumo del partire dalle proprie esi-
genze si nasconde l'arrosto dell'individualismo pili.becero ed esa-
sperato. Molti di loro concepiscono la liberazione personale come
un fatto che si sviluppa per linee interne attraverso l'autoriflessione
e l'autocontemplazione, ma che si conclude praticamente nel « fare i
C... propri ». : :

In questo modo era delineata a chiare lettere, con un anticipo di
quattro anni, la' parabola del movimento degli studenti, che dalla
analisi marxista della societd stava rifluendo nel « privato» delle
situazioni individuali (come i marxisti immaginari della Ronchey).
I CPS si definivano « struttura autonoma degli studenti », con un
programma che abbracciava tutto: dalla lotta contro la selezione
attraverso il controllo politico sui voti, alla promozione di attivita
culturali alternative (concerti, cinema, dibattiti ecc.), alla gratuith
completa del servizio scolastico per i figli ‘dei lavoratori (abolizione
delle tasse, buoni mensa, trasporti a prezzo politico, rimborso libri
ecc.).

Da quel momento il cavallo di battaglia fu il monte-ore, ossia un
congruo numero di ore settimanali (da due a cinque) da rosicchiare
all'interno dell’'orario scolastico, che dovevano essere gestite in ma-
niera autonoma dagli studenti, classe per classe, su argomenti di
attualita, lasciando fuori dalla porta i cosiddetti «esperti» (« Spa-
riamo sugli specialisti! »).7

Tanto la rivoluzione non scoppiera

Malgrado la vivacita e l'aggressivitd di questi gruppi (oltre a quelli
nuovi sopra ricordati, nelle scuole continuavano a lavorare politica-
mente anche i CUB, la Triplice e altre espressioni legate ai partit1),
la massa degli studenti in generale incominciava a manifestare i pri-
mi segni di disaffezione e.di distacco dagli elementi pili politicizzati.
Come riconoscevano alcuni studenti in una lucida autocritica, i col-
lettivi non avevano saputo articolarsi per classi e corsi, riducendosi
a momenti di dibattito leaderistico, dai quali la maggior parte deglti
studenti era esclusa. Le stesse assemblee si-erano trasformate in fat-
ti liturgici in cui a parlare erano sempre gli stessi elementi e dalle
quali non uscivano quasi mai indicazioni operative. Molto preoccu-
pante, infine, secondo la loro logica, era l'area degli indifferenti, che
si allargava sempre di pili, dove stavano prevalendo le soluzioni in-
dividuali ai problemi.?

Mentre sul piano locale si alzavano questi lamenti, in tutta Italia
era iniziata la campagna del referendum sul divorzio: un avvenimen-
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to vissuto quasi come Kulturkampf dallo schieramento di sinistra,
attorno al quale si erano stretti anche i laici moderati e alcuni grup-
pi del mondo cattolico.

Molto delicata in quei frangenti, e anche ricercata da tutti i partltl,
fu la figura dell’intellettuale « organico », come allora si usava dire,
o dell'intellettuiere, come lo defini Carlo Bernari nel suo romanzo
« Tanto la rivoluzione non scoppiera » (Mondadori, 1976). L'intellet-
tuale di mestiere, secondo Bernari, preoccupato sostanzialmente che
nulla cambiasse, si trovava impegnato nel progetto del Grande Re-
cupero, in un Disegno cioé¢ « che -mirava a reimpiegarlo per un se-
condo Uso, per una Seconda Verita» (p. 60).

Fu proprio in questo clima culturale « neoilluminista » che nel lin-
guaggio « sinistrese » incomincid ad entrare la moda dell’aggettivo
« democratico », attribuito non solo a magistrati, urbanisti, psichiatri
e genitori, ma anche, ed in primis, agli insegnanti. Per appartenere a
questa eletta categoria, era necessario dimostrare di essere preparati
e sensibili ai problemi dei giovani, di avere sempre gli orecchi aperti
ai brontolii della Storia e possibilmente di possedere, come scrive
acidaimente la Ronchey, « qualitd taumaturgiche » nell'insegnare agli
studenti senza fatica, per maturarli rapidamente e per fare dell’esa-
me una prospettiva gradevole, quasi un’occasione di naturale spicco
della loro personalita, gia cosi brillante (p. 56). Al di fuori di questo
Pantheon esclusivo, tutti gli altri insegnanti erano considerati rea-
zionari o indipendenti, nel senso che su di loro « pendeva » una se-
vera condanna, come alludeva una vignetta apparsa nella sala pro-
fessori della mia scuola, dove era disegnata la sagoma di un impic-
cato con un macabro calembour sul termine «indi-pendente »!

La vittoria del fronte divorzista (12 maggio 1974) fu salutata come
un momento fondamentale per la democrazia e per il progresso ci-
vile della societad italiana. Nel mondo studentesco, Lotta continua
inneggid alla « vittoria antifascista, popolare e proletaria », mentre
il Partito comunista (marxista-leninista) italiano, commentando quel-
la «vittoria della rinascita antifascista dell'Italia », non nascose 1
possibili sviluppi in senso rivoluzionario di quell’evento « Questo
fatto & stupendo, prezioso, di grande portata storica: in Italia & ma-
tura la rivoluzione socialista perché definitivamente ¢ affermata la
unitd del popolo meridionale con la classe operaia ».?

Sopra questo entusiasmo trionfale, che dilagd in molti ambienti del-
la sinistra, una buona dose di acqua fredda venne versata da Pier
Paolo Pasolini. Macché trionfo del proletariato!, scriveva in sostanza
sul « Corriere della sera »; con la vittoria dei «no» ci troviamo di
fronte, invece, al prevalere « dell'ideologia edonistica del consumo
e della conseguente tolleranza modernistica di tipo americano. E’
stato lo stesso Potere — attraverso lo « sviluppo » della produzione
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di beni superflui, 1'1mposmone della smania del consumo, la moda,
I'informazione (soprattutto, in maniera imponente, la televisione) —
a creare tali valori, gettando a mare i valori tradizionali e la Chiesa
stessa che ne era il simbolo ». In questo processo di « omologazione
culturale », secondo Pasolini, venivano a cadere le tradizionali distin-
zioni di classe e di ideologia, di fascismo e di antifascismo. Questo
era affermato soprattutto a proposito della strage di piazza della
Loggia a Brescia (28 maggio 1974), che veniva ad acuire la strategia
della tensione scelta dai gruppi eversivi di destra. La conclusione di
Pasolini era di una lucidita sconcertante:

« La matrice che genera tutti gli italiani & ormai la stessa. Non
c'e pitt dunque differenza apprezzabile — al di fuori di una scelta
politica come schema morto da riempire gesticolando — tra un
qualsiasi cittadino italiano fascista e un qualsiasi cittadino italiano
antifascista. Essi sono culturalmente, psicologicamente e quel che
piit impressiona, fisicamente interscambiabili... Questi dieci anni di
storia italiana che hanno portato gli italiani a votare "no” al re-
ferendum, hanno prodotto attraverso lo stesso meccanismo profon-
do — questi nuovi fascisti la cui cultura é identica a quella di co-
loro che hanno votato "no” al referendum... La cultura a cui appar-
tengono i giovani wmostri che hanno messo Ze bombe e che contiene
gli elementi per la loro follia pragmatzca la stessa della enorme
maggioranza dei loro coetanei ». 10

Con il che si veniva a ribadire che il Gran Recupero, descritto da
Bernari, si era gia felicemente concluso.

Gli ultimi giorni dell’eta del pane

All'interno del mondo scolastico I'azione del Grande Recupero passo
anche attraverso i « decreti delegati »; un progetto elaborato dall’al-
lora Ministro della pubblica istruzione Franco Maria Malfatti, che in-
troduceva nella struttura scolastica organi di gestione democratica,
eletti direttamente dalle varie componenti, quali il consiglio di classe,
quello d’istituto, il consiglio scolastico distrettuale e provinciale.

Attorno ai decreti delegati, sul piano locale si accese ben presto un
dibattito serratissimo: da una parte i movimenti giovanili dei pit
importanti partiti e 'UCIIM provinciale, pur con qualche critica,
avevano accettato in linea di massima la riforma Malfatti e si pre-
paravano a sostenere, anche all'interno di queste strutture, un signi-
ficativo confronto elettorale; dall’altra invece i gruppi che facevano
capo all’'ultrasinistra consideravano i « decreti malfatti » come uno
strumento della restaurazione, un mezzo cio¢ che avrebbe ingabbiato
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la protesta studentesca in una serie ‘di organismi burocratici fondati
sulla delega, La loro parola d’ordine, quindi, fu una sola: boicottare
i decreti delegati astenendosi dalle lezioni. !

Molto critici nei confronti dei decreti delegati furono anche i cat-
tolici ‘di Comunione e Liberazione, che proprio in quel periodo ave-
vano iniziato faticosamente a conquistarsi un proprio spazio all'in
terno del mondo scolastico. In un lungo e articolato documento, i
ciellini individuavano nei decreti delegati un « compromesso tra i
partiti per rimettere ordine nella scuola, introducendo il meccanismo
della delega, della divisione dei ruoli e relegando in secondo piano
la funzione dei genitori, degli studenti, delle forze sociali ». Con un
linguaggio che molto arditamente faceva propri gli slogan dell'ultra-
sinistra e che risentiva largamente delle tesi sulla societhd « descola-
rizzata » di Ivan Tllich, CL si scagliava con durezza contro uno Statc
che pretendeva di fare l'educatore, e proponeva invece di creare espe-
rienze comunitarie di studio e di lavoro, con « gruppi di insegnanti,
studenti, famiglie, lavoratori, che vivano al loro interno una stabi:
litd di rapporti educativi e affrontino criticamente — a partire da
una precisa identita culturale e politica i contenuti che questa so-
cieta pretende di darci gid confezionati ». 12

11 23 febbraio 1975 si ando alle urne e la presenza degh studenti in
tutt’Italia fu massiccia, malgrado la iniziale propaganda contraria
dei gruppuscoli. In molti istituti scesero in lizza addirittura tre o
pitt liste studentesche, che si scontrarono su temi molto scottanti
quali il diritto allo studio, la lotta alla selezione, la denuncia dell'au-
toritarismo della struttura scolastica e degli insegnanti ecc. Una vol-
ta eletti, gli studenti continuarono la loro battaglia all'interno dei
nuovi. organismi scolastici per rendere accessibili al pubblico le se-
dute del consiglio d'istituto, ma soprattutto per consolidare quegli
spazi di autonomia e di iniziativa conquistati faticosamente in molti
istituti, comeé ad esempio il monte-ore, i prescrutini aperti anche agli
studenti, il lavoro di controinformazione, i programmi culturali al
ternativi e via discorrendo.

A dare nuovo slancio alla mobilitazione degli studenti contrlbulrono
anche alcuni fatti esterni alla scuola, di portata nazionale. Tra aprile
e maggio del 1975 in alcune citta si ravvivo la spirale della violenza
con scontri ed attentati provocati da elementi neofascisti, durante i
quali furono assassinati, in occasioni diverse, due giovani della si-
nistra (Claudio Varalli e Alberto Brasili). La manifestazione contro
le « trame nere » raggiunse dimensioni ragguardevoli anche a Trento,
dove il 22 aprile si tenne uno sciopero generale di 24 ore organizzato
dai sindacati confederali, a cui dettero la loro adesione. tutti i par-
titi del cosiddetto « arco costituzionale » e altri movimenti culturali
ed ecclesiali. Un mese dopo, il 28 maggio, primo anniversario della
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strage di piazza della Loggia, la manifestazione antifascista venne
ripetuta con grande partecipazione di militanti, politici, operai e stu-
denti.

Fu in queste ultime occasioni che sui volantini studenteschi si torno
a parlare con insistenza di golpe, di complotto, di colpo di stato
« usato dai padroni quando non hanno pil altri strumenti legali per
reprimere la lotta e le richieste delle masse ». 13

A dire il vero, la tesi del « complotto » circolava tra le masse stu-
dentesche gid da parecchi anni e si era rafforzata soprattutto dopo
la strage di piazza Fontana (12 dicembre 1969) e la morte di Feltri-
nelli (15 marzo 1972), come documenta, con molta efficacia, la Ron-
chey nel suo romanzo: « Mi accorgo — notava con il solito cando-
re — che cid che lega straordinariamente gli allievi a Maria Paola
(una giovane docente dell’ultrasinistra, n.d.r.) & questa idea che han-
no in comune: che nel mondo, in Italia e soprattutto al Liceo XLI ci
sia un complotto contro di loro. Io cerco di rendermi simpatica, ma
purtroppo mi manca un’arma: non credo al complotto » (p. 128).

Benché gli sviluppi delle inchieste giudiziarie degli ultimi anni stia-
no dando ragione alle denunce degli studenti, il modo tuttavia in
cui dieci anni fa nel mondo studentesco veniva percepita la tesi del
complotto era del tutto strumentale ed « emozionale », nel senso che
si cercava di riversare sul nemico esterno tutta la forza di protesta
del movimento anche per mascherare le proprie debolezze interne.

Nella primavera del 1975 la tesi del complotto venne assunta anche
come categoria di interpretazione storiografica in riferimento alla
lotta resistenziale, di cui pure nella nostra provincia si stava com-
memorando, con grande fervore, il 30° anniversario. « La Resistenza
& rossa non & democristiana », proclamavano i volantini studenteschi
di quei giorni; e di conseguenza agli avversari politici, alla DC, al
« famigerato giornale L’Adige »,* veniva decisamente negata la pa-
tente dell’antifascismo, con buona pace di quei cattolici e demoecri-
stiani (anche trentini) che dopo 1’8 settembre avevano molto rischia-
to fino a pagare di persona col carcere o con la deportazione nei
Lager tedeschi.

Molto rappresentativo di questo clima infuocato & l'episodio accadu-
to al liceo classico « G. Prati » di Trento il 30 aprile 1975. La presi-
denza aveva infatti organizzato un’assemblea sul tema dell’antifasci-
smo e della resistenza, alla quale, oltre agli esponenti dei partiti di
sinistra, erano stati invitati anche il democratico cristiano Bruno
Kessler e il liberale Umberto Corsini. Ma la presenza di questi due
ultimi venne considerata dagli studenti come una provocazione e
pertanto l'iniziativa fu duramente contestata con una manifestazione
alternativa. A questo punto aveva buon gioco Comunione e Libera-
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zione a dolersi che « molti che si dicono antifascisti usino delibera-
tamente simili metodi violenti di lotta politica ». 15
La realtd era invece che il tema dell’antifascismo e della resistenza

"aveva ormai acquisito una carica fortemente politica e proprio in

quel contesto del Grande Recupero, intuito lucidamente da Bernari
e Pasolini, costituiva forse I'ultima chance in mano ai gruppi studen-
teschi dell’'ultrasinistra per opporsi all'omologazione culturale.

Del resto anche al di fuori degli ambienti studenteschi e ancora
prima del Sessantotto, il mito della resistenza come Eden perduto
o come rivoluzione tradita aveva accompagnato la storia dei partiti
di sinistra fin dalla caduta del governo Parri nel novembre 1945, a
volte, come scrive Pietro Scoppola, offrendosi addirittura come alibi
ai limiti obiettivi della sinistra, attraverso un comodo ed elusivo ri-
corso alla categoria della « congiura », a trovare insomma un colpe-
vole, un « cattivo », responsabile degli insuccessi della sinistra stes-
sa.l6

Ma il tema della resistenza tradita percorre anche una parte della
narrativa italiana del dopoguerra. Documento significativo di tale
filone, testimonianza raffinata, lirica e proprio per questo oltremodo
struggente, & il romanzo di Felice Chilanti « Gli ultimi giorni del
I'eta del pane » (Mondadori, 1974), dove vengono rivissute le gesta
eroiche, i furori, i settarismi di un gruppo di partigiani. Terminata
la guerra, ogni componente del gruppo va per la sua strada, anzi
qualcuno, col cambiare della situazione sociale, muta anche la pro-
pria mentalitd. I sopravissuti della resistenza, coloro che hanno cre-
duto e lottato veramente per una societd pili giusta e pill umana,
sono due fratelli gemelli: Giangesta, il capo partigiano bolscevico e
don Cleto. Poco per volta attorno a loro si crea il vuoto. La pagina
finale ¢ stupenda: i due fratelli, « della razza di chi rimane a terra »,
come direbbe Montale, assistono al crepuscolo della giornata, che
avviene nella solita vecchia maniera copernicana, come se niente di
nuovo fosse accaduto nel mondo da tanti secoli, col sole (quello
dell’avvenir?) che tramonta « sotto la suola delle loro scarpe:

« Finiva quel giorno di prodigi e valorosi atti umani: il rivoluzio-
nario bolscevico e il suo fratello gemello prete erano uno accanto
all’altro a vedere, dalla veranda, come realmente finiva il giorno,
quel giorno. Si sentivano uguali, erano uguali. Ed ecco che i due
fratelli, insieme, vedono il sole immobile al di sopra della cupola e
vedono il campanile svettare nell’azzurro cupo al di sopra del sole,
pitt in alto del sole. Poi, ai loro sguardi apparvero le cupole in volo
cosmico verso il sole, senza sussulti, in moto esatto e dietro le
cupole i tetti delle case di vignaioli, degli artigiani, degli operat
appena tornati dalla citta, seduti alle tavole a carezzare i riccioli
insonnoliti di- bambini; e cost salivano oltre il sole gli abbaini, le
fronde delle querce e del brolo. Il sole. appariva ai loro occhi nella
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sua inerzia impotente, il grande astro ardente con tutte le sue esplo-
sioni, il suo bagliore accecante in altre ore, era prigioniero dell'ora
che ruotava; la campana del vespro, ecco che rintocca piit in alto
del sole ed il fiume, il fiume & anch’esso pitt in alto e intanto la
sera, guarda, guardiamo, non discende dal cielo ma viene su dai
cortili, dagli orti, Da ultimo quei due, il prete e il bolscevico videro
coi loro occhi l'ultimo prodigio, il miracolo copernicano dell’estre-
mo bagliore del giorno sotto la suola delle loro scarpe. Loro due
erano gia sera» (p. 126). | ‘
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