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ARTE 

Addio Chagall 

ultimo mago 

dei colori e dei sogni 
PAOLO ALBERTO ARTINI 

« L'anima s'accartoccia 
e si sminuzza. Morta è 

l'arte. Le ore girano ve
loci. O tempo mio! Co
sì indicibilmente lacero, 
così privo di stelle ... ». 

Wilhelm Klemm, 1916 

Vitebsk era tanto fitta di case che per vedere il cielo doveva salire 
sul tetto. 

Suo zio Moha sedeva su un comignolo a suonare il violino, il padre 
rotolava barili di aringhe al mercato, il nonno era macellaio rituale 
nella setta rigidissima Hassidim. Il piccolo Mar (diventato poi Mare) 
dipingeva su pezzi di sacco che le sorelle usavano per tappare i 
buchi del pollaio. 

Quando lascerà una prima volta Vitebsk per la Francia, anche Pa
rigi sarà shtetl, l'antico villaggio ebreo dell'Europa orientale. Quasi 
che solo fuori e lontano dalla sua terra, Chagall potesse dar forma 
all'infinito spazio dell'immaginario russo. In quello che sarà sempre 
il suo paese elettivo vive nel cuore delle avanguardie e degli « ismi » 
(il fauvismo, il cubismo, poi il surrealismo ... ) parigini ed europei. 

Ma Chagall non si lascia imprigionare dai moduli teorici e dagli sche
mi tecnici formalizzanti, perché lui la miniera della propria arte se 
la porta dentro. Di qui un rapporto polemico con i cubisti (« si 
mangino le loro mele quadre », risponderà alle critiche di Braque 
e Picasso) che non gli impediva di utilizzare la scomposizione cu
bista per realizzare in chiave personale ed onirica l'universo ico
nico legato al villaggio russo delle sue origini. Ecco le fratture e ri
composizioni angolari e sferiche delle sue tele, che ammiccano 
quasi parodisticamente alla sistemazione dei piani secondo i princì 
pi cubisti (« mi piace lavorare sulla tela in tutti i sensi, come un 
calzolaio», diceva). 
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La fedeltà all'alfabeto della terra 

E questa fedeltà all'alfabeto del proprio intimo e della propria ter
ra ( « sono venuto in Francia con ancora un poco di terra attaccata 
alle radici delle mie scarpe ») lo farà attraversare quasi un secolo 
con la stessa fresca e fanciullesca potenza immaginativa. Dai suoi 
quadri degli anni Dieci (i più belli) in cui riesce ad esprimere nel• 
l'esplosione luminosa dei suoi rossi vinaccia, verdi spremuti d'erba, 
gialli aciduli, la vitalità cromatica dell'espressionismo primitivista 
a quando la favola di Vitebsk si intreccia con l'amore di Bella, con 
il mondo del circo come metafora della realtà, con l'incontro con 
i grandi testi, da Gogol a La Fontaine alla Bibbia (gran parte della 
sua opera dipinta su soggetti biblici è custodita nel « Museo Nazio
nale Messaggio biblico Mare Chagall » di Nizza). Dal periodo del ri
fugio negli Stati Uniti nel 1941 e della morte di Bella nel 1944 in 
cui la favola si incupisce in tragedia universale ed i rossi degli in
cendi e i bianchi illividiti degli angeli sembrano germogliare dac
capo, alla luce mediterranea dell'ultimo rifugio di Saint-Paul de Ven
ce che .rende trasparenti quei colori infuocati e tragici. 

Un'opera immensa di disegni, acquarelli, guazzi, dipinti, fino all'arte 
monumentale dell'affresco, delle vetrate, del mosaico, che riesce a 
sfuggire alle facili etichette di «naif» (la sua matrice culturale è 

tra le più raffinate) o di «surrealista» (« l'arte coscientemente vo
lontariamente fantastica mi è estranea», affermò) sintetizzando nel 
mondo visivo dell'Occidente europeo (dal quale il suo occhio onni
voro aveva tratto tante indicazioni) le forze del favoloso dello 
spirito russo e del mistico della Diaspora ebraico-orientale. 

Tra miracoli e visioni 

Sintesi innamorata incandescente invasata primoiidia:le della esplo
sione lirica dell'arte russa - al di là di ogni imposizione « reali• 
stica » (la Piccola Enciclopedia Sovietica del 1931 lo liquida così: 
« l'arte di Chagall, così come quella di tutti gli espressionisti, espri
me in modo morboso e decadente l'estetismo che impregna la vita 
della piccola borghesia travolta dallo sviluppo del capitalismo») -
e dello sradicamento come dimensione della scrittura biblica. E que
sto grande libro che si continua a scrivere riscopre continuamente 
un nuovo linguaggio della stranezza e del miracolo: una mucca è 

coricata in una stanza, un cavallo vola, un gatto a due teste è se
duto su un davanzale, la testa di un toro riposa sopra un corpo 
umano, dalla bocca di un asino spunta un violino mentre un albero 
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fiorisce corpi di donna, cavalieri alati cavalcano fasci di luce men
tre nel ventre di una vacca nascono oche e galline. Realtà e favola 
trasmutano e si contagiano in questo felice spartito animale e ve
getale traendo vita da un inesausto serbatoio soggettivo di imma
gini simboliche nelle quali prende corpo la visionarietà « hassidim » 

con la sua fusione emozionale tra piccola realtà quotidiana e tra
scendenza fantastica e spirituale. 

Il distacco fisico proietta il « piccolo mondo » ebraico di Vitebsk m 
una dimensione memoriale che ne sprigiona il potenziale simbolico, 
gli incanti del quotidiano infantile popoleranno per sempre quella 
« favola dipinta » con le sue forme-simbolo, con i suoi « chimismi 
lirici» di impasti magici, colori stellari. Similmente ai valori alge
brici, nella chimica del pittore ogni rappresentazone animale as
sume un segno positivo o negativo. Le bestie 'volano, gli esseri uma
ni hanno teste d'animale, gli orologi vanno a passeggio, i colori esplo
dono in strada: l'opera di Chagall è un'iniziazione all'esistenza del
la logica dell'irreale ed all'accrescimento delle nostre combinazioni 
mentali, è un urto affettivo che allena la nostra lucidità ad un li
vello a cui non è mai stata invitata, collocando la nostra persona
lità al punto zero per costringerci a ricavare dalla presenza del pae
saggio un'immagine della coesistenza dell'anima e del mondo. 

Il trionfo della metafora 

L'opacità della percezione determina e sollecita la vita dell'immagi
nario, che conserva la sua funzione di trascendenza sia che con 
immagini semplicemente rammemoranti proponga di ritrovare un 
lato perduto, sia che integrando e sintetizzando memorie diverse, 
da diversi spazi e da diversi tempi, ipotizzi un lato mai visto del
l'oggetto. 

Come disse Breton « solo con Chagall la· metafora fa il suo ingresso 
trionfale nella pittura moderna ». Ed il simbolico non appartiene 
mai all' « al di qua » o all' « al di là », al campo della « immanenza » 

o a quello della «trascendenza»: il suo valore consiste proprio nel 

fatto che queste opposizioni vengono superate nella forza significa
tiva del segno. La riflessione dell'immaginario nel patrimonio della 
memoria si esercita così nella ricerca di questa identità fondamen
tale che nessuna percezione può manifestare pienamente. Chagall 
arriva per scatti interni al « punto originario di creazione» (« sur
naturel » lo definì Apollinaire), i suoi quadri sono icone che non 
narrano quello che non c'è ma tolgono il sipario su quello che si 
rischia di non vedere. 
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Un albero nel cielo 

E vien proprio da pensare che con l'ultimo grande maestro del
l'avanguardia storica sia morta la pittura stessa. La concezione di 
opera artistica come trasparenza ed emergenza dell'assoluto, che si 
rivolge come realtà dell'assenza immaginata ai nostri sensi meno 
condizionati, non può che trovare alimento in un'onestà esistenziale 
ed in una fedeltà a se stessi ed al proprio retroterra memoriale, 
che è difficile immaginare nei circuiti attuali di produzione figura
tiva. 

Ed è la nausea di questa eutanasia artistica - dove è difficile scio
gliere il dubbio tra occasione finanziaria, lenzuola del critico di gri
do ed operazione folkloristico-artigianale - che ci fa rimpiangere 
ancor più la serena e paradossale « verità » delle fiabe di Chagall, la 
sua anima dolcemente onirica che troya il linguaggio del proprio 
dialogo con l'invisibile rivelandosi fino all'estasi, il suo panteismo 
quasi tattile dove sono abrogate le leggi della gravitazione fisica e 
sociale (« sono come un albero nel cielo» - ebbe modo di scrivere), 
il suo mondo dove gli innamorati volano sospinti da misteriose cor
renti sulle guglie bulbose della vecchia Russia, dove gli animali de
collano dolcissimi e deliranti dai cortili impastati di gelo ed i ser
penti hanno pure i piedi. 

La curva dei tuoi occhi intorno al cuore 

ruota un moto di danza e di dolcezza 

nimbo del tempo, arca notturna e fìda, 

e se non so più tutto quello che vissi 

è che non sempre I tuoi occhi m'hanno visto. 

Foglie di luce e spuma di rugiada 

canne del vento, risa profumate, 

ali che il mondo coprono di luce, 

navi che il cielo recano ed li mare, 

caccia dei suoni e fonti dei colori, 

profumi schiusi da cova di amore 

sempre posata su pagUa degli astri, 

come la luce vive d'innocenza 

il mondo vive dei tuoi occhi puri 

e va tutto il mio sangue nei tuoi sguardi. 

PAUL ELUARD, 1926 
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