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CORSIVO 

E dopo 

il mercoledì 

maledetto? 
PAOLO GHEZZI 

« La capacità di uccidere e il 
piacere di uccidere si svilup
pano normalmente nel gioco, 
e attraverso gli schemi del 
gioco i bambini si preparano 
ad assumere i loro ruoli di 
adulti» 

(S. L. Washburn 
e C. S. Lancaster) 

Quanta desolazione, quel mercoledì nero di Bruxelles, lo stadio della 
morte... Che malinconia, dover riempire le pagine dei giornali e del
le riviste patinate con le fotografie che testimoniano la follia di un 
tifo che ormai ha ben poco a che vedere con lo sport ... e vendere in 
edicola bollettini di strage. 

Ci ripensiamo, a qualche settimana di distanza dalla tragedia, a men
te un po' fredda, per cercare di capire. 

Apocalittici e « liquidatori » 

Se ne son dette ormai di tutti i colori, sulla finale insanguinata. 
Schematizzando molto, si può dire che si sono formati due partiti: 
quello che liquida l'episodio come frutto dell'incredibile ferocia delle 
orde inglesi; e quello che invece mette in crisi la possibilità stessa, 
per lo sport del calcio, di sopravvivere, concludendo che se in uno 
stadio possono succedere cose del genere, la società è davvero mar
cia; « pietà l'è morta » e via discorrendo. 

Come sempre, la verità sta probabilmente nel mezzo. Non ci è con
sentito svicolare troppo disinvoltamente dal fatto concreto senza con
dannare la brutale aggressione degli ultras britannici e la totale 
inefficienza della polizia belga. Ma, d'altra parte, è chiaro che dob
biamo cercare le radici di tanta violenza, di tanto orrore. 

E allora diciamo subito che il calcio è un bel gioco, uno sport di 
squadra che può diventare quasi un'arte, un piacere per l'occhio, e 
anche per i piedi di chi può praticarlo. 
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Ma diciamo anche che su questo gioco si convoglia un tale grumo 
di passioni, di desideri e di frustrazioni, che possono produrre una 
miscela esplosiva. Quando la settimana è grigia, spenta, vuota, quei 
novanta minuti della domenica diventano maledettamente importanti. 
Quando il cuore non riesce più a emozionarsi per le persone, le 
cose, le avventure della vita, allora ha bisogno di una scossa elet
trica che solo uno spettacolo sportivo ad alta tensione può regalare. 

Quando, nella vita quotidiana, non si lotta più per alcuna mèta, per 
alcun ideale, non si combatte più per nulla, allora bisogna crearsi 
delle bandiere, dei colori, per cui scannarsi perlomeno verbalmente 
a fine settimana. 

Dalla geometria alla follia 

Il tifo è una fede, si dice. Ed è vero. Ma come ogni fede può fa
cilmente diventare manìa, trascolorare nella pazzia. 

Perché mai un gioco così sano, bello e geometrico, è al centro di 
rabbie e di violenze così sproporzionate? I sociologi e gli psicologi, 
certo, hanno molte risposte. Ed è quasi ovvio rilevare che dietro le 
intemperanze di tanti ultrà c'è lo spettro del disagio giovanile, una 
emarginazione che si allarga a macchia d'olio. 

Detto questo, non dimentichiamo che lo sport è anche una valvola 
di sfogo, e che lo stesso tifo della domenica può servire a scaricare 
le tensioni. L'aggressività è dentro di noi, possiamo sublimarla e 
incarnarla in tanti modi. 

Il guaio è che nel tifo di oggi sono saltate le « regole del gioco » 

che sono essenziali per distinguere un hobby - sia pure « bellico
so » - da una pratica di violenza. 

Johan Huizinga, nel suo famoso « Homo ludens », chiariva bene 
queste cose: 

« Ogni combattere che sia legato a regole limitanti ha proprio per 
quell'ordine limitante il carattere formale di un gioco, anzi della 
più intensa, più energica, e nello stesso tempo più evidente forma 
di gioco. I cuccioli e i ragazzi lottano "per gioco" secondo regole 
che limitano J'uso della violenza. Tuttavia il lecito nel gioco non 
sempre s'arresta al versamento di sangue e neppure all'omicidio. Il 
torneo medievale fu indubbiamente un combattimento simulato, 
dunque un gioco; eppure nelle sue primissime forme deve essere 
stato completamente e manifestamente "tutta serietà", fino alla mor
te, allo stesso modo del "giocare" dei giovani guerrieri di Abner e 
Joab. Il combattere, essendo funzione culturale, presuppone sempre 
delle regole limitanti, esige fino a un certo punto il riconoscimento 
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di una qualità ludica. Ancora in età assai evolute la guerra assume 
talvolta la pura forma d'un gioco. Il famoso Combat des Trente 
nel 1351, in Bretagna, nei primi documenti non, viene chiamato, è 

vero, esplicitamente un gioco, ma . tuttavia dà proprio l'impressio
ne d'una competizione; e non altrimenti è per la Disfida di Barletta 
nel 1503, nella quale tredici cavalieri italiani lottarono contro tre
dici cavalieri francesi». 

Nel tragico assalto di Bruxelles, invece, non c'è più nulla di « ludi
co», non 'c'è disfida, non c'è « violenza cavalleresca». 

Eppure ... 

Eppure non ha senso chiudere gli stadi, costringendo magari la fol
lia collettiva ad esplodere in altri luoghi, in altri recinti. Dobbiamo 
cercare di ragionare su queste cose senza demonizzare il calcio, né 
chi va allo stadio per divertirsi e magari per fare quattro sanissimi 
urli. 

Ma, insieme, non dobbiamo perdere il senso delle dimensioni. La
voriamo per una società in cui il pallone sia fonte di passione, pic
cole e grandi follie, divertimento, e non una questione nazionale o 
il classico oppio del popolo. Con la droga bisogna andarci piano, e 
di overdose - come è noto - si muore. 

10 

« Rivaleggiare, allo scopo di manifestare la propria superiorità, significa in

dubbiamente per la cultura giovane un fattore educativo e nobilitante. In stadi 

primitivi, in cui gli uomini sono ancora ingenui ed infantili e dove sian vivi 

i concetti d'orgoglio di classe, tale rivalità ha prodotto il superbo coraggio 

personale Indispensabile a una giovane cultura. Anzi in quelle giostre continue 

piene di valore sacro crescono le forme della civiltà stessa, si sviluppa la 

struttura della vita sociale,.. Ma proprio perché quel nobile gioco può realiz

zarsi cosl poco nell'aspra guerra stessa, proprio per · questo deve essere gio

cato in una finzione soci.aie estetica. La cruenta violenza è relegabile solo in 

minima parte in noblll forme culturali ». 

(da « Homo ludens » di Johan Hulzlnga) 


