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« Hotei visse al tempo della dina-
stia T'ang. Non aveva alcun desi-
derio di definirsi maestro di Zen,
ma girava per le strade con un

1 1 ' grosso sacco di tela pieno di can-

Se lncontrl diti, frultta ?] frittelfe dolci da dare
. in regalo. Una volta, mentre era
l]. BU.ddha intento al suo lavoro-gioco, passo
un maestro di Zen e gli domando:

per Strada "Qual ¢ il significato dello Zen?".

Per tutta risposta, Hotei posod im-

L mediatamente il sacco a terra. "Al-
uccidilo lora — domandd laltro — qual ¢é
Pattuazione dello Zen?”. Subito

FABRIZIO MATTEVI Hotei si rimise il sacco in spalla e

continud per la sua strada ».
(racconto zen)

Apertura

A volte, un pensiero che attira l'attenzione balza alla ribalta della
mente. L’afferra e la possiede, magari solo per pochi istanti, ma con
passione. Un pensiero in un atto unico, senza trama né dramma.
Un pensiero circolare e compiuto, e, come tale, fermo e senza svol-
gimento. Un’intuizione che esaurisce se stessa e pure si sente pro-
pria. Un frammento mancante. Un barlume.

Perché gettarlo?

L'isola introvabile

«..ma bella pitt di tutte l'isola non trovata...». .
Da sempre si sta a scrutare la linea dell’orizzonte per intravvedere,
in quella piattezza vacua, la sagoma di un approdo. Utopia!

Da sempre si perlustrano gli oceani e si interrogano le mappe a cer-
care Atlantide, I'Isola dei Beati. Utopia!l

Da sempre lo sguardo illumina in avanti l'aperto e per quest’ultimo
scoglio sono passati in molti: Nog, Ulisse, Colombo... Utopia! »
Tutt'intorno il mare. Dell'isola nessuna traccia. Si ascolta il silenzio
per cogliere segni, ma nel cielo non volano gabbiani ad indicare ter-
re imminenti.

Solo alla sera, mentre ¢ il tramonto, lo sguardo affaticato scopre
I'evidenza: in quell'immensitd straripante sta, sola, la propria pun-
ta di spillo. In balia dei flutti,

« e l'uomo
curvato



sull'acqua

sorpresa

dal sole

si rinviene

un'ombra

cullata e

piano _

franta » (Ungaretti).
Giona & dentro Moby Dick insieme a Pinocchio. Gli Argonauti muo-
vono in cerca del Vello D'Oro, al di 14 delle Colonne d’Ercole. E la
nave va, ma del Titanic, affondato sotto la tempesta, altro non re-
sta che la Zattera della Medusa.
Quanti viaggi e quante rotte verso il Nuovo Mondo ed i Mari del
Sud, lungo il passaggio a Nord-Ovest. Ma invano. Solo il mare per- .
mane, identico, nella sua apertura che non concede terre promesse.
Mai Zeus poté soggiogare Poseidone. Ma nei cieli della fantasia vo-
lano, ostinate, le chimere della Citta del Sole, dell’Eldorado, del Pae-
se dei Balocchi, dell'Utopia.
U-topia: il non-luogo, l'isola che non si trova, poiché, per defini-
zione, non ha da essere. Ma a che pro patire questa contraddizione?
Perché tormentarsi per un gioco di parole? Cercare l'introvabile &
fuori luogo.
Per illudersi e consolarsi? Per sottrarsi alla realta greve ed avere
un varco a cui guardare? Per sognare pigramente e nulla smuovere?
Forse & l'ennesima interpretazione della medesima parte, quella sma-
scherata dal giovane Marx: fantasticare mondi impossibili per copri-
re 'evidenza di una realtd inaccettata ed inaccettabile.
Utopija: alienazione? Miraggio di salvezza? Paradiso proibito?
Perenne assurditd del sasso di Sisifo, che non ci da pace!
E forse pure noi, da questi fogli marginali, contribuiamo all’ingan-
no, indicando, lungo le planimetrie dell’esistente, isole felici che, di-
ciamo, non ci saranno permesse. E mentre tra le righe si mostrano
emozionanti utopie, ai bordi del reale andiamo a calzare le palan-
drane logore della quotidianita. '
« Mentre perseguiamo lirraggiungibile rendiamo impossibile l'attua-
bile » (Robert Ardrey).

Sciolti dalla terraferma )

E pure, qualche cenno di vero ci sara nella leggenda di Utopia. Que-
sto vociare sull'isola del tesoro tratterra qualche segreto, che viene
da tempi remoti. Alla Fortezza Bastiani si seguita a vigilare, perché
un tempo, indubitabilmente, i Tartari comparvero all'orizzonte del
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deserto. Quale altro cifrario usare allora per decifrare l'antico mes-
saggio?

U-topia: il non-luogo quel che non ha luogo, il luogo che non c’&.
Ma pure la negazione di ogni luogo. Utopia puo dire il rifiuto del
luogo: rinunciare ad esso e sempre di nuovo sottrarvisi.

U-topia & svegliare il sogno di un mitico approdare. E’ distendere
la mano anziché protendere il dito ad indicare terre felici.

U-topia & riconoscere che non esiste utopia da cercare: essa & gia
qui. Liberarsi dalla consuetudine della terraferma, per soffermarsi
sull’inquietante di cid che non poggia.

U-topia non & l'isola impossibile, ma il mare vago che limita ogni
lingua di terra, e l'attenta, e la corrode: la nostra possibilitd pilt
propria.

L’'uomo si trova gettato in un orizzonte che lo schiaccia della sua
vastita, e i sta, abbandonato, senza un donde, senza un dove. Nes-
sun continente & tanto vasto da contemplare e contenere simile spet-
tacolo. Si sta fuori da ogni origine: ex-sistiamo. Ed il nostro stare
non poggia su nulla. Vacilla come moto di trottola.

L'uomo privo di fondo non ha fondamento. Non ha luogo: & u-topia.
Ed utopia ¢ rimanere fedeli a questo abisso. Sottrarsi ad ogni cit-
tadinanza poiché proveniamo dagli antri vuoti ed oscuri ove abitano
i Titani.

L'uomo soggiorna nel mondo senza una patria, in un esilio che non
conosce mete alla sua nostalgia. Un naufragare senza soluzione di
continuita.

U-topia & il coraggio di questo sradicamento. Vivere la propria no-
stalgla inappagata, ché nessuna mappa pu0 descrivere l'abisso ed
ogni mappa € un inganno.

Il richiamo delle sirene: l'illusione dell’ancora

La nostra u-topia & il non-fondamento che. ci segna. E’ la liberta da
ogni luogo, da ogni « topos ». Nessuna topica, alcuna tipologia ci si
confa. Quel che & tipico e pertanto ovvio e scontato, nasconde e
preclude l’abisso da cui proveniamo. Ogni luogo-comune offende la
nostra u-topia vertiginosa.

Cio che pare fisso e saldo non & che un’impalcatura a cui ci si affi-
da per non vedere il vuoto. Con mille tubi di ferro e viti e bulloni
tentiamo di colmare il fosso: dogmi, certezze, ideologie, credi, ste-
reotipi, pregiudizi e veritd assolute, sono i pontegg1 a cui ci anco-
riamo. Quelle sbarre pesanti s’incrociano e si saldano a formare una
rete di sicurezza che avvolge e protegge. Istituti ed istituzioni, sta-
tus e ruoli sociali, garanzie e garantismi, principi inviolabili e-nor-
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me etiche, schemi di riferimento e codici di comportamento: l'uomo
sulla fune non teme pil il suo precipitare. E brinda alla sua potenza.
L'u-topia & negata, poiché l'abisso & saturato dal nostro essere mas-
sa: tanti tra i tanti, tanti come tanti. La massa: corpo duro e com-
patto che si difende e ricolma di sé lo spazio, folla immensa che,
per mutuo consenso, tace la propria follia. La vertigine & scacciata
come un incubo fastidioso e si sta legati agli ormeggi: «bisogna
pur vivere! ». L'assurda finzione della normalita ci copre come una
dura corazza d'insetto: e a volte al mattino, nel risveglio, sperimen-
tiamo, anche noi come Gregor Samsa, la nostra inesorabile meta-
morfosi.

Non appena si getta I'ancora in qualche spiaggia riparata, subito si
diviene novelli Crousue. Di quell’angolo di sabbia si vuol fare un
universo, il « nostro » universo: si danno nomi, si fissano regole, si

‘affermano verita, si soggioga e si domina come i passati conquista-
“tori. Solo la morte sapra strapparci via. Ci si proclama signori di

uno scoglio ed abbarbicati su quella roccia si regna come divinita.
E pure, Ulisse vinse in astuzia il pigro Polifemo.

E’ vanita assegnare un centro alla nostra periferia, porre fine al no-
stro essere errabondi. Noi, segnati dall’utopia, siamo decentrati.
« La vita non dimora pili nella totalith » (Nietzsche) e tutto & sem-
pre tangenziale. Nulla di nuovo sotto il sole: vanitd delle vanita.
Alcuna terra ¢ sicura, ma solo un’isola in preda allo strapotere del-
I'oceano. Ogni scoglio pare forte e possente, e pure l'acqua lo atta-
naglia, lo circoscrive, lo sgretola, lo divora. Ogni grumo di roccia
non ¢ che un appunto sull’orizzonte, pregno di quell’immensita.
Cosl la parola, annotata sull’enormita della pagina bianca, si riempie
del vuoto del non-detto. '
Nessun sasso appaga il nostro cercare, ché ¢ solo un appiglio a pic-
co sulla propria u-topia. Di 1i si pud solo scrutare I'Aperto ed il
suo enigma.

« Se uno vuole abitare,

che sia su scale )

e dove una casupola pende,
sull’acqua fa tua dimora.

E c¢id che tu hai

@ tirare il respiro.

Infatti se uno lo ha

levato alto nel giorno,

lo ritrova nel sonno» (Holderlin).

QOceanita

I1 nostro universo ¢ il mare. Li ¢ il nostro destino: inseguire ovun-
que Moby Dick, poiché Moby Dick ¢ dovunque. Mai si potra ucci-
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dere la nostra u-topia. Mai ci sara tregua, perché l'oceano che non
si lascia contenere & dentro di noi.

Ogniqualvolta riusciamo a ben tracciare un profilo sulla sabbia del
bagnasciuga, viene l'onda e lo cancella. Quel ritratto con le sue mil-
le sfumature sta racchiuso nelle profonditd del mare. La & tratte-
nuto il segreto del nostro apparire. E la « persona » ¢ una maschera
abbandonata sulla riva dopo la tempesta, la nostra figura una fin-
zione (latino « fingere » = modellare, inventare).

L'oceano & la nostra u-topia e dimora dentro di noi, straripandoci.
E’ la nostra genealogia, I'utero che non possiamo rinnegare.

Noi siamo oceano. Noi siamo le isole e gli scogli, le penisole ed i
continenti, i porti ed i fari. Dentro di noi & il fascino dell’Aperto
e la consolazione dell’approdo.

Oceanita: nessun attracco pud esaurire ed esaudire I'immensita del-
la nostra deriva, poiché un abisso & quella immensitad. Alcun frangi-
flutti o spartiacque sa acquietare questo ribollire. E senza sosta
procede l'andirivieni delle maree.

Siamo parte di quel moto perpetuo, di quell'incessante rinvenire
d'onda. L'oceano dirompe, infrange, spazza via. Quanto pilt si tenta
d'imbrigliarlo, tanto pil: tremenda & la sua rivolta: esplodono le sue
forze primordiali, emergono violente le sue veritd arcane.

Ma pure, dimorando sull’'oceano ed i suoi abissi, il fluire, a volte,
si fa estatico e lo sciabordare che increspa le profondita diviene
tenero cullare, «..e il naufragar m’¢ dolce in questo mare ».
Allora, da quelle altezze imperscrutabili viene un’eco della loro ori-
gine, che sale lungo i millenni, ricapitolando la storia di ogni vivente,
riassumendo ogni istante e frammento d’essere. Un parlare per cen-
ni e cifre, per segni e simboli, che solo i mistici, i clown ed i poeti,
gli innamorati ed 1 morenti possono intendere.

Alla assurda follia dei cercatori di perle si dischiudono tacite me-
raviglie.

Elogio dei corsari-

Fedele alla sua u-topia & il corsaro che, nomade, batte il mare in
ogni direzione. Non dimora in nessun luogo, ma soggiorna l'oceano.
Conosce ogni approdo lungo le sue coste, ma nessuno €& suo,

« e subito riprende

il viaggio

come

dopo il naufragio

un superstite

lupo di mare» (Ungaretti).



Quei manipoli di pazzi assalgono tutti i legni che incrociano per le
proprie rotte: battelli, velieri e galeoni che collegano un continente
all’altro cercando di fondare un’impossibile autonomia.

I corsari costringono le roccaforti delle proprie certezze a sperimen-
tare la precarietd, non temono di provocare lincertezza dei riforni-
menti, 'assillo delle scorte esaurite, 'affanno della scarsiti. Crolla
la boriosa potenza di cittd, fortezze, presidi e si ha da metter mano
alle vele davanti all’evidenza della propria indigenza.

I corsari percorrono il proprio orizzonte aperto seguendo il movi-
mento dell'onda. Di quando in quando si fermano in qualche inse-
natura a sperperare le loro ricchezze, liberarsene e ripartire.

Il corsaro & inatteso e inattuale, come quello ucciso per i cunicoli
delle borgate romane.

Per chi ha conosciuto la « malattia mortale » che inanella le ore del
giorno, «la vita & la cosa pili pericolosa » (Nietzsche). Senza sosta
occorre combattere il ghiaccio delle banchise che stringe, opprime,
rinserra. E come Odisseo turare le orecchie allorché il canto delle
sirene si fa incantevole. Mai cessa di risuonare linvettiva di Zara-
thustra: «ancora non sei libero, tu cerchi ancora la liberta ».

I corsari non cercano utopie, non hanno mete: vivono nell’oceano.
Conoscono il segreto ‘del mare e la sua voce: ad essa si affidano.
Il corsaro si lascia dondolare dalla risacca e sa ascoltare il rifluire
dell'onda, ma mai dimentica l'angoscia disperata della tempesta che
annulla.

Finale

Non & vacua decadenza o scettico relativismo, ma desiderio di pro-
seguire il v1agg10 ed avventurarsi, insoddisfatti di ogni affermazione.
Volere oltre ogm veritd, che c’¢ sempre dell’altro: il grande Altro,
che sempre, inespresso, rimane sullo sfondo di ogni incontro. Di
fronte allo smacco del linguaggio l'io resta incompiuto ed allora
« perde il senso che ha avuto finora di un sovrano che compie atti
di governo » (Musil).
Ogni dire & un potere, un impadronirsi del mondo, ma alcun domi-
nio e nessuna potenza placa.la nostra potenzialita. Essa si apre al-
Porizzonte. La nostra u-topia abissale: uscire dalla casamatta del
propno io e sciogliere le vele ad inseguire quella « differenza » da
ogni identita che sfugge a qualsiasi definizione.
Utopia?

«Uomo libero, sempre tu amerai il mare!

Il mare & il tuo specchio: contempli Uanima tua

nell'infinito srotolarsi della sua onda,
e il tuo spirito & un abisso-non meno amaro» (Baudelaire). B



