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CORSIVO

Stava

e la cognizione
del dolore

MARIA CELESTINA ANTONACCI

« Avevo letto piit volte, avevo spesso narrato racconti di guerra e
di battaglie. Ma conoscevo davvero, nel significato pieno del verbo
Yconoscere”, conoscevo proprio dal di dentro, prima di averne pro-
vata io stesso l'atroce nausea, che cosa sono l'accerchiamento per
un esercito, la disfatta per un popolo? ».

Questo affermava Marc Bloch nel suo « Apologia della storia o me-
stiere di storico » e tanto mi sono trovata a pensare, di recente, in
seguito ad alcuni tristi avvenimenti che mi hanno coinvolta in pri-
ma persona. )

Sapevo veramente che cosa si sperimenta quando si viene toccati da
una tragedia, che cos'é lo sgomento di fronte ad un disastro, lo stu-
pore incredulo, il dolore straziante, U'angoscia, il vuoto?

Me ne sono resa conto entrando nella mia chiesa parrocchiale, due
mesi fa, per partecipare alla celebrazione in suffragio delle vittime
della Val di Stava. Ricordo gli occhi arrossati della gente, i volti se-
gnati, il lento incedere dei parenti delle vittime verso i posti riser-
vati, la luce biancastra dei riflettori, le navate quasi prive di affre-
schi messe a nudo nella loro sobrietd, ma anche Vandirivieni troppo
spesso irriverente di fotografi e giornalisti, le telecamere indiscrete,
gli ultimi preparativi per offrire all'ltalia ogni momento di quella
S. Messa. :

Uno, due... pronto, prova... Sogno o realta? Immagini note! Solo che
questa volta non le seguo dall’'esterno, seduta comodamente sul di-
vano, ci sono dentro, sono io, é la gente intorno a me, quelli che
piangono, che pregano, che si interrogano, siamo noi quelle imma-
gini. L'organo attacca le prime note ed una signora, ...so chi &, lei
« conosce »...,, si unisce al coro per esprimere, con forza e con co-
raggio, la sua comunione con quelle vittime innocenti, la sua parte-
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cipazione al mistero della vita e della morte. « In paradiso ti accom-
pagnino gli angeli, al tuo arrivo ti accolgano i martiri, e ti condu-
cano nella citta santa di Gerusalemme ».

Cerco di cantare anch’io mentre mi scorrono davanti tre giorni in-
cancellabili che hanno segnato per sempre la vita di un paese e di
centinaia di famiglie sparse nelle cittd. Sono immagini che la tele-
camera non pud catturare, che fanno parte di una rete invisibile di
solidarietd, di comunanza di sentire, di esperienze. -

E’ la gente che si conta, che cerca volti noti, persone care, vicini di
casa, coetanei, che si guarda negli occhi, occhi di vecchi che hanno
vissuto ed hanno una storia, ma soprattutto occhi di giovani che
non capiscono e sono come annichiliti, e si sente diversa, che parla
per ore, ben sapendo che non serve a niente. Dentro ¢ silenzio.
L’hanno percepito i volontari accorsi a scavare nel fango, quanti si
sono prodigati per settimane per ridare un aspetto « normale » alla
valle, quelli che hanno assistito i parenti ed hanno praticato la pieta,
tutti coloro che hanno voluto e saputo dare non solo qualcosa, ma
una parte di se stessi. E’ sfuggito ai curiosi che hanno bloccato le
strade e rallentato le operazioni di soccorso, spiato con potenti bi-
nocoli e fotografato con avidita tante scene esclusive, commentato
con noncuranti « tutto qua » lo scempio devastante di una colata di
morte che ha spazzato ogni forma di vita e non ha salvato neppure
un filo d’erba. Non lo possono capire quelli che cercano di speculare
mossi dal loro esclusivo interesse, dalla ricerca del profitto ad ogni
costo, chiusi nella indifferenza degli egoisti, sopraffatti dalla durezza
del loto cuore.

Perché la sofferenza si trasformi in speranza e sapienza

Non posso, non possiamo non fermarci a meditare anche se i ricor-
di, insistenti, lancinanti non devono rimanere sterili pensieri carichi
di sentimentalismo. Ci devono provocare ad essere diversi, a risco-
prirve valori troppo spesso dimenticati nella inebriante corsa verso
un allettante ma evanescente benessere, valori che, radicati nella
fede nelluomo o in un essere superiore, non possono non riferirsi
alla carita, alla giustizia, all’'onesta di vita. E’ necessario che questa
sofferenza che ¢é stata donata e alla quale sono chiamati tutti quelli
che rimangono possa trasformarsi in speranza, possa essere sale e
lievito della terra. E' un cambiamento di cui tutti noi, grandi e pic-
coli, potenti e uomini della strada possiamo diventare strumenti par-
tendo dal nostro modo di essere con gli altri, in famiglia, nella so-
cieta, nella vita economica, nel mondo del lavoro.
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Non basta perd che questo mutamento si attui a livello personale
e di scelte individuali. Esso deve tradursi in progetti, programmi,
precisi impegni sociali in grado di promuovere e rendere operanti
azioni di vera giustizia, ispirate cioé al rispetto dell'uomo e della
sua dignita, al di sopra ed oltre ogni calcolo materialistico, della
natura, della terra, delle macchine, spesso arbitrariamente sfruttati.
Assume allora primaria importanza la precisa coscienza della ne-
cessita del farsi carico, ognuno, singoli ed istituzioni, delle proprie
responsabilitd, la volonta di non sfuggire ad esse e di non sottrarsi
agli impegni propri delle varie poszzzom conservandone contempo-
raneamente i privilegi.

Stava, Tesero, tutti quelli che sono tornati nelle loro case nelle cit-
ta e nei paesi d'Italia vogliono rivivere, devono ricominciare; la ri-
costruzione sta per iniziare; non solo quella delle case, delle fabbri-
che, degli alberghi, ma soprattutto quella delle coscienze, dei cuori
cost provati, delle anime frammentate e lacerate.

Diventa indispensabile, allora, che questa nuova sensibilita si faccia
ricchezza di esperienza, si trasformi in atteggiamento pronto ed at-
tento a cogliere altre invocazioni d’aiuto, sappia trovare la strada
per essere vicina al mondo, quello crollato, quello distrutto e pro-
fanato, quello che soffre, che é povero ed abbandonato.

Perché questa « conoscenza » non vada perduta, perché il sacrificio
di Felice, Michela, Giuseppe, Anna, Davide non rimanga sterile e le
lacrime di quelli che possono inginocchiarsi davanti ad una croce
come quelle di coloro che non conservano che i ricordi, non siano
inutili. W

E insorgerd il mare contro i bastionl celesti
e spume orrende saliranno contro nubl turrite
ed urlerd di gioia il coro di tuttl | venti
liberati nell’ira dal dio delle folgori,
ed aprird le sue voragini madre nostra terra
e dard sangue ruggente da tutte le piaghe
finché sia creduta la pena delle sue viscere,
e dentro l'ultima flamma tutte le sue creature
grideranno riarse negli spazi silenti
finché I'eco raggiunga le sedi dell’Altissimo.
E VAltissimo si volgerd dal profondo
e staremo ignudi e tremanti nel suo cospetto.
Dal nero abisso guarderanno stelle dagli occhi limplidi.
E ['Altissimo non avrd pieta. ' :
G. CAMPUS
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