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SOCIETA' 

Figli illegittimi 

del sessantotto 

Indagini, analisi, commenti, studi, seminari sulla condizione giovanile si 
stanno moltiplicando in questi anni: è difficile sentir parlare i giovani 
di sé perché i discorsi passano sulle loro teste. 
Sull'argomento ospitiamo il parere di due amici diciottenni che - forse 
in attesa di una riflessione più «sostanziosa» - ci hanno inviato questi 
« graffi ti ». 

Figli illegittimi del Sessantotto 
rimasti in secca tra il flusso e il riflusso 
senza trovare la benzina 
perché il petrolio arabo è quasi finito 
senza trovare qualcuno che si impegni 
quando lo cerchi là, fuori 
senza trovare un posto per star soli 
quando lo cerchi, e ti rassegni 
perché ormai siamo troppi sulla terra 
o almeno così ci fanno dire. 
Infangati nel latino e nel greco 
soffocati da robots e computers 
costretti ad essere fragile cerniera 
tra il boom economico 
e l'era postindustriale 
senza sapere se siamo nel medioevo 
o nell'era atomica 
con una grande speranza nel domani 
e una grande paura dell'oggi, che odiamo 
cerchiamo delle guide e poi non le ascoltiamo 
pur di non seguire nessuno 
anche se da soli non si va avanti. 
In fretta, per lasciare qualcosa di te 
prima che diventi troppo, troppo tardi 
e poi distruggerlo e averne paura 
perché è per questo che potrebbero ricordarti. 
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Non guardare il calendario 
per non doverlo ancora girare 
per non vedere i giorni passare 
la vita, in fondo, è una pagina di diario 
senza che ci manchi nulla 
ma bisognosi ancora di tutto. 
La paura di dire ciò che vogliamo 
e l'angoscia di non dirlo 
non capire se è meglio urlare le ingiustizie 
o sopportare pazientemente 
gli esempi da non seguire 
e quelli da rispettare 
e non distinguere gli uni dagli altri. 
Cerchiamo chi ci vuole guidare e poi non lo ascoltiamo. 
Pensiamo al futuro e poi ce ne pentiamo. 
E pur di non pensare accendiamo la radio 
così, non pensiamo a nulla. 
E sappiamo che non è giusto non pensare. 

« A noi rimarrà il marchio per tutta la vita. Abbiamo cominciato a sperare, a 

sognare. La barba lunga, stop the war, il fazzoletto rosso, i sampietrini, i gas 

lacrimogeni, le fughe con la polizia dietro, i clclostyle. Siamo .stati i carbo­

nari delle vitamine nell'umidità delle sacrestie, di nascosto dal parroco e dalle 

mamme, abbiamo cospirato nell'età dei tramezzini non. possiamo non essere 

diversi. Qualsiasi strada abbiamo preso o prenderemo. Siamo stati la truppa, 

i credenti, i fedeli, mentre altri già tramavano con le fèderazioni dei partiti, 

mentre altri studiavano paleografia e diritto privato, mentre altri tramavano 

con le presidenze dei movimenti e delle associazioni, lontani dall'università, 

lontani da Valle Giulia e dalle piazze, dai doposcuola per vecchi socialisti. 

Forse gli anni settanta saranno gli anni della vera rivoluzione, quella che si 

farà in giacca e cravatta, gli anni degli economisti e dei biologi, dei program­

matori e dei tecnici della società, dell'efficienza. Anche se saliremo su questo 

treno, incalzati dagli adolescenti che cresceranno negli anni settanta, anche se 

diventeremo pianificatori o moderati, integrati o tea-piagnoni, lo faremo sem­

pre a mezzo servizio, conserveremo dentro di noi una nostalgia di utopia e 

un sogno>. 

P. GIUNTELLA, In cerca di una rosa bianca 


