14

B 1 BLIOTETCA

H\%HHE}\J OF

FABRIZIO MATTEVI, Bertoldino e Cacasenno: la farsa degli intellettuali: tra
chiacchiere fumose e terribili silenzi, in «ll Margine. Mensile dell'Associazione

Culturale “Oscar A. Romero”», 2/6, (1982), pp. 7 -13.

Url: https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ilmarg

Questo articolo & stato digitalizzato
della  Biblioteca Fondazione Bruno
Kessler, in  collaborazione con
Associazione culturale Oscar A.
Romero all'interno del portale HeyJoe -

This article was digitized by the Bruno
Kessler ~ Foundation  Library in
collaboration with the Oscar A. Romero
Cultural Association as part of the
HeyJoe portal - History, Religion, and

History, Religion and Philosophy
Journals Online Access. HeyJoe & un
progetto di digitalizzazione di riviste
storiche, delle discipline filosofico-
religiose e affini per le quali non esiste
una versione elettronica.

Philosophy Journals Online Access.
Heydoe is a project dedicated to
digitizing historical journalsin the fields
of philosophy, religion, and related
disciplines for which no electronic
version exists.

AL ﬂwarg,qit&g_


https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ilmarge
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/

14

B 1 BLIOTETCA

Nota copyright

Tutto il materiale contenuto nel sito
HeyJoe, compreso il presente PDF, e
rilasciato  sotto  licenza  Creative
Commons Attribuzione-Non
commerciale-Non opere derivate 4.0
Internazionale. Pertanto & possibile
liberamente scaricare, stampare,
fotocopiare e distribuire questo articolo
e gli altri presenti nel sito, purché si
attribuisca in  maniera corretta la
paternita dell'opera, non la si utilizzi per
fini commerciali e non la si trasformi o
modifichi.

HEY.

) \§\/}/’

=

3

Copyright notice

All materials on the HeyJoe website,
including the present PDF file, are
made available under a Creative
Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivati-ves 4.0
International License. You are free to
download, print, copy, and share this
file and any other on this website, as
long as you give appropriate credit. You
may not use this material for
commercial purposes. If you remix,
transform, or build upon the material,
you may not distribute the modified
material.

AL ﬂwcrg,qi;}_


https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

-GRAFFITI

Tra chiacchiere fumose e terribili silenzi

Bertoldino e Cacasenno:
la farsa degli intellettuali
di FABRIZIO MATTEVI

(

Prologo

Come Don Chisciotte dopo la battaglia mi sono ritrovato in questi giorni
con le mani in mano, disponibile all’ozio pili smodato. Frattanto, sul globo
che ci fa da dimora, capitava un po’ di tutto. Ho avuto modo cosi d'im
provvisarmi solerte spettatore di tanti miserabili eventi.

Sollecitato da troppi fattacci e da pedanti letture di giornmale, mi sono
venute alla mente poderose e scalcinate carovane di pensieri, in cerca di
un’ordinata ed intelligente sistemazione: riflessioni smozzicate e monche,
sbriciolate alla rinfusa e destinate a rimanere tali per la ormai cronica
mancanza d’intelligenza. Alla guida di quei vagabondi stan quasi sempre
rabbia, indignazione, amarezza e quasi mai, com’¢ comprensibile, gioia e
letizia.

Di questi tempi la mia testa svolge le 'sue funzioni con eccezionali ani-
mosita ed isteria, in un disordinato clamore che mi ricorda i pittoreschi
bazar delle casbe musulmane. Qui infatti convengono indigeni e turisti;
qui si conosce e s'impara il nuovo; qui si vien cercando ci¢ che manca,
in un frastuono ossessivo di urla ed imprecazioni, contrattazioni violente
ed inviti suadenti, fra mille parole e discorsi, che mai si lasciano ascol-
tare per intero, ché sempre si confondono 'uno nell’altro. Ma pure, no-
nostante la confusione assordante, si seguita a girovagare tra i banchi
colorati di quei mercati, sotto un’afa pesante ed opprimente, pregna di
odori male assortiti, e si continua a cercare, a casaccio, qualcosa che
valga la pena di essere acquistato, rincorrendo chissa quale vantaggioso
affare. Ma quasi sempre si cade vittime di qualche abbaglio o di un rag-
giro, scambiando per diamanti inutili vetrini: la veritd non la si trova
mai, bella e pronta, alle bancarelle dei nostri pensieri.

Per questo rinuncio a metter ordine nella mia mente, aspettando gli altrul
disordini per trovare, dialogando a bassa voce, conforto e risposte.

Ma ugualmente qualcosa mi rimane da dire, ché mi perseguita il fondato
sospetto che gravemente responsabile di questa mia attuale demenza sia
quella consorteria d'intellettuali, commentatori, e scribacchini vari che
dalle «clamorose » pagine di quotidiani e riviste famose dovrebbero in-
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formarci, stimolarci ed illuminarci sulle malefatte della storia, od almeno
dovrebbero tentare. Pare invece che quei signori, affatto fedeli ai loro
uffici, preferiscano spassarsela negli stucchevoli salotti del nichilismo di
maniera e per i corridoi barocchi dell’effimero, degustando stravaganti
e raffinate pietanze culturali, infarcite di facile sociologismo, ed ubria-
candosi con qualche Baudrillard d’annata. Frattanto, fuori da quei palaz-
zi, noi, affamati e stanchi, abbandonati ai nostri deliri di domande, va-
ghiamo per la vastitd delle metropoli. Non vedono dunque i sapienti si-
gnori della cultura la sofferenza e 'angoscia del mondo?

Certo, so che ben poco vale questa mia sfuriata poco educata di sole pa-
role, troppo disperata e rabbiosa per scovare qualche conclusione che non
sia una malcelata impotenza. Ma pure queste poche parole, anziché il
silenzio, cercano di argomentare bisogni da soddisfare, speranze da non
deludere, sensazioni e presentimenti ancora incerti ed oscuri, ma degni
di comuni riflessioni: « Non & vero che non voglion dire qualcosa. Vo-
glion dire... come quando uno si mette a cantare senza saper e parole »
(Palazzeschi).

Ed allora lasciatemi sfogare.

.

Fatti e misfatti contro cui pochi gridano

Da settimane sulle prime pagine dei giornali i titoli cubitali rigurgitano
guerra. Ormai le tragedie degli uomini si susseguono a ritmo cosi incal-
zante che non vi & pilt tempo, di volta in volta, per piangere ed impre-
care. Dove guardare: al sud-Atlantico o al Mediterraneo orientale? L'Iran
sconfigge 1'Iraq, gli Inglesi attaccano gli Argentini, Israele invade il Libano
e gia sono lontani i morti dell’Afganistan, i drammi della Polonia, le stra-
gi del Salvador. '

Le telescriventi guazzano beate tra tanta abbondanza e sfornano senza
sosta notizie d’agenzia. Novelli John Reed si cimentano in lezioni di alta
strategia e romanzate descrizioni di battaglie.

Frattanto uomini muoiono. '

Il numero delle vittime compare di quando in quando, tra mille altre
righe pill o meno necessarie: migliaia. Ma, come sui circuiti di formula
uno, anche qui i morti non sembrano importare pilt di tanto di fronte
all’euforia dello spettacolo. Solo brevi note, che passano quasi inosservate.
11 fatto & che quelle cifre rovinano la festa e la retorica, allora si preferisce
tacere: tacciono i bollettini di guerra, tacciono le dichiarazioni ufficiali,
tacciono le diplomazie e molto spesso anche i giornalisti paiono dimen-
ticare. ’ . '
Pure, quegli uomini sono morti. Sono morti silenziosamente, ricordati
solo da pochi familiari. Sono morti per soddisfare i sogni paranoici del-
I'ennesimo dittatore di Bananas, le voglie imperiali della dama di ferro,
la.¢ui capigliatura compatta somiglia sinistramente ad un elmo di guerra,
i complessi di persecuzione di un ex-terrorista sionista.

Ma di quei morti non ci-si preoccupa, cio- che importa sono le « conse-
guenze politiche »: il successo dei conservatori britannici, il crollo del po-
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tentato argentino, il futuro assetto mediorientale. Non interessa discutere
dei mezzi di cui quegli avventurieri si sono serviti, quel che conta & 1a
solidita -delle intricate alleanze:. Pil1 della guerra libanese €& stato il colpo
di-mano argentino a seminare il panico nell’Occidente (tra disperate. me-
diazioni ed improvvise sanzioni), perché ha sconquassato le consolidate
confraternite . internazionali. Cosicché gli uomini di Reagan .si agitavano
per la Casa Bianca, smarriti come mosche in bottiglia, mentre invece han-
no avallato, incorreggibili falchi, le razzie del vecchio alleato israeliano.
Che ne ¢ dell'uomo e della sua persona in tanto sfacelo? Pud valere an-
cora qualcosa in un mondo dove molte intelligenze accettano di consi:
derare la spedizione delle cannoniere londinesi verso l’Antartico l'unico
modo per ripristinare la « pax britannica » offesa? Dove capi di.governo
e ministri ben accolti in tutte le sedi diplomatiche definiscono « opera-
zione — pace in Galilea » il genocidio di un popolo?

Nessuna pungente ironia, nessuna satira violenta riesce ad esprimere 1'1n-
sensatezza e la tragica ridicolaggine di questi eventi quanto la prefesa
sensatezza e serieta dei bollettini di guerra, delle « comunicazioni congiun-
te », delle cronache baldanzose dei giornali. )
Quanta rabbia, quanta amarezza, quanta impotenza: sembra si possa solo
sopportare imprecando o. forse pregando, mentre, tra una dichiarazione
ufficiale e l'altra, il massacro continua. Si vorrebbe urlare contro la trop.
pa ipocrisia, contro tanti tatticismi ed alchimie diplomatiche, contro i
giochi scorretti delle grandi potenze che, sulla pelle dei popoli, tirano ac-
qua ciascuno al suo mulino atomico. Si vorrebbe ritornare sulle strade

per gridare insieme e non sentirsi pilt soli. Ma ormai le strade vanno

tenute linde per i turisti estivi.
Si spera allora che qualche personaggio meno anonimo di noi esprlma,
dalle pagine di quotidiani autorevoli e riviste rispettate, questi nostri

sentimenti. Si cercano gli articoli, sempre incorniciati, delle « firme fa-

mose » per trovare consenso e conforto in mezzo a tanta desolazione:
Si crede che nel luna park contemporaneo di mostri e pagliacci, di mar-

chingegni nucleari ed effetti speciali, in cui il baraccone dell'insipienza

politica & il pil affollato, i manovali dell’intelligenza, gli intellettuali dico;
che hanno fatto della razionalitd il loro banco di lavoro e percorrono il
deserto della cultura senza smarrirsi, abbiano molto da dire. Ma la de-
lusione & profonda: i rappresentanti di quella benemerita corporazione
preferiscono parlare d'aliro o altrimenti tacere. Ed in questo silenzioso
chiacchericcio la rabbia si somma alla rabbia. ‘

Le vane opinioni di quelli che contano

Mentre i signori della politica giocano a briscola col morto, i sacerdoti
della cultura, nel chiuso dei loro templi, ripetono riti antichi ed incensano
reliquie curando con amore, di quando in quando, i crisantemi per i
prossimi funerali.

Dopo la cultura militante sbandierata nel decennio precedente, ora gh

intellettuali  sembrano considerare scontate e banali le vecchie passioni
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per. la giustizia, la libertd, la pace. Visto che l'utopia non riesce piit ad
accendere gli animi e l'esercizio intelligente, coraggioso, martellante della
critica non paga, costoro hanno pensato bene di non rischiare inutilmen-
te, rinunciando al pensiero critico per operare invece un imbonimento del-
le coscienze, che permetta di accettare l'esistente nella sua bruttezza. Ec-
coli allora offrire a piene mani rassicurazioni, consolazioni, diversivi e di-
vertimenti raffinati. Ispirati dall’effimero assessore capitolino Renato Ni-
colini, che non sa pilt cosa tagliarsi per farsi fotografare, quelli parteci-
pano alla grande estate della cultura: intrattenimenti a prezzi modici con
«buone cose di pessimo gusto ».

Qualcosa di poco conto da dire per non parlare di cid che conta la si
trova sempre. E’ sufficiente inventare un nuovo mito da consumare come
quello, ultimo in ordine di tempo, di Garibaldi e la sua Anita: squisita
occasione per pubblicare biografie e trattati, partecipare a convegni e ce-
lebrazioni con vitto ed alloggio pagati, raccogliere sbiaditi garofani.
Altrimenti si possono coltivare gli ameni orticelli delle rarita culturali, fa-
cendo mostra di nulla vedere e nulla sentire. Si tratta di quella sorta
di turismo culturale che ronza fastidiosamente attorno alle pilt svariate
novita editoriali, non importa se interessanti, sviolinando, come cicale
spensierate, su argomenti disparati: dall’epistolario delle figlie di Marx
agli scritti del fratello di Faulkner.

Rassegna dell’'usato e nuova sofistica

Chi ancora non fosse pago pud sempre ripiegare sulla ricerca archeolo-
gica tra le vecchie rovine, alla scoperta di meraviglie nascoste o dimen-
ticate: quanti prodotti o periodi del passato da « rileggere », «<rimeditare »,
«rivisitare » con nuove mostre e rassegne. Attraverso queste improvvise
nostalgie molto spesso si ricicla l'usato, oppure si ripropone cio che in
passato era stato giudicato brutto, sterile e vuoto. Se fino a qualche anno
addietro veniva accettato solo il prodotto impegnato e progressista, ora,
 celebrando la morte delle idelogie, il mercato passa di tutto, senza alcun
pudore, anche il kitsch pilt sfrontato.

Mi vengono alla mente le parole di Brecht: « Che tempi sono questi in
cui parlare di alberi & quasi un dehtto, perché comporta tacere su tanti
delitti ».

Ma certamente 1'’hobby pitt diffuso rimane la spicciola analisi socio-an-
tropologica, ornata con qualche annotazione psicoanalitica. Si tratta di
un gioco assai semplice da imparare, il cui campione indiscusso & Fran-
cesco Alberoni: di un certo fenomeno sociale si isola un fattore partico-
lare e lo si trasforma in schema generale che di quel fenomeno costi-
tuisce l'interpretazione. Lo scopo del gioco & di trovare senza sforzi con-
solanti teorie che tutto spiegano e legittimano. E cosl si susseguono set-
timanalmente i « dotti » interventi a proposito del successo mondiale di
«Dallas », il telefilm reaganiano: Gei-Ar, 'incorreggibile cattivone, rispec-
chierebbe i malvagi sentimenti degli spettatori. Il « Mundial » di Spagna
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offre invece il pretesto per fumose scorribande intorno al tifo calcistico,
le sue tensioni omosessuali ed i suoi retaggi tribali.

Ma il fatto infame & che qualcuno ha saputo applicare tali sofismi anche
al dramma della guerra. Invece di urlare contro quelle imprese disumane,
invece di denunciare i nazionalismi strumentali che le hanno provocate,
qualcuno si & divertito a disegnare ghirigori sociologici. Quanto sono in-
giuriosi, insopportabilmente ingiuriosi nei confronti di quei tanti morti,
i vari tentativi di mascherare la tragedia dietro schematismi di  comodo:
dall’inevitabilita dell’aggressivita umana al bisogno di azioni spettacolari.
Addirittura non ci si & vergognati di « leggere » il conflitto anglo-argentino
come uno scontro tra etica protestante ed etica cattolica.

Con queste cineserie, fatte passare per analisi politiche, si riesce a giu-
stificare tutto senza preoccuparsi se il tutto & giusto e vale la pena: l'avan-
zata della barbarie diviene un inevitabile « fenomeno sociale ». Ci si limita
a classificare, annotare, descrivere spiegazioni senza riflettere sulle cause
pill inquietanti, senza esprimere giudizi di valore, senza prendere posizio-
ne. Scomparse le ideologie ora tutto & ugualmente lecito. Non importa
che la morale dei Gei-Ar riproduca la malvagita e la violenza dei rapporti,
che il pallone sia una delle poche, e alienate, occasioni per entusiasmarsi
insieme: tutti tacciono i motivi della rivolta.

Impegnati a tranquillizzare il mondo

L’'importante non ¢ pili pensare e capire criticamente, mettere in luce
contraddizioni e pericoli, denunciare soprusi ed ipocrisie, quel che con-
ta & sbrodolare nuove parole, possibilmente suggestive e fantasiose. Non
occorre piu far riflettere, ma piuttosto tranquillizzare offrendo motivi per
rimanere inermi e rassegnati nelle proprie poltrone.

Lo so che il potere di condizionamento dei mezzi d’informazione e l'as-
servimento della cultura al potere son cose risapute e gia note, che l'ac-
cusa di disimpegno alla classe intellettuale si ripete ciclicamente nella
storia, ma qui succede che, dando tuito per scontato, si finisce con lo
scontare, impotenti, la congiura del silenzio.

Un silenzio riempito con mille discorsi inutili in cui, con astuzia gatto-
pardesca, si parla di tutto per non parlare di nulla: analisi, commenti,
opinioni che non guardano al di la dell’esistente e lasciano tutto come
sta, senza passione e vigore. Valutazioni sfornate a gettone per confer-
mare il proprio status d'intellettuali affermati e magari illuminati, con-
tesi da glornah e televisione; interventi che evitano 'essenziale e nascon-
dono la propria inessenzialitd dietro ipotesi stravaganti, paralleli impen-
sab111, generalizzazioni infondate, analisi fantapolitiche secondo la tecnica
ormai imperante dell’effetto speciale. Non importa se quelle osservazioni
hanno la stessa consistenza di una barzelletta su Pierino: la firma in cal
ce garantisce la bonta del prodotto. Oggi infatti, tra tanta pochezza e ba-
nalitd, la celebrith del nome ed il successo salottiero sono ritornati ad
essere gli unici criteri di valutazione e cosl ai personaggi «famosi» sono
concesse le pilt ignominiose fesserie senza che nessuno si permetta di
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ribatiere: licenze intellettuali. E' cosi che un anonimo lettore di «La Re
pubblica », ad esempio, deve consumare quotidianamente la sua forza di
resistenza leggendo le illuminazioni, nate probabilinente negli incubi not-
turni, dei vari Scalfari, Ronkey, Biagi, Arbasino, Bocca, Placido e non di
rado quel B. Bozzo a cui manca solo la gastronomia per completare Tesa-
me di tutti i campi dello scibile umano.

La chiacchiera, cultura della restaurazione

Il fatto € che le recenti smanie di troncare con il passato militante e
contestatorio, d'irridere gli antichi ideali, di reagire spavaldamente alle
utopie, conducono al qualunquismo dei gia -arrivati, all'ipocrisia di: chi
«l'aveva sempre detto», al cinico realismo del « buon senso ». Ormai si
trova qualche barlume di appassionata umanita solo nelle lettere al di-
rettore. Che si tratti di uno «scollamento » tra intelligenza reale ed in-
telligenza legale?

Questo ritorno reazionario (parola ormai poco usata che andrebbe rimessa
in circolazione), di cui molti vanno fieri, & confermato da certi dibattiti
che si vanno diffondendo a proposito della sociobiologia. Qui si coglie la
palla al balzo per affermare, con frequenza sospetta, la « naturale» ten-
denza dell'uomo al male, alla violenza, al sopruso, si ripristina il detto
hobbesiano « homo homini lupus », si diffondono con discrezione nuove
ipotesi sulla selezione dei pilt deboli e nuove teorie sulla meritocrazia ed
i capi carismatici. Questi strani discorsi, che con la biologia giustificano
Gei-Ar e Begin, trovano inconsapevoli alleati in quei cultori dell’effimero
che, invaghiti della cultura francese, seguitario a ciabattare tra le atmo-
sfere cimiteriali dei vuoti « simulacri », predlcando oscure predizioni co-
me le antiche sibille, e si- ostinano a cianciare sulla ludica bellezza della
disgregazione mtropolitana. Mentre il mondo invoca speranza costoro gio-
cano a mosca cieca con i fantasmi del nichilismo e della decadenza.

La cultura si fa chiacchiera da osteria, chincaglieria da collezionisti, spaz-
zatura maleodorante. Con sommesse parole si vuole postulare I'inevitabi-
lith della disperazione umana per sancire l'immobilita dell’esistente. In
questo modo, nella giungla della storia, si aprono le piste alle forze della
grande restaurazione. Non stupisce allora che Reagan, fedele .tutore del-
l'esercito israeliano, prometta di finanziare massicce campagne propagan-
distiche ed apologetlche per difendere e diffondere i saldi principi di quel
mondo libero che 1u1 sié g1a premurato di proteggere con mlss111 a testata
nucleare. ;

Epilogo: verso una nuova liberazione

Questo immenso, desolato silenzio, che ‘tace ed acconsente, & colpevole,
maledettamente -colpevole. Esso partecipa. alla condanna a meorte di’ mi-
gliaia di soldati e civili perché non grida contro la guerra, alla sofferen-
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za di milioni di uomini perché non urla contro lingiustizia e lo sfrut-
tamento, alla disperazione e tristezza di un'intera umanitd perché non
denuncia l'asservimento alienato e non diffonde la speranza dell’'utopia.
E’ colpevole della bruttezza dell’esistente perché non lo nega in nome
della bellezza di cui l'esistente sarebbe capace. E’ colpevole perché uccide
gli slanci del cuore nel freddo rigore del calcolatore.

L’impero va rafforzando i suoi confini, lasciando pieni poteri ai suoi ge-
nerali. La battaglia finale, per costruire il futuro o distruggerlo, si avvici-
na. Com’® possibile, mentre d'intorno il deserto cresce, continuare a re-
stare nei palazzi di corte a raccontare antiche saghe e suonare la cetra?
Nuovi imperativi morali s’impongono.

Ed allora io rileggo le parole di un « grande saggio » (che scrivendo que-
. ste righe ho sempre avuto presente), un tempo troppo nominato ed ora
troppo dimenticato: « Il rifiuto dell’andazzo dominante della cultura pre-
suppone che si partecipi ad esso quanto basta per sentirne, per cosi dire,
l'attrazione sulla propria pelle, ma che siano tratte, d’altro canto, da que-
sta partecipazione le forze necessarie per liberarsene» (T. Adorno). M

QUANDO AVREMO SFONDATO QUELLA CANCELLATA...

Hai ragione, si hai ragione, tra te e i ricchi sarai sempre te povero a aver
ragione. ’

Anche quando avrai il torto di impugnare le armi ti dard ragione.

Ma come & poca parola questa che tu m’'hai fatto dire. Come & poco capace
di aprirti il Paradiso questa frase giusta che tu m’hai fatto dire. Pipetta, fratello,
quando per ogni tua miseria io patird due miserie, quando per ogni tua scon-
fitta io patird due sconfitte, Pipetta quel giorno lascia che te lo dica subito, io
non ti dird pit come dico ora: « Hai ragione ». Quel giorno finalmente potrd
riaprire la bocca all’'unico grido di vittoria degno d'un sacerdote di Cristo:
« Pipetta hai torto. Beati i poveri perché il Regno dei Cieli & loro».

Ma il giorno che avremo sfondata insieme la cancellata di qualche parco, instal-
lata insieme la casa dei poveri nella reggia del ricco, ricordatene Pipetta, non
ti fidar di me, quel giorno io ti tradird.

Quel giorno io non restérd la con te. lo tornerd nella tua casuccia piovosa e
puzzolente a pregare- per te davanti al mio Signore crocifisso.

, Lorenzo Milani,
Lettera a un giovane comunista di San Donato
1950
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