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fede 

IL DOLORE DELL'UOMO 

GRIDA LA DEBOLEZZA DI DIO 

sergio quinzio 

Questa è un'ampia sintesi della relazione tenuta da Sergio Quin­
zio al convegno dell'associazione « Oscar Romero » svoltosi nel­
l'aprile scorso a Trento sul tema « 1984: tra incubo e utopia». 

I titoli dei miei libri - « Dalla gola del leone», « Il silenzio di Dio », « La 
croce e il nulla » - dicono che sono un uomo poco adatto a parlare in 
chiave fiduciosa. D'altra parte la fede cristiana si accompagna necessaria­
mente ad una speranza positiva, all'attesa di qualche cosa di positivo: si 
tratta di vedere dove andarlo a cercare, fino a che punto scavare per 
trovarlo. 
Nel primo numero del Margine 1984 Paolo Giuntella ricorda che in Fran­
cia nei mesi scorsi è uscito un libro « Sistema Aristotele», che profetizza 
per il 1999 l'impazzimento di un cervello elettronico con conseguenze ca­
tastrofiche per l'umanità, E scrive Giuntella: « ci saremo noi nel 1999 a 
commentare questa ulteriore profezia? Cresce il dubbio, ma prorompe 
il sì dell'insopprimibile attivismo cristiano, quello della profeiia solare 
di La Pira, dell'ironia evangelica sdrammatizzante di Bachelet, del sogno 
di Luther King e dei profeti Isaia, Michea, Osea, quando le montagne 
sgoccioleranno vino ». Ecco, il problema è proprio qui: in quanto credente 
della salvezza portata da Gesù Cristo, evidentemente il cristiano non può 
non essere aperto alla speranza; si tratta di vedere dove cercarla. Si 
possono mettere insieme gli annunci profetici di Isaia, Michea, Osea con 
quella che è l'aspettativa della storia che possiamo aspettarci per l'avve­
nire? In altre parole: la speranza del cristiano è una speranza destinata 
a vedere frutti stabili, importanti nel corso del tempo storico, oppure 
questa felicità che ci è annunciata è una felicità che non si realizza nella 
dimensione storico-mondana perché è soltanto al di là? E' questa la pro­
spettiva di quanti, come me, si sentono legati ad una tradizione messia­
nica ed apocalittica. Riformulo il dilemma in termini antropologici: la fe­
de cristiana · implica un'antropologia positiva oppure un'antropologia ne­
gativa? Nella storia dei secoli cristiani, della riflessione cristiana sulla fe­
de, sono state percorse tutt'e due le strade. Da una parte si è detto: 
l'uomo è peccatore, l'uomo non è capace di bene, l'uomo non è capace di 
giustizia, l'uomo non è capace di nulla, l'uomo in definitiva può esser 
salvato soltanto da Dio. E Dio lo salverà, quando lo libererà dal peccato, 
lo libererà dalla morte, alla fine della storia. Questa è chiaramente uri.a 
antropologia negativa, non dà fiducia alle possibilità storiche dell'uomo. 
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Però nel cristianesimo c'è stata anche un'antropologia positiva: l'idea che 
l'Incarnazione in Gesù Cristo di Dio ha immesso nella storia umana un 
dinamismo di salvezza, dal quale è implicito attendersi anche una trasfor­
mazione profonda della realtà sociale e storica, della realtà di coloro che 
vivono nel mondo. 

Qual è l'antropologia più adeguata alla fede cristiana? 

Quindi .ecco che si pone la domanda: qual è l'antropologia più adeguata, 
più profondamente compatibile con l'orizzonte della fede cristiana? La 
mia è un'antropologia sostanzialmente negativa e cerco di motivarla spie­
gando come questa antropologia non è un cupo pessimismo che abban­
dona l'uomo a se stesso come insignificante. Non è un modo di evadere 
dalla storia, ma semmai è un modo di vivere l'esperienza storica con 
consapevolezza tragica delle sue lacerazioni. 
Ci sono posizioni diverse: un conto è la posizione, supponiamo, del mio 
amico Guido [Ceronetti? N.d.R.] il quale dinanzi al dolore dell'uomo non 
ha alternativa perché non ha una fede cristiana e quello è veramente il 
muro che gli sta di fronte. Diversa invece, è la posizione del credente 
che pur percependo e patendo in proprio le contraddizioni e la tragicità 
dell'esperienza umana, tuttavia guarda sempre a una possibilità positiva 
che sta oltre. Nessuno quanto Dostojevskij è consapevole della lacerazio­
ne dell'esistenza umana, della dissoluzione dell'io di ciascuno. I suoi per­
sonaggi sono multiformi, tanto che l'interprete più accreditato nell'am' 
bito dei paesi socialisti, il russo Baktin, ha proposto un'interpretazione 
dell'opera di Dostojevskij come di una specie di dissipazione carnevalesca 
in cui ogni idea può capovolgersi nell'opposto. L'uomo che ha dei buoni 
sentimenti si accorge che i suoi buoni sentimenti sono un po' pelosi, nel 
senso che in fondo ci trova un motivo di compiacimento. Piange della 
sorte dell'infelice e del misero e dopo è compiaciuto della stessa tenerezza 
del suo animo, della sua capacità di pietà. Tuttavia Dostojevskij è un 
credente. 
Pensate al finale dei fratelli Karamazov. Mentre il bambino viene portato 
a seppellire, Alioscia dice: ma tutti risusciteremo, e ci racconteremo la 
nostra storia, le nostr~ sofferenze passate. Non rinuncia dunque alla spe­
ranza: ma è proprio dal punto di vista di una speranza forte che si per­
cepisce la gravità, la tragicità della condizione che la contraddice. Chi 
crede, insomma, soffre di più dell'ingiustizia del mondo, del male, della 
sofferenza inutile del bambino innocente che non meritava nulla. 
Si patisce di più, proprio quando si ha fede che il mondo sia stato crea­
to da un Dio onnipotente e misericordioso, e quindi si percepisce la sof­
ferenza, l'ingiustizia, l'oppressione come qualcosa di assolutamente scan­
daloso e sconcertante. La via della speranza cristiana sta dalla parte di 
colui che è più profondamente turbato dinanzi alle ingiustizie e al male 
del mondo, di chi non si limita a dire: rimbocchiamoci le maniche, fac­
ciamo qualcosa. Il cristiano fa questo, certo, perché è dovere di carità 
verso il prossimo, ma anche perché sente la condizione di ingiustizia 
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e sofferenza del mondo come qualche cosa di assolutamente scandaloso. 
Quindi va oltre la sensibilità filantropica corrente: « facciamo qualcosa 
per chi soffre ». Certo! Ma intanto rendiamoci conto che noi non ab­
biamo il potere di eliminare la sofferenza dal. mondo. Noi possiamo dare 
da mangiare a chi è affamato, ma chi muore di cancro dobbiamo la­
sciarlo morire di cancro. Il bambino che sprofonda nel cunicolo profon­
do 36 metri, muore nel cunicolo profondo 36 metri. 

Abramo contro Ulisse 

.In un recente libro di Filippo Gentiloni, collaboratore di Com Nuovi Tem­
pi e del Manifesto, trovo riproposta l'alternativa tra antropologia positiva 
e negativa. Si intitola « Abramo contro Ulisse », e ha come sottotitolo 
« Un itinerario alla ricerca di Dio ». Ulisse è l'uomo naturale ,l'uomo che 
segue i lumi della sua ragione, l'uomo greco. Ulisse sa dove va, vuole 
ritornare ad Itaca, sa quello che spera di trovare tornando a casa: la 
moglie Penelope; il cane Argo, gli ulivi, la sua terra. 
Invece Abramo è l'ebreo, l'uomo chiamato da Dio, che fa l'esperienza 
della fede e non della ragione. Abramo è chiamato da Dio a uscire dalla 
sua terra e ad andare ... Va e non sa dove va, è l'uomo che crede, che va 
avanti allo sbaraglio, senza nessuna delle garanzie che caratterizzano l'uo­
mo greco « razionale ». 

Ebbene, questo libro racconta la storia di un uomo che oscilla tra Ulisse 
ed Abramo. Gentiloni è nato in una famiglia di nobili piemontesi e ha 
conosciuto Dio come un Dio garante dell'ordine naturale e morale delle 
cose. Era un Dio che diceva: la verità è questa, le cose stanno così e tu 
devi comportarti così. Se tu ti comporti così, acquisti dei meriti e· avrai 
la vita eterna. Era un Dio garante globale, un Dio totale o totalizzante, e 
l'autore dice anche un po' totalitario nel senso che tutte le cose trova­
vano significato, fondamento e garanzia in quest'idea di Dio come signore, 
conservatore, giudice del mondo. Quando uno era in buoni rapporti con 
lui, era a posto, non poteva succedergli nulla di veramente grave. In que­
sto senso era un Dio molto rassicurante e tranquillizzante. Ma col pas­
sare degli anni, Gentiloni ha capito che quello era un Dio elitario, un 
Dio che metteva l'uomo al riparo dal confrontarsi con le realtà storiche, 
con la condizione dei suoi fratelli. 

Da un Dio borghese a un Dio socialista 

Allora, di fronte a questo Dio che praticamente impediva la carità verso 
il prossimo, Gentiloni si accosta al pensiero marxista. E lì trova una cer­
ta continuità, perché anche il dio che si apriva alle speranze di trasfor­
mazione dell'uomo, di. redenzione sociale, di impegno nella storia per la 
causa degli umili e degli oppressi, anche quello era un dio garante del­
l'ordine morale del mondo. 

29 



Non più in un risvolto individuale intimistico, ma da un punto di vista 
sociale, collettivo. Quindi, questo dio .ideologièo è in continuazione più o 
meno omogenea con il Dio totalizz~te dell'esperienza borghese. E c9si 
l'autore dice di' essere rimasto nell'orizzonte di un Dio forte, di un Dio 
che garantisce e rassicura. . . 
Ma poi arriva la delusione delle speranze sociali e politiche, e si affaccia 
l'esperienza di un Dio· diverso, scoperto attraverso il pensiero negativo. 
Si mette in discussione la compattezza, la solidità, la pienezza, la globa­
lità, sia del Dio metafisico che del Dio ideologico, del Dio borghese e del 
Dio socialista. Ed allora ecco Abramo alla ricerca di Dio. In questa pa­
rabola umana è condensato il messaggio da un'antropologia positiva (quel­
la borghese-tradizionale dell'adolescenza, quella marxista della maturità) 
ad un'antropologia negativa. Da µn Dio garante globale ad un, Dio che si 
ritrova nel frammento, nel limite, parado~salmente nei punti più con­
troversi e delicati della nostra esperienza umana. 
Si opera qui una « rottura» nei confronti dell'uomo moderno: l'uomo che 
ha scoperto la sua dignità, la sua autonomia, la sua autosufficienza, non 
accetta di essere un naufrago disperato, non accetta di essere affetto da 
un bisogno strutturale di aiuto dal di fuori e dal di sopra, non accetta 
in fondo di essere µn mezzo uomo bisognoso di un Dio salvatore. 
Questa concezione non accetta un'antropologia negativa: l'uomo contem­
poraneo, in quanto maturo e consapevole, non accetta più di essere una 
specie di infante, un mezzo uomo che ha bisogno sempre di un aiuto 
dall'esterno. Vuole fare qualcosa lui, non accetta più un Dio « tappabu­
chi». 
Mi è possibile un Dio che non serve a nie:µte, un Dio senza del quale 
l'uomo sta ugualmente bene? Senza del quale l'uomo non è maggiormente 
infelice né maggiormente angosciato, né più vicino al suicidio? Perché 
se noi continuiamo a concepire un Dio come Dio che ci salva, che ci 
toglie le castagne dal fuoco, che ci risolve i problemi, siamo sempre in 
una condizione alienata: non siamo mai realmente investiti del nostro 
ruolo, <;lella: nostra responsabilità. E' sempre un « deus ex machina » che 
in definitiva resta - secondo Gentiloni - nell'orizzonte di una cultura 
borghese, di una culturs;t dì ciò che è utile, di ciò che ci serve. 
Ma allora non possiamo nemmeno concepire Dio come colui che dà 
senso alla vita, come il garante del senso della nostra vita, perché in 
questo modo coloro che non credono vengono schierati dalla parte degli 
insensati di tutti i tipi, quindi dei perdenti, mentre i credenti sono i sag­
gi, i ragionevoli, i vincenti. Quindi anche questo Dio che ci dà il senso 
della vita è sempre un Dio forte, un Dio globale che ci dice tutto, ci 
tranquillizza, ma dietro al quale traspare il nostro utilitarismo. 

L'impotenza dell'uomo secondo l'antropologia negativa 

Il problema· che. tratta Gentiloni è dunque un problema che coinvolge 
l'antropologia negativa e l'antropologia positiva. Pensate alle formulazio­
ni più radicali di un s. Agostino e alle tesi naturalmente radicalizzate 
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di Uii Lutero. L'uomo è totalmente dannato, l'umanità è massa · dannata, 
l'uomo è schiavo del peccato; non può far niente; o è condannato a· mor­
te. o solo Dio può salvarlo. Anche questa è antropologia negativa, ma 
Gentiloni si ribella a questa, definendola come, la concezione di un Dio 
che ci aspetta all'angolo del cimitero: di fronte ad un destino mortale 
l'uomo deve riconoscere di essere un niente, polvere radicalmente impa­
stata con la morte, che quindi deve aspettarsi tutto soltanto da Dio. 
Ma rispetto a questa ribellione di Gentiloni nei confronti di un'antropolo­
gia negativa, · di una visione centrata sull'impotenza dell'uomo, la sua 
conclusione appare contraddittoria: le ultime righe contrappongono Abra­
mo che non sa dove va a Ulisse che sa di ritornare ad Itaca; Abramo 
sapeva. soltanto che doveva lasciare. Gli Ebrei conoscono soltanto la spe­
ranza piatta del deserto, non la mappa della Terra promessa. Gesù in 
croce urla disperato perché tutti, persino il Padre, lo hanno abbandonato. 
L'avventura della fede non si inscrive nel cerchio dell'eterno ritorno, ma 
nella linea retta di un cammino senza appigli e senza sicurezze. Credo, 
Signore, aiuta la mia inctedulità. 

Dio ci ha dato tutto e noi abbiamo ancora bisogno di lui? 

Tutti noi abbiamo alle spalle, io credo, il vecchio Dio borghese, elitario, 
di cui abbiamo sentito l'insufficienza. Tutti noi abbiamo cercato di sosti­
tuirlo con un Dio dell'impegno per il prossimo, per operare nella storia. 
Adesso cominciamo a sentire che questi due modi di concepire Dio in 
qualche modo sono insoddisfacenti, in quanto sono tutte concezioi;1i di 
Dio che ce lo presentano come qualche cosa che ci sostiene, che ci ga­
rantisce, ma che non è veramente parte della nostra esperienza più 
profonda, di un'esperienza fatta di delusioni, di contraddizioni, di falli­
menti. Resta aperta qu_esta domanda: antropologia negativa o antropolo­
gia positiva? Che cosa deve fare il cristiano? 

Ricordo un libro di Eugenio Corsini di qualche anno fa dedicato all'Apo­
calisse: si tratta di un'interpretazione in chiave non profetica in cui si 
sostiene che il racconto dell'Apocalisse, sebbene sia presentato in forma 
di descrizione di un futuro, in realtà descriva ciò che si è già totalmente 
compiuto con la morte e la risurrezione di Cristo. Le ultime parole del 
libro sono queste: « tutto quello che Dio doveva fare per noi l'ha fatto, 
adesso il nostro destino è nelle nostre mani ». Questo pone una doman­
da discriminante a proposito del discorso sul tempo presente tra incubo 
e speranza: pensiamo sostanzialmente che quello che Dio doveva e poteva 
darci ce l'ha dato tutto e che quindi per il futuro, per la nostra vita, 
per la nostra esperienza storica, per la nostra società non ci sia più 
niente da attendere dalle mani di Dio e dunque dobbiamo andare avanti 
a carico nostro, oppure dobbiamo pensare che Dio ci debba dare ancora 
qualcosa? 

« Tutto ci ha dato.», « Sta a noi fare », « Abbiamo tutto· quello che serve» 
e allora siamo uomini con un'antropologia positiva. Oppure siamo ancor~ 
in una condizione di bisogno, di povertà, non riusciamo a salvarci con 
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le nostre mani, non riusciamo a venir fuori dalle nostre contraddizioni, 
pasticciamo anche mentre abbiamo intenzione di fare qualcosa e abbiamo 
un'antropologia negativa, non possiamo far altro che aprirci ad una rin­
novata speranza che Dio ci dia qualcosa. Quando dico « Dio ci dia qual­
cosa » penso evidentemente ad un « dare » escatologico, ad un Dio che ri­
suscita dai morti: è . un Dio che, come dice l'Apocalisse, con le sue mani 
risusciterà i corpi dei suoi fedeli, non ci sarà più né lutto né pianto né 
dolore. In ogni caso non possiamo asciugare le lacrime che sono state 
versate da chi è morto prima di noi. L'uomo conosce i suoi limiti, il suo 
fatale scacco storico, questa è la mia posizione. Riconoscere questo scac­
co e il fallimento storico significa non credere che la speranza possa con­
seguire il successo nella storia del mondo. 

La storia della speranza: dalla fede iperuranica al nichilismo 

Nel mio ultimo libro ho cercato di vedere la storia della speranza a par­
tire dalla fede biblica fino ad arrivare alle delusioni contemporanee. 
Sono convinto che l'esperienza dell'uomo contemporaneo sia un'esperien­
za di delusione, ciò vale a dire che la cultura contemporanea è la delu­
sione delle delusioni della cultura moderna. Dei miei amici la metà sono 
finiti in galera e la metà si sono ammazzati. E poi ci sono quelli che 
hanno studiato per fare gli ingegneri, per fare trattori e dopo vedono 
riversare addosso la responsabilità dell'inquinamento, di tutti i problemi 
ecologici. Tutte le cose in cui l'uomo moderno ha sperato, nella scienza, 
nella tecnica, nel progresso della storia, nella rivoluzione politica, tutte 
hanno avuto un impatto negativo. Dove si è realizzata la rivoluzione co­
munista si sono avute conseguenze non esaltanti, ma anche dove non si 
è realizzata, dove siamo arrivati, che cosa abbiamo fatto? Mi sembra 
che si può percorrere la strada che va dall'annuncio di salvezza cristiano 
fino ad arrivare agli esiti nichilistici contempòranei più o meno in que­
sto modo. L'uomo delle civiltà precristiane, l'uomo classico, non aveva 
nessuna speranza di salvare la sua vita. Nell'orizzonte del mondo clas­
sico l'iperuranio è la vera realtà, le vie iperuraniche sono eterne, non 
cambiano mai il tempo e sono la vera realtà, mentre invece la vita del­
l'uomo vede le cose come ombre proiettate sulla parete della caverna in 
cui vive. La vera realtà non è quella della vita dell'uomo, ma quella del­
l'eternità delle idee, è quella della necessità dell'essere. 

In una concezione del genere non . c'è nessuno spazio per pensare una 
salvezza della vita dell'uomo. In tutte le religioni dell'India e dell'Estre­
mo Oriente sostanzialmente la vita del mondo è irreale, mentre la vera 
realtà è quella eterna, quella che trascende, non contingente, ma neces­
saria. 
Invece l'orizzonte biblico ci presenta un Dio che è un Dio personale, un 
Dio vivente il quale crea, fa con le sue mani, si lega in un patto di al­
leanza con l'uomo e si fa carico della vita dell'uomo e gli promette la 
salvezza. Quindi mentre in una cultura precristiana la salvezza non è la 
salvezza « della » vita, ma « dalla » vita, da questo carcere che è la vita 
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nel mondo, in tutto l'orizzonte biblico cristiano · si parla di una salvezza 
della vita promessa a tutto l'uomo; Con la fede cristiana è entrata ne] 
mondo l'idea di una speranza di redenzione della nostra vita: qualche 
cosa che dice la vita dell'uomo così come è cara a Dio e Dio la salva, 
Dio salverà -la sua vita. E' entrato in questa speranza. Se noi andiamo 
a vedere la storia di questa speranza cristiana vediamo che le · prime ge­
nerazioni di · cristiani aspettavano una salvezza visibile, perché se Cristo 
ci ha redenti con la sua morte, ci ha liberati dal peccato, noi siamo li­
berati da tutto ciò che è pena e aspettiamo quindi il manifestarsi pieno 
di quel Dio. Non ci sarà più lutto, non ci saranno più lacrime, perché 
siamo salvati. Infatti s. Paolo dice « poiché molti di noi partecipano al­
l'Eucaristia in cattiva coscienza, per questo ci sono ancora presso di voi 
dei malati, per questo ci sono ancora presso di voi i morti ». 

L'esperienza cristiana come l'esperienza di uno «scacco» 

·r.:e ultime parole della Bibbia sono queste: « ecco io ritornerò presto, i1 

mio tempo è vicino». Quindi le prime generazioni cristiane hanno patito 
queste enormi delusioni perché con la morte e la risurrezione di Cristo 
speravano che fosse ormai conseguita la salvezza, la liberazione dal male, 
dalla sofferenza e della morte. Questa è una prima forma di delusione 
che si è accumulata in noi perché non c'è secolo della storia della Chiesa 
o delle Chiese cristiane in cui non sia emersa in forme diverse questa ten­
sione escatologica. · 

Il mondo cristiano proprio perché animato da una speranza di concreta 
redenzione patisce storicamente il fallimento, la delusione delle sue aspet­
tative: llhanno patita le prime generazioni cristiane, l'ha patita il cristia­
no medievale, quando all'interno di una società medievale, di una so­
cietà armoniosa che doveva essere l'anticamera del regno di Dio, sono 
emerse vistose contraddizioni: la lotta tra il Papato e l'Impero, il pul­
lulare di sette eretiche. E' questa una profonda delusione che emerge an­
che in san Francesco: egli si rende conto che dobbiamo identificarci con 
questo crocifisso, ricominciare da capo, perché non c'è salvezza nella 
semplice partecipazione alla « res publica christiana », la cui struttura 
si è rivelata una semplice struttura mondana anche se sacralizzata ne] 
suo vertice pontificale, una povera· struttura. Allora ecco che si passa da 
queste forme di speranza cristiana secolarizzata, dall'escatologia all'uto­
pia. In fondo il mondo moderno è una cultura e un mondo che a diffe­
renza della cultura antica e del mondo antico è tutto animato dalla 
speranza di redimere la condizione dell'uomo. 

Il mondo è · un mondo tutto calato nella storia, da Bacone a Miintzer: 
cambiamo il mondo, rendiamo il mondo veramente fraterno, trasformia­
mo le condizioni di vita dell'uomo. Ma questo si è trasformato in una 
delusione ancora più grande. L'uomo contemporaneo che ha alle spalle 
il fallimento· sia delle aspettative religiose antiche e mèdievali, sia del­
la loro trascrizione in termini secolarizzati, laicizzati, profani, è arrivato 
veramente ad una posizione nichilistica, perché è rimasto in lui il biso-
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gno di una salvezza, il bisogno di conquistare una vita liberata, però non 
sa più che via perseguire perché tutte le vie eh~ ha tentato di perseguire 
si sono rivelate vie fallimentari. L'unica po_ssibilità che resta, per me che 
vivo all'interno di questo modo di pensate, è questa: restare all'interno 
di un'antrop,ologia negativa perché credo che l'antropologia biblica sia 
un'antropologia sostanzialmente negativa. L'uomo lontano da Dio qual­
cosa può fare, ma può fare poco, in definitiva si deve aspettare qualcosa 
da Dio. 

Anche l'uomo del 2000 deve aspettarsi qualcosa dalle mani di Dio 

Io concluderei dicendo che l'uomo deve avere il coraggio di dire che 
aspetta ancora qualcosa dalle mani di Dio; ed è chiaro che dalle mani 
di Dio ci si può aspettare soltanto le realtà escatologiche che sono state 
promesse 2000 anni fa e che la teologia per la verità stenta molto a ma­
nipolare a manovrare. Per cui se io devo guardare ad un futuro storico 
le mie impressioni e le mie aspettative sono quelle di un pessimista. Un 
grande studioso dell'ebraismo del nostro secolo ha detto che il cuore di 
tutta la tradizione biblica e della successiva tradizione ebraica e giudaica 
è nel messianismo apocalittico, cioè in un totale pessimismo per quello 
che riguarda le possibilità storico-mondane dell'uomo e in un totale aspet­
tare il giorno del Signore che è il giorno in cui le cose che si fanno non 
sono le cose che fa l'uomo ma sono quelle che fa Dio. Non il Cristo che 
percorre le vie della Palestina facendo miracoli, guarendo, consolando, 
non quel Cristo è quello che ci ha salvato, ma ci ha salvato il Cristo che 
è fallito ed è morto sulla croce come uno schiavo crocifisso, cosi io cre­
do, e questa è una mia professione di Fede, un segno di pessimismo sto­
rico mondano radicale, così io credo che soltanto l'Apocalisse, cioè il ter­
minare in maniera totalmente negativa della storia del mondo apra alla 
possibilità della salvezza. C'è un perfetto parallelismo per me tra croce 
e Apocalisse da una parte e redenzione e salvezza finale portata da Cristo. 
A questo si potrebbe muovere evidentemente. un'accusa: ma allora se tut­
to viene dalle mani di Dio e noi non facciamo nulla e restiamo total­
mente passivi, perché Gesù ha fatto per tutti noi azioni miracolose? 
Quando mi trovo con questi giovani che fanno qualcosa con le loro mani 
per gli handicappati e per i drogati, io mi vergogno un po', perché con 
le mie mani non faccio niente. Ma non sarò certo io a dire di non fare. 
Mà l'ideale sarebbe che qualcuno facesse, ma facendo con le sue mani 
dicesse siamo servi inutili; e conservasse la consapevolezza che più im­
portante ancora di quello che può materialmente e spiritualmente dare 
al suo prossimo è l'invocazione che nasce dalla consapevolezza di poter 
dare infinitamente poco rispetto alle esigenze. E questa è un'attenzione 
cristiana: fare, ma fare partendo dalla consapevolezza che non si fa ab­
bastanza, e quindi aprendosi all'invocazione di Dio che faccia qualcosa. 
Io credo che sia essenziale anche· oggi per la fede cristiana aspettare 
qualcosa dalle mani di Dio, perché se invece noi pensiamo che tutto quel­
lo che Dio aveva dato ce l'ha già dato e siamo quello che siamo, avendo 
ricevuto questi doni, allora usciamo, dall'orizzonte della fede. 
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