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Colui che cerca
In ricordo di pudre Nazzareno Fabbretti

LUISA PATTI

Padre Nazzareno Fabbretti, Gino al secolo, nacque aJano, in provincia di Pi-
stoia, il primo di gennaio (lui diceva a mezzanotte del 31 dicembre) del
1920, da una famiglia molto povera e da una madre illetterata, ma d’intelli-
genza acuta e versatile. Madre che restera per tutta la sua vita al centro del suo
cuore e dei suoi ricordi piti belli e anche pi tristi, per la sua coraggiosa poverta
e per la tenacia nel tirar su la numerosa prole, da sola.

Gino era intelligente, era un peccato sprecarlo nelle fatiche del contadino
povero; bisognava farlo studiare. Cosi a 12 anni, nel 1932, il bimbo entrd in
collegio e vi rimase.

Una leggera infermita ad una gamba lo teneva un po’ schivo dai giochi pill
vivaci dei compagni e il tempo libero lo trascorreva con quella che divenne e
fu per tutta la vita la sua vocazione dopo quella francescana: i libri. Leggeva e
leggeva, tutto cid che poteva trovare. Tanto che a 14 anni gia scriveva sulla ri-
vista francescana di Recco, “La Squilla”.

Fu ordinato sacerdote nel 1943, a Camogli; studid teologia e filosofia, ma
non volle frequentare I’universita, ritenendola per lui superflua. Forse un re-
taggio della Regola di san Francesco?

Fondo altre due riviste: “Il Nunzio” e il “Gallo”; negli anni cinquanta apri
a Genova la famosa Sala di Frate Sole, al convento dell’ Annunziata. Nella sua
vita passarono personaggi famosi e discussi dal dopoguerra fino ad oggi: Dos-
setti, La Pira, Lazzari, don Mazzolari, don Milani, padre Turoldo, padre Bal-
ducci, Luigi Santucci, Enzo Biagi, Guglielmo Zucconi e tanti altri.

Scrisse una quarantina di libri, fra cui ricordiamo: Il sogno e il mare; Nes-
suno; Fine del tempo; Piccola Apocalisse; Vescovi di Roma; Caro Uomo;
Francesco e gli amici; Francesco e altro; Le donne della Bibbia; Don Mazzo-
lari, Don Milani, i disobbedienti. Per trent’anni ha collaborato con giornali e
riviste: “Humanitas”, “Stadium”, “Famiglia Cristiana”, “Madre”, “Alba”, “Il
Popolo”, “La Domenica del Corriere”, “L’Europeo”, “Amica”, “Bella”.

Fu inviato, in Europa, Asia, America Latina e Stati Uniti per “La Gazzet-
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ta del Popolo”, “Stampa Sera”, “Il Giorno”, “Il Corriere della Sera”. Il tutto in-
frammezzato e arricchito da una intensa attivitd di conferenziere, in cui il suo
eloquio stupefacente catturava anche i pill scettici.

Nazzareno Fabbretti, poeta

Tu ¢ sfidare il mondo
a mani vuote '
col cuore che trabocca
di pace.

Non a caso scelgo questa quartina. In essa, rileggendo la poesia che la
contiene, trovo, non senza emozione, ’essenza e la sfida francescana; il farsi
prossimo; la povertd; il “fammi strumento della tua pace”.

Si, Nazzareno Fabbretti era anche poeta, sebbene; per essere poeti, noii'e
1nd1spensab11e scrivere poes1e Ma lui, timidamente, quasi vergognandos1 le
scriveva,

Un giorno ricevetti da lui un phco Chiedeva il mio parere sulla raccolta
di poesie di un suo amico “molto infelice e al centro di una grave crisi esisten-
ziale”. Non ci misi molto a capire che le poesie erano sue; e ripercorrendo que-
ste sue pagine, ho ritrovato tutta la sua verita di uomo in cammino, di religioso
non per questo esente da lotte, dubbi, crisi, sofferenze, incomprensioni.. “Colui
che cerca”, che brancola a volte, che batte il capo nel muro delle tenebre della
notte, ma che, alle prime luci del giorno, si fa tutto per tutti.

Turbine di pensieri

in queste tenebre rosse

cresce improvviso il fungo nero
della morte sognata

Tu & incontrare 1’ altro
e dargli un nome
perché nel nome s’accenda la sua voce.

Egli era un laico totale e un totale religioso; queste due nature conviveva-
no in lui pacificamente e fecondamente per lunghi periodi; poi d’improvviso si
scindevano. E lui diveniva I’essere completo e totalmente votato agli altri, sia
in una che nell’altra. Del Nazzareno laico, nulla a volte trapelava di quello re-
ligioso francescano. Solamente splendeva !’intelligenza, I’acutezza, la dispo-
nibilitd, 1’apertura per qualsiasi problema di qualunque essere umano si
presentasse a lui. Sopra ogni cosa era il suo vivere, anzi il suo professare I’ami-
cizia, con tutta la dolcezza del laico e la spiritualitd del religioso; e all’amicizia
sapeva consegnarsi con animo puro e infantile:
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Se mi prendi per mano Piangi sulle mie spalle

come sconfitto fanciullo le tue lacrime _
sulla mia strada ignota lascia ch’io baci il cavo
sento gia coraggiose delle tue mani.

le viole.

-

Le sue notti, che finivano alle quattro, davano vita a giorni dedicati agli
altri; ai lettori dei suoi articoli; dei suoi libri; alle confessioni; alle udienze di
tutte le miserie dell’infinito popolo di dolori che si presentava a lui. I perso-
naggi-interlocutori e protagonisti dei suoi scritti: piccoli e grandi uomini, ani-
mali, piante, vite di santi, di papi; e politica, costume, attualitd, cura d’anime.

Alla sua porta bussavano ricchi e poveri, dame e prostitute, operai € atto-
ri, letterati e analfabeti; e trovavano il brillante conversatore, I’'uomo di cultu-
ra, il “funambolo delle parole”, I’acrobata delle battute; trovavano il cittadino
critico e politicamente preparatissimo; 1’umorista che sapeva far sorridere tra
Ie lacrime. E infine trovavano frate Nazzareno, con qualcosa da dare ai pill po-
veri, con 1’'immenso cuore che si straziava delle loro sofferenze e forse poteva
anche fargli sussurrare: “Se ancora il tuo nome / & amore / gioca con noi / igno-
to Dio”.

Lo spettacolo della sofferenza e della sua impotenza a mitigarla lo feriva-
no profondamente. Il laico e il religioso soffrivano insieme la bellezza del crea-
to e Iinfelicita delle creature: “Vorrei fuggire / scalzo / dove I'vomo non regna
/ e solo gli alberi e i fiori / accolgono il sole”.

La sua vita, dominata da una mente eccelsa, tanto pid eccelsa in quanto
votata a Dio, fu irta di sofferenze fisiche e morali.

Egli era protagonista di grandi abbattimenti (“ora so che vivere / & il vero
morire™) in cui cercava negli altri, anche se tanto inferiori a lui, la medicina
amicale della compagnia, dello stare insieme per non vacillare camminando e
cercando: “Dammi la mano / & cosi buio il cammino / quando tuito & fallito / e
Dio non risponde”.

La morte, il silenzio di Dio, il dramma del dolore, i grandi misteri che op-
primono 1’'uomo e s’insinuano come un veleno impalpabile nelle pieghe delle
fedi pit salde, interrogavano anche lui, gli si presentavano nei momenti pitt bui
della sofferenza fisica e di quella morale.

Egli soffi nel corpo, ma soffri anche I'ingiustizia di sospett1 spinti fino ai
provvedimenti disciplinari, per 1a sua grande apertura, per il suo anticonformi-
smo, per il buttarsi e restare in prima linea, anziché ripararsi al fondo della trin-
cea. Mentre il suo cuore piangeva ("Mi muore dentro / un tempo / atrocemente
inutile”) era pronto a sollevare il capo in un piccolo gesto di sfida che chi
1’amava conosceva bene e a gridare all’inesorabile conclusione della vita: “Di-
cono che concime / ad una inaudita bellezza / mai conosciuta / saranno I’ossa
gessose / del piccolo uomo / che fu”.

Egli soffii la vita; la bellezza insopportabile del Creato, se misurata sulla
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sofferenza del vivere e sulla brevita e incertezza del tempo umano: “Con mani
moribonde / strappo dai prati del mondo / iris e margherite...”

Nascondeva il tragico ch’era in lui con I’'umorismo scintillante e inesauri-
bile che condiva anche le sue conversazioni pid dotte. Con questo sdramma-
tizzava i nostri dolori, prendeva tempo per mettere a punto una “cura” che li
potesse alleviare. Esprimeva la certezza dell’amore di Dio, cara ai mistici,
esclamando: “solo Dio mentre mi svena / selvaggiamente mi ama”.

L’esortazione a incominciare

Rileggendo il dattiloscritto delle sue poesie, timide e ‘in incognito’, ho po-
tuto riprendere coscienza di Iui, dopo il suo progressivo svanire nel limbo del-
la malattia. La sua grande anima sempre ansiosa di non poter dare di pid, si &
riaccesa in tutta la sua luce umana, francescana, mistica.

E per questo che ho scelto di scrivere in ricordo di lui sulla trama della sua
poesia. E i venticinque anni percorsi camminando insieme per lunghi tratti, di-
scutendo e scrivendo, perdendosi e ritrovandosi, entusiasmandosi e scorag-
giandosi per poi riprendere a camminare, sono tornati a risplendere nella
memoria intatti e preziosi, come prezioso e chiaro vorrei che fosse per i lettori
questo ricordo di lui. '

In lui ¢’era come un oscuro presagio che improvvisamente riempiva di
ombra il suo dire e che ritrovo in queste strofe: “Non ci sara pilt musica / quel
giorrio / intorno a me / un cosmo di lava / pietrificata. / Dopo / per te torneran-
no a fiorire / invano le stelle / io vestito di un freddo di luna / avrd sabbia negli
occhi”.

Oscuro presagio forse dell’interrompersi della sua mente, quando aveva
ancora tanto da dire?

Come san Francesco morente esorta i frati a “incominciare” le opere che
si sono riproposte, come se tutta la sua vita fosse stata meno di un inizio, anche
Nazzareno lamentava il non-fatto: “non ho fatto abbastanza; ¢’ ancora troppo
da fare; sono un inetto...” E i poveri, gli stolti, gli sbandati, gl’infelici, i leb-
brosi, i perseguitati, i ricchi? Come avrebbe fatto ad avere cura di loro? Quan-
do? La sua chiesa si riempiva di tutte queste genti e anche chi si scandalizzava
lo amava totalmente.

Bisogna aggrapparsi a cid che resta di lui, al fruscio del suo passo stanco
e sempre piil faticoso, con la pesante tracolla sempre con lui; alla voce che tan-
ti portano impressa nell’anima; a quella sua vita semplice e vera, giusta e sba-
gliata, di luce e di ombra, di francescano povero, travestito da scrittore di
successo per arrivare all’'uomo da condurre a Dio. |
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