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Il significato della morte
per Carlo Michelstaedter

ELENA TRAINOTTI

La filosofia della morte ¢ il filo conduttore di tutta I’opera filosofica ed an-
che poetica di Carlo Michelstaedter, il filosofo goriziano morto suicida a
soli ventitré anni a pochi giorni dalla discussione della sua tesi di laurea dal ti-
tolo La persuasione e la rettorica (1909-1910).

I due termini rappresentano non solo un’alternativa filosofica ma soprat-
tutto etico-esistenziale: vivere in modo rettorico significa infatti optare per
un’esistenza inautentica, caratterizzata dal fatidico sintagma bisogno e soddi-
sfazione del medesimo, soddisfazione che a sua volta innesca la necessita di un
altro bisogno ugualmente da soddisfare. E cosi all’infinito, in una sorta di spi-
rale che non ha fine e che soprattutto non porta da nessuna parte. L’individuo
rettorico infatti non riconosce o, meglio, non vuole riconoscere che la sua na-
tura ¢ ontologicamente deficiente e quindi sempre bisognosa di trovare la pro-
pria essenza in qualcosa fuori da sé, che erroneamente egli tenta di ottenere
realizzando cio che al momento non possiede, sempre proteso verso un tempo
al di 1a da venire, mai ben definito.

Per converso, 1’'uomo persuaso & colui che non soggiace alle lusinghe del-
la vita mondana, contraddistinta appunto dall’illusione di poter rendere felice
I’individuo semplicemente soddisfacendo via via tutto cid che egli ritiene indi-
spensabile per il suo quieto vivere. Il persuaso vive totalmente nel presente,
non preoccupandosi affatto né di cid che & stato né tantomeno di cid che sara.

Per Carlo Michelstaedter & necessario che 1’'uomo abbandoni la falsa stra-
da della rettorica, che certo & pill sicura e tranquillizzante ma che ¢ anche pid
fallace e illusoria perché con i suoi KXAAGTICUOTA 0pEVNC (gli abbellimen-
ti dell’ oscuritd), che tutto oscurano, impedisce di vedere I’esistenza per quello
che veramente &, ossia intrisa di insoddisfazione e quindi di dolore. Certo op-
tare per la via della persuasione non & corsa da omnibus anche perché Michel-
staedter non da molti chiarimenti in merito. Essa infatti non & definibile se non
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per negazioni, ossia viene determinandosi come tutto cid che non ¢ la rettori-
ca. Arduo & dunque il cammino che I’'uomo deve intraprendere se veramente
aspira ad una dimensione autentica: & un percorso che si sa dove ha inizio ma
che non si pud assolutamente prevedere né come né dove andra a finire.

Il dio del piacere e il dolore

La paura della morte & correlata in modo inseparabile con la grioyoyia,
ossia I’attaccamento alla vita, il dio del piacere, il principio organizzatore
dell’universo in virtl del quale le realtd manchevoli si sorreggono 1'un 1’ altra,
dandosi reciprocamente ragione sufficiente di sé. Grazie ad esso ogni ente at-
tribuisce realta e valore a se stesso in quanto bisognoso perché manchevole,
riuscendo cosi ad occultare ogni volta ’unica vera richiesta, ossia 1’esigenza
dell’ Assoluto, in una miriade di bisogni di volta in volta determinati e correla-
ti tra loro. I uomo & incessantemente proteso alla ricerca del piacere ed & con-
vinto che soddisfacendo tutti i bisogni che via via il dio del piacere gli procura
egli riuscira a raggiungere una dimensione edenica. In realtd non si rende con-
to che & impossibile soddisfare tutti i bisogni poiché essi sono infiniti: I’'uomo
infatti avra sempre necessita da soddisfare poiché la sua essenza & manchevo-
le ed & proprio questa deficienza che lo fa soffrire.

Di cid essi non sono consapevoli, non capiscono la vera ragione del loro
dolore e percid non hanno mezzo alcuno per rimuoverlo ma sono costretti a te-
nerlo come cieco e muto compagno di ogni istante della vita e credendo di sal-
var questa non fanno altro, in realt, che sancirne tutta 1’insufficienza: la loro
vita non & che paura della morte.

Per uscire da questo circolo vizioso & necessario per Michelstaedter ren-
dersi consapevoli della causa del dolore: a questa consapevolezza giunge chi
volendo fortemente la propria vita non sa accontentarsi della sufficienza di cid
che gli & dato né pud rassegnarsi all’idea di protrarre nel tempo la sua insoddi-
sfazione senza cercare di porvi rimedio. Tale riconoscimento ¢ la porta d’ac-
cesso alla via della persuasione e dunque il diverso atteggiamento di fronte al
dolore & cid che segna il discrimine tra la rettorica e la persuasione. Persuaso &,
pertanto, colui che osa squarciare la fitta trama delle illusioni lasciando traspa-
rire I’oscuro abisso dell’insufficienza e riconoscendo sul fondo il termine rea-
le della volonta, il motore primo del meccanismo perverso bisogno-soddisfa-
zione. Nello stesso tempo comprendera perd anche che fino a quando egli chie-
dera il possesso della sua vita, la sua vita non sard mai sua, ma suo sara solo il
non essere, il vuoto, la morte appunto.

Per possedere realmente la propria vita dunque il persuaso non dovra far
riferimento né a Dio né a qualsivoglia essere trascendente, ma sara egli stesso
a crearla e, parafrasando le parole stesse di Cristo, cosi afferma: io sono ’alfa
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e ’'omega, ognuno & il primo e 1'ultimo e non trova niente che sia fatto né pri-
ma né dopo di lui. L’uomo dunque deve prendere su di sé la responsabilita del-
la sua vita, deve creare se stesso ¢ il mondo che prima di lui non esiste.

In verita & perd arduo scegliere questa strada perché troppo rischioso e
troppo raramente tentato da altri: ’individuo comune preferisce quindi perde-
re I’occasione di possedere realmente se stesso e si accontenta di ripercorrere
le vie gia segnate, fallaci, illusorie, ma quantomeno tranquillizzanti e sicure.
Del resto la dimensione della persuasione ¢ talmente oltre cid che 1’'umano lin-
guaggio pud definire che persino Michelstaedter non riesce ad aggettivare la
persuasione; anzi paradossalmente egli afferma che il silenzio & I’unico mezzo
di espressione e di comunicazione di questa dimensione.

Morte rettorica e morte persuasa

Ma allora se anche la dimensione della persuasione, che doveva rappre-
. sentare un’alternativa etico-esistenziale alla rettorica, non riesce a consistere,
che cosa rimane all’uomo?

A parole ed anche nei fatti Michelstaedter risponde: la morte.

Mentre tutti gli uvomini la considerano lontana, non prevedibile, sempre ri-
mandata in un tempo futuro al di 12 da venire, e con ogni mezzo tentano di oc-
cultare il suo spettro, il filosofo goriziano ha il coraggio di guardarla in faccia,
di sopportare con gli occhi aperti 1’oscurita. Solo la morte, infatti, pud realiz-
zare 1’ Assoluto poiché essa rappresenta la negazione del finito, dei bisogni e
delle determinazioni. Del resto per Michelstaedter inseparabile ¢ il legame tra
vita e morte come splendidamente scrive nella poesia Il canto delle crisalidi:

Vita, morte

la vita nella morte

morte vita

la morte nella vita.

Noi col filo

col filo della vita

nostra sorte filammo a questa morte.

Per vivere intensamente insomma bisogna essere in contatto costante con
la morte, & necessario stare sempre sull’orlo del precipizio per provare le emo-
zioni pitu forti.

Anche di fronte a questo evento, diverso & 1’ atteggiamento del persuaso e
del rettorico: al persuaso la morte non pud togliere nulla poiché egli vive solo
del e nel presente, per cui quando la morte sopraggiunge ¢ come un ladro che
spoglia un uomo ignudo. Tutto per il persuaso & presente proprio perché tutto
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accade nell’istante stesso dell’annientamento. Anzi per I’individuo persuaso la
morte come esperienza del limite incita a pensare ad essa come radice ontolo-
gica dell’Esserci, dalla quale partono le autentiche intuizioni dell’esistenza: bi-
sogna dunque avere il coraggio di guardare in faccia la morte e fare di se stesso
fiamma per riuscire a percepire e finalmente a far proprie quella verita e
quell’ autenticita che in vita sono ineffabili.

Per I’individuo rettorico, al contrario, la morte & cid che massimamente
desta in lvi timore, a tal punto che egli vive per morire, nel senso che imposta
tutta la sua esistenza in prospettiva dell’evento ultimo e sua massima preoccu-
pazione non & quindi vivere la vita per quella che essa offre ma creare tutta una
serie di artifici, di strutture psicologiche, di illusioni che in qualche modo al-
lontanino dalla morte, peraltro inevitabile. All’'uomo rettorico la morte toglie
tutto perché egli consegna il proprio essere integralmente al futuro, tempo nel
quale ha riposto tutte le sue speranze di realizzare se stesso e di raggiungere la
felicitd. La paura della morte diventa cosi I’'unico motivo per cui si vive e Mi-
chelstaedter afferma che una vita dominata da questo timore non & nemmeno
degna di essere vissuta poiché sempre la costringera entro la cerchia delle ne-
cessita, in un sordo e continuo dolore.

Carlo Michelstaedter nella sua opera filosofica, poetica e pittorica ma so-
prattutto nella sua vita da, in questo senso, una lezione di serieta, d’impegno
morale, di coerenza fino al sacrificio ultimo. Estraneo al mondo della fede, in-
differente ai successi mondani, scettico riguardo agli ideali tradizionali tutti ba-
sati sul compromesso, egli vuole costruire il suo mondo con sincerita estrema
¢ ad esso mantenersi fedele. Questo suo mondo & quello del vero pensare, che
scarnifica i lati pid attraenti della vita, mostrandoli per quello che veramente
sono, senza pit orpelli e maschere che conducono a travisare.

Il suo & un messaggio di grande coraggio e forza: bisogna guardare il mon-
do con occhio distaccato, estraneo, non imprigionarlo nelle necessita; bisogna
riuscire a viverci con il carico dell’amarezza che la sua inutilita comporta, vi-
verci con tutto il dolore che Iesistenza offre: insomma & necessario essere con-
sapevoli che non c’é premio, non ¢’é posa, la vita é tutta una dura cosa.

La filosofia di Michelstaedte,r che vorrebbe porsi come una filosofia del-
la vita autentica &, sin dall’inizio, una filosofia della morte. L’esistenza di Mi-
chelstaedter & votata al nulla come al proprio destino pill essenziale e inelu-
dibile; il suo pensiero & votato al silenzio. L’istanza vitale si rovescia in un ve-
ro e proprio anelito verso la morte che pone fine ad ogni possibile senso dell’es-
sere, perché la morte & il silenzio del senso, la pura assenza di significato.

Tuttavia questo ribaltamento dell’autenticitd nella morte nasce dalla
preoccupazione di Michelstaedter per 1’essere dell’uomo che egli vede perico-
losamente alienato ed espropriato della propria autenticita essenziale, gettato in
un mondo all’interno del quale la relazione con le cose, in quanto impegna to-
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talmente 1’attenzione e la cura dell’individualita, svia quest’ultima dall’ auten-
tica comprensione della propria essenza esistenziale. |

Le citazioni sono tratte da: La persuasione e la rettorica, a cura di Sergio Cam-
pailla, Milano, Adelphi, 1995; Poesie, a cura di Sergio Campailla, Bologna, Patron,
1987.




