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L'estranea testimone

FRANCESCA MARANGONI

Non le visioni sgomentano 1’'uomo - ma 1’ombra che si muove
Sul fondo di solitari specchi o nelle gravi acque d’attesa.
Non il gesto od il grido - ma nel deserto del cuore
Le lente vibrazioni di un silenzio insondabile.
(Margherita Guidacci)

Vittoria Guerrini, in arte Cristina Campo, & una scrittrice per molti aspetti
straordinaria nel panorama letterario del secondo Novecento.

Rimasta appartata rispetto alle correnti ufficiali, ha svolto I’esercizio let-
terario in un percorso del tutto personale, ma non isolato, innanzitutto per la re-
te di legami e rapporti che ha intrattenuto con personaggi anche fra i maggiori
della cultura letteraria e non di questa seconda meta del secolo. In secondo luo-
go per la sua formazione, per la maggior parte da autodidatta, ricchissima di
letture da testi della letteratura italiana e delle letterature straniere di tutti i tem-
pi. Infine per il contributo che ha dato in Italia, attraverso scritti e le traduzio-
ni, alla conoscenza di scrittori stranieri: un esempio su tutti Simone Weil.

Opere pubblicate

Il corpus delle opere di Cristina Campo, attualmente pubblicate, consta di:

- un volume di saggi, Gli imperdonabili, (1987), che raccoglie gli scritti
dei volumi gia pubblicati in vita con i titoli Fiaba e mistero (1962) e Il flauto e
il tappeto (1971);

- un volume di testi poetici, La Tigre Assenza (1993), che comprende le
poesie della raccolta Passo d’addio, il primo libro pubblicato di Cristina Cam-
po (1956), le poesie cosiddette del Diario bizantino (comparse su “Conoscen-
za religiosa”, nel primo numero del 1977, subito dopo la morte della scrittrice)
e le traduzioni da vari poeti stranieri (Holderlin, Christina Rossetti, Emily
Dickinson, Thomas Stearns Eliot, Lawrence, S. Weil, Hofmannsthal, Murena,
Williams Carlos Williams, S. Giovanni della Croce, John Donne e altri);



- due volumi di lettere: Lettere a un amico lontano (1989 e seconda edi-
zione 1998), indirizzate allo scrittore Alessandro Spina, allora residente in
Africa e L’infinito nel finito. Lettere a Piero Polito (1998);

- recentemente scritti inediti o pseudonimi sono stati raccolti in un volu-
me dal titolo Sotto falso nome (1998).

Di prossima pubblicazione sono le lettere (ben duecentocinquanta) di Cri-
stina Campo all’amica, e prima curatrice delle sue opere, Margherita Pieracci.

Cristina Campo e il Novecento: breve profilo biografico!

Nata a Bologna nel 1923, Vittoria Guerrini ha ricevuto una formazione
curata dapprima da maestri privati e, in seguito autonomamente, da autodidat-
ta, poiché una malformazione cardiaca le aveva precluso la frequenza della
scuola pubblica.

Negli anni della guerra (e della sua giovinezza) ¢ a Firenze, dove il padre,
Guido Guerrini, & stato chiamato a dirigere il Conservatorio Cherubini. Qui av-
vengono i primi incontri importanti: Leone Traverso e Gabriella Bemporad
(che le faranno conoscere le opere di Hugo von Hofmannsthal), attraverso di
loro Bobi Bazlen, poi Luzi, Bigongiari, Margherita Pieracci (che sara la prima
curatrice delle sue opere), Pierpaolo Draghi, i poeti svizzeri Remo Fasani e
Giorgio Orelli. Benché la seconda guerra mondiale abbia segnato il supera-
mento dell’esperienza culturale dell’ermetismo come avanguardia, Firenze &
ancora in questi anni, un centro di fermento culturale che di quella esperienza
di avanguardia risente in modo forte.

Fra il 1943 e il 1944 Cristina Campo pubblica le sue prime traduzioni, da
von Torne e da Katherine Mansfield.

A Firenze avviene anche il fondamentale incontro con gli scritti di Simo-
ne Weil (La pesanteur et la grdce), portatole da Parigi da Gianfranco Draghi.

Del 1953 ¢ una scheda editoriale per il Libro delle 80 poetesse, che sa-
rebbe dovuto uscire presso I’editore Casini di Roma, ma che poi non fu pit
pubblicato, sebbene portato quasi a compimento, e il cui manoscritto & andato
perduto. Doveva essere “una raccolta mai tentata finora delle pill pure pagine
vergate da mano femminile attraverso i tempi”.

Nella cerchia di Leone Traverso Cristina Campo aveva conosciuto Mario
Luzi, e 1a lettura delle Primizie del deserto diviene fondamentale e costante, ac-
canto alla lettura di Hofmannsthal e della Weil.

L Le notizie che seguono sono prevalentemente riprese dalla Nota biografica di Mar-
gherita Pieracci Harwell, in CRISTINA CAMPO, Gli lmperdonablll Milano 1987, pp.
265-271.



Di questi anni sono anche i saggi che usciranno poi nel volume Fiaba e
mistero del 1962 (prima versione de Gli imperdonabili) € la collaborazione
all’*“Approdo”.

Dal 1955 ¢ a Roma, dove il padre dirige il Conservatorio Santa Cecilia.
Nel 1956 esce, presso 1’editore Scheiwiller di Milano, il volumetto di versi
Passo d’addio, nel 1958 le prime traduzioni da W.C. Williams (Il fiore & il no-
stro segno) e nel 1959 un numero speciale di Letteratura curato dalla Campo
dedicato a S. Weil, di cui uscira nel 1963 la traduzmne sempre della Campo,
della Venezia salva.

Del 1962 & il volume di saggi Fiaba e mistero, mentre nel 1963, sempre
presso Scheiwiller, esce la Storia della Citta di Rame, nella traduzione di Ales-
sandro Spina e con un’introduzione di Cristina Campo, collaborazione condot-
ta in forma epistolare e di cui si pud leggere nelle Lettere a un amico lontano.

Fondamentale & nel 1960 I’incontro con Elémire Zolla: un sodalizio che
ha prodotto una reciproca illuminazione sul piano culturale, evidente nell’ulti-
ma fase degli scritti della Campo, in cui ¢’ un approfondimento e una predi-
lezione per le tematiche religiose. Presso Borla esce nel 1967 la traduzione del
saggio L’lliade ou le poéme de la force, nel volume La Grecia e le intuizioni
precristiane (a cura di Cristina Campo e Margherita Pieracci).

Nel 1971 escono Il flauto e il tappeto e la traduzione delle Poesie amoro-
se e teologiche di J. Donne. Di questi anni (1970-1975) sono anche i saggi che
poi confluiranno ne Gli imperdonabili curati da Margherita Pieracci, introdu-
zioni alle pubblicazioni di testi religiosi dell’Oriente e dell’Occidente cui Cri-
stina Campo si dedica in questo periodo. Oltre a L’uomo non ¢ solo di Heschel,
Racconti di un pellegrino russo, Detti e fatti dei padri del deserto.

Poesie vengono pubblicate in questi anni su “Conoscenza religiosa”: Mis-
sa Romana e La Tigre Assenza nel 1969, Diario bizantino e altre poesie nel
1977, all’indomani della sua morte.

La scrittrice

. Di Cristina Campo si & detto che sia fra gli scrittori pitt inclassificabili di
questo secolo, o perlomeno tra i pid difficili da classificare. Si & detto che &
scrittrice straordinaria, e, senza voler dare per scontato dei percorsi di ordina-
rietd nella letteratura del ‘900, Cristina Campo & fuori dall’ordinario almeno
per un aspetto: nel suo concepire 1’ attivita letteraria - la lettura e la scrittura in-
sieme - nella dimensione del colloquio, della conversazione, e nel senso di una
maturazione, di una crescita intellettuale e spirituale. Una dimensione privata
0, al massimo, riservata alla cerchia degli amici, nell’indifferenza rispetto al
mercato delle lettere, ad un pubblico in senso lato: Cristina Campo parla sem-
pre del lettore (e di un lettore ideale, non comune), mai del pubblico.



Nella produzione di Cristina Campo, il libro de Gli imperdonabili & in-
dubbiamente da considerarsi centrale. Nasce infatti come libro per volonta
dell’autrice - mentre gli altri volumi che ora abbiamo sono raccolte postume di
scritti diversi - e si costruisce stratigraficamente attraverso le varie edizioni:
Fiaba e mistero nel 1962, raccoglie cinque saggi cui se ne aggiungono sei ne
1l flauto e il tappeto del 1971, per giungere ai diciotto dell’edizione postuma
del 1987.

La struttura del libro non risponde semplicemente a qualche simmetria: vi
¢ descritta la vicenda culturale e spirituale di Cristina Campo, definibile, pur
nella sua complessita e, a volte, indescrivibilit, in tre fasi principali.

La prima corrisponde al primo nucleo del libro (Fiaba e mistero, Una ro-
sa, Parco dei cervi, In medio coeli, Attenzione e poesia). Un’ermeneutica del-
1a fiaba & il centro attorno al quale si definisce gia il metodo di Cristina Cam-
po: che & quello di procedere attraverso una lettura su molteplici piani,
attingendo dalla letteratura, dall’arte figurativa, dalla musica le immagini che
possano portare alla definizione di un discorso che non ha mai un fine sempli-
cemente letterario. Nulla, in questi scritti cosi carichi di riferimenti culturali ed
anche eruditi, cosi distaccati dalle vicende esterne della realta, viene detto che
non sia immediatamente riconducibile alla realta, solo meno evidente di quel-
la esteriore, della conoscenza e dello spirito dell’uomo.

Il tutto in una prosa raffinata e aristocratica, in un genere di saggio che si
affida pilt all’intelligenza ordinatrice di chi scrive che all’oggetto di indagine?;
una scrittura che procede per paragrafi che potrebbero essere autonomi, quasi
aforismi, tenuti insieme da una serie di rimandi interni e riprese che, con una
metafora musicale, potremmo definire vere e proprie variazioni su tema.

La fiaba & qui storia dell’“amorosa rieducazione di un’anima - di una at-
tenzione - affinché dalla vista si sollevi alla percezione... Percepire & ricono-
scere cid che soltanto ha valore, cid che soltanto esiste veramente. E che altro
veramente esiste in questo mondo se non cid che non & di questo mondo?”3, Ma
1a fiaba viene anche spesso accostata ai Vangeli, viene definita come un’asce-
si, una salita al Carmelo, poiché per gli eroi di fiaba

le prove di intrepidezza... sono poca cosa appetto alle astinenze dolorose del
cuore: partiti in cerca della bellezza dover dedicare a mostri le proprie tenere cu-
re; nobili, vestire da mendicante, da pellegrino, da servo, farsi servo del proprio
servo... Di certe pesche si dice in italiano che hanno “I’anima spicca”, il noc-
ciolo, ciog, ben distaccato dalla polpa. A spiccarsi del pari il cuore dalla carne

2 Questo genere di saggio, detto saggio d’autore, & stato identificato da Monica Far-
netti come il genere praticato anche da Cristina Campo in M. FARNETTI, Cristina
Campo, Ferrara, 19964  Ibid., pp. 32-33.

3 Gli imperdonabili, p. 10.
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0, se vogliamo, ’anima dal cuore, & chiamato 1’eroe di fiaba, poiché con un cuo-
re legato non si entra nell’impossibile?.

E la storia di una maturazione, di un affidamento che diviene apostola-
to, la fiaba: “La caparbia, inesausta lezione delle fiabe & dunque la vittoria sul-
la legge di necessita, il passaggio costante a un nuovo ordine di rapporti e as-
solutamente niente altro, perché assolutamente niente altro ¢’ da imparare su
questa terra”>. La professione di fede dell’eroe di fiaba, ovvero incredulita
nell’onnipotenza del visibile, & 1a stessa che la scrittrice pone a breve prefazio-
ne del proprio libro.

Fiaba, fede, ascesi sono ripresi e approfonditi nella seconda fase, quel-
la costituita dai nuovi saggi de 1l flauto e il tappeto (Notti, Gli imperdonabili,
Una divagazione: del linguaggio, Con lievi mani, 1l flauto e il tappeto), ma ci
si addentra qui in temi pid specificamente letterari o filosofici (Le mille e una
notte, il linguaggio, ecc.) in un’indagine rivolta soprattutto alla perfezione e al-
la bellezza (esemplare, in questo caso, il saggio Gli imperdonabili, che da il ti-
tolo all’attuale volume).

E di questa fase, e lo sviluppo del pensiero nella scrittrice lo mostra, la
scoperta e Iincontro con le opere di Simone Weil, una delle letture costanti di
Cristina Campo, che con saggi e traduzioni sar2 tra i primi divulgatori in Italia
del pensiero e degli scritti della Weil.

L’attenzione, gia presente nei primi scritti, diviene ora uno dei temi cen-
trali, una categoria che-di nuovo si definisce su pitl piani e in vari contesti, fi-
no alla sprezzatura, quella virtd che ha della temerarieta e della prudenza, e che
¢ il “tempo... nel quale si manifesta la compiuta liberta di un destino, inflessi-
bilmente misurata, tuttavia, su un’ascesi coperta”s. Laddove del destino,
all’inizio del saggio successivo, si dice che &

Fato o responso di sibilla, demone di Omero o astro di Cesare, Sirio che rivolta
i mari fin dal profondo o fissa Stella Polare - o quello Spirito che governa le stel-
le come le stelle governano gli umori umani del quale testimoniava Leonardo,
0 ¢id che i cristiani chiamarono sempre con il suo nome: vocazione’.

Da qui sono poste le premesse per il passaggio successivo, quello che
corrisponde ad una terza fase e che vede la Campo (anche per ’'incontro e il so-
dalizio con Elémire Zolla) sempre pid concentrata su temi di carattere religio-
so e liturgico, come parallelamente mostra la produzione in versi, che vedra la

S Ibid., p. 34.
S Ibid., p. 100
7 Ibid., pp. 113-114.



pubblicazione di un gruppo di poesie “liturgiche” sul numero di “Conoscenza
religiosa” che annuncia la morte di Cristina Campo?®.

La parte pill propriamente poetica della produzione di Cristina Campo
si svolge prevalentemente come traduzione poetica da poeti stranieri: si tratta
di un genere “creativo” di traduzione, che ha riguardato I’attivita di molti poe-
ti del Novecento italiano, da Montale, Ungaretti, Solmi, a Luzi, Sereni (che con
Cristina Campo tradusse le prime poesie di Williams Carlos Williams), Berto-
lucci, Giudici, Caproni, Zanzotto e che Fortini ha chiamato “della trasposizio-
ne oggettiva, della avventura e dell’esperimento interiore”. In Cristina Campo
questa poetica della traduzione & supportata dalla tensione tutta weiliana della
ricerca del “sapore massimo di ogni parola”.

Quelle che sono invece le composizioni poetiche originali dicono mol-
to di piti dell’atteggiamento defla Campo di fronte alla poesia, alla quale si ac-
costa in diversi momenti, anche a distanza di anni (come lei stessa riferisce a
Margherita Pieracci in alcune lettere®), come maturazione che si realizza tra
concentrazione, attesa e silenzio, nella continua ricerca della bellezza e della
sua espressione pill pura.

La straordinarietd di una scrittrice qual & Cristina Campo e della sua
opera, pill che nell’isolamento rispetto alle correnti e ai gruppi pill noti (isola-
mento che & poi smentito dalle sue letture, di suoi interessi ed anche dalle ami-
cizie), sta nell’essere riuscita a tracciare un percorso tutto personale, ma piena-
mente inserito nel Novecento: “estranea come piil non poteva esserlo a quella
che si chiamava allora letteratura impegnata, essa fu nel grado e nel senso pilt
alto testimone del nostro tempo”’10, Un percorso la cui forza sta nel saper ugual-
mente tener conto delle ragioni della bellezza e delle ragioni del pensiero, nel
quale 1’esperienza estetica non & scissa da quella etica e spirituale. |

8  Diario bizantino e altre poesie, “Conoscenza religiosa”, n. 1, gennaio 1977.

9 Itesti dai quali evinco tali considerazioni sono stati riportati dalla stessa Pieracci nel-
la nota al volume delle poesie e delle traduzioni La Tigre Assenza, Milano, 1991. La
pubblicazione dell’intero epistolario dovrebbe invece essere imminente.

10 M. PiErACCI HARWELL, Nota biografica in calce a Gli imperdonabili, p. 270.



Bibliografia

Scritti di Cristina Campo:

Gli imperdonabili, a cura di MARGHERITA PIERACCI HARWELL, Milano, Adelphi, 1987
(raccoglie i saggi gia comparsi in Fiaba e mistero, Firenze, Vallecchi, 1962 e in
1l flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 1971).

Lettere a un amico lontano, Milano, Scheiwiller, 1989, 19982

La tigre assenza, a cura di MARGHERITA PIERACCI HARWELL, Milano, Adelphi, 1991.

Sotto falso nome, a cura di MoNIcA FARNETTI, Milano, Adelphi, 1998.

Su Cristina Campo:

Mario Luzi, La creazione poetica (soprattutto il paragrafo L’incanto dello scriba), in
Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974.

PIERO CITATL [l viso di Cristina Campo, in Ritratti di donne, Milano, Rizzoli, 1992, pp.
287-290.

ALESSANDRO SPINA, Conversazione in piazza Sant’Anselmo. Per un ritratto di Cristinag
Campo, Milano, Scheiwiller, 1993,

MARGHERITA PIERACCI HARWELL, Un cristiano senza chiesa, Roma, Studium, 1995.

MonicA FARNETTI, Cristina Campo, Ferrara, Tufani, 1996,

Per Cristina Campo. Atti delle giornate di studio su Cristina Campo, a cura di MoNicA
FARNETTI ¢ GIOVANNA FozzeR, Milano, Scheiwiller, All’insegna del pesce
d’oro, 1998,



