=5¢ HEY

W);

ITALO DALR|, / carcere e la comunita: in memoria di Mario Gozzini, in «ll Margine.
Mensile dell'Associazione Culturale “Oscar A. Romero”», 19/3, (1999), pp. 26-

32.

Url: https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ilmarg

Questo articolo & stato digitalizzato
della  Biblioteca Fondazione Bruno
Kessler, in  collaborazione con
'Associazione culturale Oscar A.

This article was digitized by the Bruno
Kessler ~ Foundation  Library in
collaboration with the Oscar A. Romero
Cultural Association as part of the
HeyJoe portal - History, Religion, and

Romero all'interno del portale HeyJoe -
History, Religion and Philosophy
Journals Online Access. HeyJoe & un
progetto di digitalizzazione di riviste
storiche, delle discipline filosofico-
religiose e affini per le quali non esiste
una versione elettronica.

Il materiale sul sito HeyJoe &
disponibile sotto licenza CC BY-NC-ND
4.0: pud essere scaricato, stampato e
condiviso per uso non commerciale,
con attribuzione e senza modifiche.

Philosophy Journals Online Access.
Heydoe is a project dedicated to
digitizing historical journalsin the fields
of philosophy, religion, and related
disciplines for which no electronic
version exists.

The material on the Heydoe site is
available under the CC BY-NC-ND 4.0
license: it can be downloaded, printed,
and shared for non-commercial use,
with attribution and without
modifications.



https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ilmargine
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/

Il carcere e la comunita

ITALO DAL R1

1 nome di Gozzini, recentemente scomparso, per molti & diventato sinonimo

di carceri a cinque stelle, evasioni dal portone d’ingresso, licenza di tornare
arubare, a rapinare e magari a uccidere. Ogni volta che un fatto di cronaca ne-
ra ha come protagonista un detenuto in licenza o in semilibertd, immancabil-
mente & tirato in ballo il primo firmatario della riforma penitenziaria, colui che
aveva sostenuto questa legge prima, durante e dopo il parto, quasi che fosse
complice del fatto delittuoso, quasi che fosse moralmente responsabile del fat-
to accaduto. E questo non soltanto per I’opinione pubblica, ma anche per mol-
ti mezzi di informazione e per persone che hanno ricoperto ruoli di responsa-
bilita sia a livello giudiziario che politico. Gozzini non disconobbe affatto, sia
chiaro, la “paternita” di questa legge, che tra ’altro gli fu attribuita anche dal
relatore Marcello Gallo nella discussione in aula al Senato; diceva perd che &
falso definire “legge Gozzini” tutto il sistema penitenziario; al pili poteva es-
sere considerato “il padre” soltanto della legge del 1986, che aveva modifica-
to e integrato la legge riformatrice precedente elaborata ed approvata ancora
nel 1975, quando ancora in Parlamento non c’era. Falso ancora pill grave, e
davvero fuorviante, ¢ addebitare al sistema penitenziario fatti conseguenti a
tutt’altra normativa, precisamente alla procedura penale.

Il senatore Gozzini era profondamente convinto che 1’umanizzazione
della pena, in linea con il dettato costituzionale (“Le pene non possono consi-
stere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieduca-
zione del condannato”, art. 27 terzo comma), non andasse solo a beneficio del
condannato, ma della societa intera. Il succo della legge & tutto qui: preparare,
con misure graduali, il ritorno del condannato nella societa, una volta scontata
la pena detentiva (visto che tanto, prima o poi, ci dovra tornare, fosse anche un
ergastolano), e ridurre il pericolo della recidiva, e ciog quel fatale ricadere
dell’ex detenuto nelle logiche che lo hanno gia portato a deviare, ricadute che
la legge si propone di scongiurare attraverso procedure che sono molto rigide,
con lunghe osservazioni psicologiche, criminologiche e sociologiche dello svi-
luppo della personalita del condannato e dei suoi eventuali progressi.
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11 popolo partecipa all’amministrazione della giustizia...

Mario Gozzini per oltre 30 anni & stato insegnante di storia e filosofia e
consulente editoriale. Nel 1976 (ormai era in pensione dalla scuola), quando gli
venne chiesto di candidare alle elezioni politiche come indipendente nelle liste
del P.C.I., accettd di buon grado la candidatura.

Entrato al Senato fu assegnato alla commissione “Pubblica Istruzione e
Beni Culturali”, ritenendo che fosse il luogo naturale di lavoro per uno che nel-
la scuola c’era stato a lungo e passava per un intellettuale. Gozzini disse di no
(anche perché non credeva alla riforma della scuola) e preferi andare alla com-
missione “Giustizia”. Sembrd una scelta improvvisata e imprevedibile: non era
né magistrato, né avvocato e nemmeno laureato in giurisprudenza, ma traisuoi
amici pil cari ¢’erano alcuni giuristi veramente insigni, tra i quali Gianni
Meucci, che aveva seguito con grande interesse nel suo affermare e praticare la
funzione del giudice minorile come tutela del diritto all’educazione di cui il mi-
nore & titolare, e Paolo Barile che gli aveva trasmesso il suo sapiente amore per
la Costituzione repubblicana. Da loro aveva imparato che nella vita di ciascu-
no viene prima o poi il momento in cui si & costretti a far ricorso alla dimen-
sione giuridica, alla norma pubblica per risolvere situazioni e problemi anche
di famiglia. Del resto, amava affermare Gozzini, & la stessa costituzione (art.
102 comma 3) che stabilisce che il popolo - non soltanto magistrati, avvocati,
laureati in giurisprudenza - partecipa all’amministrazione della giustizia.

Per alcuni mesi Gozzini all’interno della Commissione stette “silenzio-
so ad ascoltare e imparare”. Venne quindi incaricato di fare il relatore per un
disegno di legge “femminista” su norme che riguardavano la “causa d’onore”
nell’omicidio del coniuge e il “matrimonio riparatore”. Ben presto pero il suo
interesse fini per concentrarsi sulle carceri, 1'ultimo e pill trascurato segmento
della giustizia penale. La passione gli fu contagiata da Carlo Galante Garrone
(lavorava nella stessa stanza), il quale intratteneva intensi rapporti sia con i de-
tenuti sia con la direzione generale del ministero.

Cid che spinse Gozzini ad occuparsi a tempo pieno dei detenuti fu un
incontro in carcere (le vecchie Murate di Firenze) nel 1977, in occasione di una
rivolta, cosa che all’epoca era frequentissima. Cessata la rivolta, gli fu propo-
sto dal maresciallo comandante della custodia di andare con lui a visitare le se-
zioni. Fu un’esperienza che scosse profondamente Gozzini; egli stesso raccon-
ta:

impressione traumatica: le celle dell’isolamento, con 1’apertura a ‘bocca di lu-

po’ in alto, spazio appena sufficiente per stendersi; la sezione affollatissima,

ogni cella con letti a castello, dove o si sta sdraiati 0 non c¢’& posto per muover-
si, “definitivi’ e detenuti in attesa di giudizio mescolati (contro la legge)... Den-
tro di me emerge una presa di coscienza: no, un carcere siffatto ¢ indegno di un
paese civile. Poi in una cella tra otto o dieci detenuti accatastati, il maresciallo
mi indica un giovane sui vent’anni, dall’ aria tranquilla e deferente e mi dice: ve-
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de, questo fra una settimana esce. Devo aver bisbigliato qualche parola di cir-
costanza: esortazioni e auguri o qualcosa del genere. Capisco subito di aver sba-
gliato e di grosso: vedo il volto del giovane incupirsi e pronunciare parole tre-
mende in un tono fra il rassegnato e il ribelle: si, sto finendo 1a pena e tra una
settimana esco; ma non ho nessuno che mi aspetta, della liberti non saprd che
farmene, mi restera soltanto da compiere un’altra rapina e tornare qui dentro,
Questo pill 6 meno mi disse quel giovane. Non potei rispondergli che indican-
dogli I'indirizzo e il nome di un dirigente di un’associazione di volontari, nota
per occuparsi di ex detenuti. Non so cosa ne sia stato, ommisi perfino di anno-
tarmi il nome del giovane. Evidentemente, pensai, i nostri soldi sono spesi ma-
le. Infatti se teniamo dentro la gente perché quando torna fuori commetta altri
reati, vuol dire che qualche cosa non funziona (M. GozziNy, La giustizia in ga-
lera?, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 32).

Era appena entrata in vigore la riforma penitenziaria del 1975, lunga-
mente attesa ed elaborata attraverso pill legislature, ma gia spiravano venti di
controriforma. Il clima nelle carceri, gid pesante per le condizioni di vita ¢ la
troppo lunga attesa della riforma, si incupi perché le speranze accese dalla
riforma stessa e dall’esito positivo della sua applicazione, almeno nella stra-
grande maggioranza dei casi, venivano d’un colpo spente. Diventarono ende-
miche le rivolte: talora anche violente con morti e feriti, talaltra non violente,
sciopero della fame, salite sui tetti delle carceri con rifiuto prolungato di entra-
re in cella. Di queste manifestazioni la televisione portava in ogni casa imma-
gini che costituivano di fatto uno stimolo all’ostilita verso la popolazione de-
tenuta e verso la riforma.

L’ allarme sociale per Ia riforma e la campagna contro di essa trovarono
nuova e pit efficace esca nell’impatto drammatico del terrorismo. Diventava
estremamente difficile sostenere anche ’ipotesi di permessi e di misure alter-
native a favore di condannati che avevano ucciso come cani, per la strada o sul-
la porta di casa, persone colpevoli, ai loro occhi, di servire la Repubblica de-
mocratica o di difenderla nelle aule giudiziarie, nei giornali, nelle forze
dell’ordine, nelle carceri. La sorte della riforma pareva irrimediabilmente se-
gnata, tanto pilt che venivano moltiplicandosi i tentativi di evasione, spesso riu-
sciti, facendo crescere 1’ossessione politica e amministrativa della “massima
sicurezza”. La riforma penitenziaria varata nel 1975 fu sepolta da una valanga
di leggi eccezionali, fu sepolta nelle carceri speciali.

Lo sciopero della messa
In questo clima estremamente sfavorevole Gozzini e I’amico Alessan-

dro Margara, allora presidente del Tribunale di Sorveglianza di Firenze e oggi
Direttore generale delle carceri, si impegnarono a tener desta I’attenzione sul
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problema con articoli e interventi a convegni, per evitare che fosse affossata
completamente la riforma. Trovando poco ascolto decisero, aiutati da Antoni-
no Caponetto, di preparare un disegno di legge per limitare i danni causati dal-
la controriforma e assicurare comungue un minimo di rispetto per la dignita dei
detenuti e per i loro diritti. Presento il disegno di legge al Senato nel gennaio
1983; non si comincid nemmeno a discuterlo per lo scioglimento anticipato
della legislatura. Rieletto per la terza volta ripresento il disegno di legge nella
nuova legislatura, ma la discussione si protracva da una seduta all’altra, senza
alcun risultato.

Ma mentre a Roma si discuteva, in Sardegna avvenne un fatto che ebbe
vasta eco sulla stampa e non lascio indifferente la commissione Giustizia, in-
caricata dell’esame del disegno di legge. Nel carcere di Nuoro, Badu e’ Catros,
si trovavano allora reclusi i maggiori esponenti della eversione terroristica -
Curcio, Franceschini, Gallinari, Bonisoli, Ognibene e altri - tutti naturalmente
in regime duro, anzi durissimo. Alcuni avevano iniziato uno sciopero della fa-
me a oltranza, fino al rischio della vita. Il cappellano cattolico, don Salvatore
Bossu, raccolse questa protesta non violenta e decise di compiere un gesto cla-
moroso per richiamare 1’ attenzione dello Stato e della pubblica opinione; si so-
spese dal suo servizio religioso e non celebrd la messa di Natale, in pieno ac-
cordo con il suo vescovo. La stampa parld, anche in grossi titoli, di “sciopero
della messa”: una espressione certamente impropria, ma efficace. Ancora pill
efficace la dichiarazione del sacerdote, il quale non esitd a denunciare, con in-
telligenza audace, il “terrorismo di Stato”, come risposta crudele e anticostitu-
zionale al terrorismo dei militanti nella lotta armata.

L’ atteggiamento del cappellano sardo non era fondato soltanto sulla sua
personale coscienza, cristiana e civile. Tra il 21 e il 23 novembre, poche setti-
mane prima dell’ autosospensione natalizia, si era svolto a Roma un convegno
nazionale di tutti i cappellani cattolici del sistema penitenziario; tema signifi-
cativo: “La dignita della persona umana”; relazioni fondamentali di Alfredo C.
Moro, fratello di Aldo, sequestrato e ucciso dalle Br, e dall’ Arcivescovo di Mi-
lano, cardinale Carlo Maria Martini. Ne era emersa la convinzione che la si-
tuazione generale delle carceri, in particolare quella degli “speciali” era estre-
' mamente preoccupante, tale da imporre una seria riflessione sulla permanenza
dei sacerdoti dentro una struttura orientata a una pedagogia meramente repres-
siva. Il convegno ebbe vasta risonanza in tutta la stampa e, atiraverso questa,
all’interno del sistema penitenziario.

Di fronte alla risonanza suscitata da questi pronunciamenti il ministro
Martinazzoli dispose una serie di misure che attenuavano la rigidita del regime
differenziato. Il Natale 1983 nel carcere sardo rappresenta una sorte di spar-
tiacque, anche per le novita sul fronte del terrorismo. Nelle carceri andava
emergendo un fenomeno inedito e imprevedibile, la “dissociazione” di molti
militanti detenuti, i quali venivano prendendo coscienza che la lotta armata
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clandestina portava a risultati opposti rispetto a quelli cercati sperati, e dunque
si rivelava una strada completamente sbagliata.

Negli incontri in carcere con Gozzini ed altri parfamentari, i detenuti
delle aree “omogenee” - qualcuno si definiva gia ex terrorista - insistevano su
due punti: la critica degli aspetti disumanizzanti presenti nel sistema peniten-
ziario e il richiamo alla riforma del 1975; riconoscevano di dover pagare il
grosso debito contratto con la societd, ma nello stesso tempo chiedevano di po-
terlo fare non restando a marcire per tutta la vita in carcere, bensi venendo im-
piegati in servizi socialmente utili, come risarcimento visibile delle ferite, spes-
so orribili, da loro inferte a vittime innocenti, gli uccisi e i loro famigliari.

Altro elemento determinante per il cambiamento di clima nel sistema
penitenziario in generale e pil in particolare nei confronti dei detenuti per ter-
rorismo fu determinato da due uomini ai vertici ministeriali, Mino Martinaz-
zoli ministro di Grazia e Giustizia e Nicold Amato direttore generale delle car-
ceri. Segno emblematico del clima cambiato, a meta del 1984, si svolgono nel
carcere di Rebibbia a Roma due manifestazioni che possono considerarsi un
evento. La prima: la rappresentazione di Antigone da parte di attori, costumi-
sti, scenografi tutti detenuti, sotto la guida di professionisti della Rai-Tv, vo-
lontari; evidente il senso della scelta di quel celebre testo, che ha per motivo
conduttore il contrasto fra 1a legge dello Stato - nel caso, un tiranno - ¢ la leg-
ge, non scritta, del cuore umano. La seconda: un convegno, sempre all’interno
del carcere con una relazione elaborata dai detenuti, ottima per qualita di ana-
lisi, diagnosi e proposta, e un dibattito aperto con interventi di magistrati, par-
lamentati e giornalisti. Per la prima volta cittadini liberi, autorevoli per ruolo
istituzionale e professionale, e cittadini reclusi si trovarono insieme, senza al-
cuna separazione per ascoltarsi reciprocamente, alla pari, in un dialogo fecon-
do. Se questo avvenne, gran merito va a Gozzini, sia grazie ai suoi incontri in
carcere con i detenuti, sia per i suoi interventi di mediazione nei confronti del
Ministro.

Tra la legge e ’attuazione

Ormai i tempi erano maturi per portare aventi parallelamente le due leg-
gi: quella specifica per i “dissociati” dal terrorismo e quella generale di rilan-
cio della riforma penitenziaria che interessava tutta la popolazione del pianeta
carcere. All’inizio del 1985 Gozzini fu convocato dal ministro Martinazzoli e
dal direttore generale Amato-e gli fu assegnato I’incarico di riprendere il suo
disegno di legge gia presentato e di integrarlo con degli emendamenti aggiun-
tivi. Fu nominato un comitato ristretto che doveva redigere il nuovo testo.
C’era per? il concreto pericolo che i lavori potessero trascinarsi per parecchio
tempo: Gozzini, che non voleva che andasse persa un’occasione cosi propizia,
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fece anche il “fuochista”, esercitando pressioni, cordiali ma ferme, sugli emi-
nenti colleghi, perché il lavoro potesse essere completato in tempi brevi.

Dopo aver superato I’esame in commissione, il testo elaborato dal grup-
po ristretto fu presentato al Senato nel maggio del 1986, assieme al disegno di
legge per il riconoscimento giuridico della dissociazione dal terrorismo. Men-
tre per la legge sulla dissociazione qualche voto contrario ci fu, la legge peni-
tenziaria passd senza la benché minima opposizione. Anche alla Camera in me-
no di 24 ore il testo era approvato, con poche modifiche. Ritornato al Senato,
esso fu approvato definitivamente e pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale con la
data 10 ottobre 1986 e il numero 663.

11 porto era stato raggiunto in tempi molto pil rapidi del prevedibile.
Ora veniva il bello, ossia I’attuazione, la messa in pratica. Fu un bello che durd
qualche anno, p01 si tinse di brutto. Come dice Margara, venne la gelata... Dal-
1a sua entrata in vigore nel 1986, la Legge di riforma penltenz1ar1a ha subito nu-
merosi emendamenti che I’hanno fortemente modificata in senso restrittivo.
Ad ogni strage di mafia c’era chi invocava la sua abolizione, non solo per la
grande criminalitd, ma per tutti i detenuti. Tuttavia questa legge non ¢ stata del
tutto abolita. Tra I’altro, la sua abolizione avrebbe posto 1’Italia al di fuori del
novero della maggior parte dei paesi europei, dove da molto tempo pill che da
noi sono in vigore leggi analoghe alla “Gozzini”, e in taluni casi pili avanzate.
Cid non si deve ad una maggior bonta dei legislatori e degli amministratori di
quei paesi, ma ad un’analisi oggettiva della situazione: prima o poi il detenuto
ritorna libero, meglio (e meno costoso allora) che sia aiutato a rifarsi una vita,
piuttosto che obbligato a delinquere e a ritornare in galera.

Anche se funzionasse in un solo caso su dieci, ne varrebbe la pena: un
delinquente in meno sulla strada. Come recita un detto ebralco “chi salva una
vita salva il mondo”.

La legge di riforma penitenziaria di vite ne ha salvate, e molte: ha sal-
vato uomini dalla distruzione e dall’autodistruzione. Forse non ha restituito al-
1a societd uomini migliori, ma certamente uomini non pilt pieni di rancore ¢ as-
setati di vendetta conto tutto e contro tutti.

I problemi del carcere e la comunita libera

Gozzini poi ¢i lascia un altro insegnamento, quanto mai attuale, pili vol-
te ribadito in conferenze e convegni (anche a Trento nel 1987 e nel 1990): i pro-
blemi del sistema penitenziario non si possono risolvere esclusivamente den-
tro il carcere, i problemi del carcere vanno risolti all’esterno, da parte della
comunita libera. La societ esterna - attraverso le sue articolazioni sia pubbli-
che, che del privato sociale e del volontariato, ma anche con una presa di co-
scienza dell’opinione pubblica in generale - & chiamata ad assumere responsa-
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bilita nei confronti del carcere, senza abbandonarlo alla cura esclusiva dell’am-
ministrazione. Invitava spesso i presidi e gli insegnanti delle scuole ad educa-
re gli studenti a questa corresponsabilita, a prendere coscienza che il ripensa-
mento di tutto il nostro sistema penale e sanzionatorio & una delle esigenze pill
urgenti per I’Italia di oggi e che questa esigenza non pud essere interamente
scaricata su Parlamento e governo.

11 problema pemtenzmno & sempre di attualita (anche nell’ultimo anno,
sia per I’entrata in vigore della Legge Simeone/Saraceni, sia per gravi fatti di
criminalita) e tiene desto nell’opinione pubblica e negli addetti ai lavori un am-
pio dibattito con un confronto di idee e di proposte. Gozzini ha tracciato una
strada, ma ci ha anche lasciato in ereditd un impegno e un compito da conti-
nuare e da realizzare:

Io non sono affatto un ‘pentito’ del sistema penitenziario che ho contribuito in
qualche misura a dare al nostro paese. Non sono affatto convinto, ciog, che quel
sistema, quale risulta dalle leggi del 1975 del 1986, sia un’utopia di anime bel-
le, utopia nel senso negativo (ed etimologico) della parola, un sogno che non
avrd mai un luogo sulla terra dei non dormienti, dei non sognanti. D’altronde
I'utopia, dice bene Ernst Bloch, & ciod che non ha ancora un luogo ma dipende
da noi che possa averlo in futuro. (M. GozzINI, La giustizia in galera?, pp. 144-
145),
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