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Le domande che più nessuno ascolta 

Jorg Haider, la rimozione e la distorsione della memoria 

ALBERTO CONCI 

D
unque l'Europa, in un lampo di coscienza, ha preso le distanze da Haider. 

E ha messo in chiaro il fossato che dovrebbe separare i valori delle demo

crazie che hanno chiuso con un passato di discriminazione dalle proposte di un 

politico che ha cavalcato sapientemente le insofferenze, le paure, le nostalgie e 

il bisogno di protagonismo di uria parte consistente dell'elettorato austriaco. 

Haider, per la verità, è scaltro. Sa mutare velocemente i toni e il significato del

le parole, sa infuocare gli animi, sa trovare slogan ed ha una sensibilità non co

mune per i sentimenti della piazza: sa sfumare le espressioni quando serve, e 

sa anche riaccendere quell'orgoglio nazionalista che cova come brace mai 

spenta sotto la cenere. 

Per questo è sacrosanto preoccuparsi di fronte all'ascesa di Haider. Ma 

dobbiamo stare attenti a non cadere nell'errore di fare di quest'uomo l'unico 

erede di una cultura e di un sistema politico che nessun altro in Europa sareb

be disposto a seguire. In realtà Haider, che non prende mai chiaramente le di

stanze da Adolf Hitler, ha espresso ad alta voce quanto probabilmente molti 

meditano sotto una patina sempre più sottile di democrazia e di rispetto dei di

ritti umani. 

Contro il fascino seduttore di Haider la si spunta solo se si ha il coraggio 

di gettare uno sguardo disincantato sui sentimenti che attraversano il mondo te

desco ma anche l'Europa di questi anni, evitando la tentazione di ridurre il tut

to a una specificità dell'Austria. Non si può parlare di «affare interno» se, men

tre l'Europa riflette sulla memoria della Shoah, il leader della destra austriaca 

(figlio di uno dei fondatori del partito nazista austriaco ... ) dimostra che la cul

tura razzista che condusse alla Shoah non è morta, ma che al contrario ha solo 

mutato le forme (come insegna bene la Mussolini, che si è affrettata a tributa

re <<onore ai tifosi che inneggiavano ad Arkan ... » ). In proposito va detto che po

trebbe essere un errore la sottovalutazione dei simboli e dei linguaggi di Hai

der: il richiamo al nazismo non è un fatto di folklore. Con i simboli non si gio-
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ca, se non altro perché i simboli sostengono l'appartenenza e dicono molto di 

più all'interno che all'esterno. 

La rimozione della memoria 

Haider è pericoloso perché l'Europa ha conosciuto Auschwitz, un maci

gno nella coscienza politica del nostro continente: Auschwitz è più di un luo

go, è piuttosto un evento che ha segnato in profondità la storia delle democra

zie europee. Non ha tutti i torti chi parla in proposito di una frattura nella no

stra storia: Auschwitz ha costretto a guardare in faccia la terribile potenzialità 

distrutti va dell'antisemitismo europeo e a riflettere sulle radici culturali e reli

giose di questa violenza assassina. Tale atteggiamento, tuttavia, non è morto. 

Come non è stato inventato da Hitler, così esso è più diffuso di quanto possia

mo immaginare e spesso sopravvive nascosto dietro la tolleranza che una so

cietà ricca e democratica richiede. 

Al cuore della questione sta la domanda sul senso e sul posto che si attri

buisce alla memoria, nella vita privata come nella realtà politica; domanda 

drammatica, che ha spinto il presidente della comunità ebraica tedesca, Bubis, 

a esternare qualche mese fa le sue preoccupazioni, nell'ultima intervista prima 

di morire. Per il mondo tedesco, ma in diversa misura per tutta l'Europa di og

gi, si tratta di una questione di enorme rilievo. Si ha l'impressione che, al di 

fuori dei momenti celebrativi ufficiali riempiti di proclami e di dichiarazioni di 

intenti, ci troviamo di fronte a un processo di colossale rimozione del proble

ma. La Shoah, culmine di un antisemitismo tanto diffuso quanto cinico e cru

dele, è stata definitivamente consegnata alla storia: essa, denunciava Bubis, non 

ci riguarda più, nessuno si sente più figlio né tantomeno erede di Eichmann, di 

Himmler, di Hoss, di Stangl, di Boger. O almeno nessuno si fida a proclamar

si tale ... Questi sono uomini che apparterrebbero irrimediabilmente al passato, 

il cui ricordo non ha il potere di mettere in crisi la coscienza, perché ci ritenia

mo ormai diversi: noi non cadremmo mai così in basso, noi siamo capaci di te

nere a bada gli impulsi violenti e il nostro desiderio di sangue. Si perde così, in 

maniera impercettibile, il senso dell'eredità storica e per qualcuno diventa fa

cile sostenere che i carnefici avrebbero sbagliato nella scelta dei mezzi, ma non 

nella determinazione dei fini. 

Le vittime dei Lager conoscevano bene il dramma della rimozione della 

memoria: essi sapevano che una volontà distruttiva così devastante alla fine 

non sarebbe stata creduta. Era troppo grande la sofferenza che raccontavano, 

per essere presa sul serio. E in modo simile lo sapevano anche i «volonterosi 

carnefici di Hitler», molti dei quali ancora vivi e perfettamente integrati nella 

democraticissima società europea: essi potevano contare sul fatto che un dise

gno di male così spaventoso era talmente incredibile da indurre presto a mette-
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re in dubbio perfino l'innocenza delle vittime. 

La distorsione della memoria 

Ma non c'è solo la rimozione della memoria. C'è anche, ci ha ricordato 

Primo Levi, la distorsione più o meno volontaria di questa memoria. È questo 

un processo particolarmente pericoloso, poiché sempre più spesso non si defor

mano solo le motivazioni che hanno condotto alla .Shoah, ma anche la sostan

za e la realtà degli avvenimenti. In questo modo si depura il disegno criminale 

di Hitler, il quale assume le fattezze del grande statista che mirava al benesse

re del popolo tedesco, mentre le vittime finiscono per essere considerate corre

sponsabili e la loro tragedia viene interpretata come il frutto necessario delle 

loro scelte. È tale distorsione della memoria che ha permesso all'antisemitismo 

europeo di trasformarsi, di cambiare veste senza cambiare anima. 

Apparentemente rimozione e distorsione possono essere molto vicine. Ma 

per certi aspetti esse si trovano su versanti opposti: quanto la rimozione della 

memoria tende a cancellare, la distorsione tende invece a mantenere; e se die

tro alla rimozione è possibile riconoscere un imbarazzo profondo e forse anche 

una sorta di tacita ammissione delle responsabilità della tragedia, dietro alla di

storsione si fa strada invece il recupero, spesso orgoglioso, della continuità con 

un passato ingiustamente giudicato. Da questo punto di vista il revisionismo 

può diventare un processo che parte dal basso e che affonda le radici nel biso

gno di appartenenza e nei diritti che si presumono calpestati. 

In questo modo la memoria del passato non è stata accolta né interioriz

zata, con la conseguenza che i grandi interrogativi che la Shoah aveva posto 

all'umanità oggi non scalfiscono più nessuno. La domanda di Primo Levi, che 

si chiede dove sia finito l'uomo nella tragedia di Auschwitz, e la domanda di 

Elie Wiesel, che di fronte al bambino impiccato che non riesce a morire si chie

de dove sia Dio, sono domande mute. Esse costringerebbero a ripensare al sen

so della politica e al mistero del male; ma nessuno le ascolta più. 

Una nuova cultura della discriminazione 

Per questo è possibile il riaffiorare sottile della volontà di potenza, pur in 

forme più sofisticate: non più il rude antisemitismo di inizio secolo, non più il 

teologico antisemitismo cristiano, ma la nuova cultura della discriminazione e 

della differenza, che magari accetta gli ebrei per convenienza (purché non var

chino la soglia della loro riserva naturale), ma che tollera sempre più a fatica 

gli stranieri, colpevoli della propria povertà. Non ha torto chi ha visto proprio 

nell'integrazione degli ebrei una sorta di antisemitismo di ritorno, nel momen-
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to in cui essi vengono accolti non tanto per ciò che sono, ma per dimostrare che 

si è saputo girare pagina (il caso di certe cittadinanze onorarie per pulire la pro

pria immagine dovrebbe far pensare ... ). 
Ci sono ancora, lo sappiamo tutti, gli estremismi violenti della destra xe

nofoba e neonazista. Ma Haider è troppo scaltro per appoggiarsi direttamente 

o apertamente ad essi. Per questo a preoccuparci non dovrebbero essere solo gli 

aperti richiami ad un passato che qualcuno ingenuamente poteva pensare mor

to, ma soprattutto la diffusissima mentalità discriminante e sottilmente razzista 

dell'Europa ricca: è in questa Europa ricca che il populismo di Haider racco

glie i suoi consensi (non a caso Haider vince in un Austria benestante, quasi 

senza disoccupazione e che riscopre l'orgoglio nazionale). Un'Europa nella 

quale non è senza responsabilità anche certo mondo cattolico conservatore che 

non ha mai rinunciato a coltivare le proprie nostalgie preconciliari ... 

In un tale contesto quella che riaffiora sempre più di frequente è l'idea che 

chi non è integrato nel sistema - si chiami Nazione, Stato Etico, Sistema Pro

duttivo - ne porta in qualche modo la responsabjlità, che chi è escluso è colpe

vole. Ovviamente nessuno, tranne i rozzi ideologi del neonazismo, parla aper

tamente di Nichtmenschen, ma questo non ci garantisce dal diffondersi quasi 

inarrestabile dei sogni (o degli incubi?) di Haider e dei suoi colleghi sparsi per 

l'Europa. 
Non sappiamo se l'Europa avrà il coraggio di arrivare fino in fondo, e di 

difendere davvero quelle istanze della persona e quei diritti fondamentali che 

Haider più o meno apertamente accantona. Basta solo che ancora una volta gli 

interessi economici non servano a stendere un velo per nascondere questa nuo

va, ingiustificabile e pericolosissima cultura della discriminazione. 
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