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Le domande che piv nessuno ascolta

Jorg Haider, la rimozione e la distorsione della memoria

ALBERTO CONCI

unque I’Europa, in un lampo di coscienza, ha preso le distanze da Haider.

E ha messo in chiaro il fossato che dovrebbe separare i valori delle demo-
crazie che hanno chiuso con un passato di discriminazione dalle proposte di un
politico che ha cavalcato sapientemente le insofferenze, le paure, le nostalgie e
il bisogno di protagonismo di una parte consistente dell’elettorato austriaco.
Haider, per la verita, & scaltro. Sa mutare velocemente i toni e il significato del-
le parole, sa infuocare gli animi, sa trovare slogan ed ha una sensibilita non co-
mune per i sentimenti della piazza: sa sfumare le espressioni quando serve, e
sa anche riaccendere quell’orgoglio nazionalista che cova come brace mai
spenta sotto la cenere.

Per questo & sacrosanto preoccuparsi di fronte all’ascesa di Haider. Ma
dobbiamo stare attenti a non cadere nell’errore di fare di quest’'uomo I’unico
" erede di una cultura e di un sistema politico che nessun altro in Europa sareb-
be disposto a seguire. In realta Haider, che non prende mai chiaramente le di-
stanze da Adolf Hitler, ha espresso ad alta voce quanto probabilmente molti
meditano sotto una patina sempre pil sottile di democrazia e di rispetto dei di-
ritti umani.

Contro il fascino seduttore di Haider la si spunta solo se si ha il coraggio
di gettare uno sguardo disincantato sui sentimenti che attraversano il mondo te-
desco ma anche I’Europa di questi anni, evitando la tentazione di ridurre il tut-
to a una specificita dell’ Austria. Non si puo parlare di «affare interno» se, men-
tre I’Europa riflette sulla memoria della Shoah, il leader della destra austriaca
(figlio di uno dei fondatori del partito nazista austriaco...) dimostra che la cul-
tura razzista che condusse alla Shoah non € morta, ma che al contrario ha solo
mutato le forme (come insegna bene la Mussolini, che si & affrettata a tributa-
re «onore ai tifosi che inneggiavano ad Arkan...»). In proposito va detto che po-
trebbe essere un errore la sottovalutazione dei simboli e dei linguaggi di Hai-
der: il richiamo al nazismo non & un fatto di folklore. Con i simboli non si gio-



ca, se non altro perché i simboli sostengono 1’appartenenza e dicono molto di
piu all’interno che all’esterno.

La rimozione della memoria

Haider & pericoloso perché I’Europa ha conosciuto Auschwitz, un maci-
gno nella coscienza politica del nostro continente: Auschwitz & piu di un luo-
go, & piuttosto un evento che ha segnato in profondita la storia delle democra-
zie europee. Non ha tutti i torti chi parla in proposito di una frattura nella no-
stra storia: Auschwitz ha costretto a guardare in faccia la terribile potenzialita
distruttiva dell’antisemitismo europeo e a riflettere sulle radici culturali e reli-
giose di questa violenza assassina. Tale atteggiamento, tuttavia, non & morto.
Come non & stato inventato da Hitler, cosi esso & piu diffuso di quanto possia-
mo immaginare e spesso sopravvive nascosto dietro la tolleranza che una so-
cieta ricca ¢ democratica richiede.

Al cuore della questione sta la domanda sul senso e sul posto che si attri-
buisce alla memoria, nella vita privata come nella realtd politica; domanda
drammatica, che ha spinto il presidente della comunita ebraica tedesca, Bubis,
a esternare qualche mese fa le sue preoccupazioni, nell’ultima intervista prima
di morire. Per il mondo tedesco, ma in diversa misura per tutta I’Europa di og-
gi, si tratta di una questione di enorme rilievo. Si ha I’impressione che, al di
fuori dei momenti celebrativi ufficiali riempiti di proclami e di dichiarazioni di
intenti, ci troviamo di fronte a un processo di colossale rimozione del proble-
ma. La Shoah, culmine di un antisemitismo tanto diffuso quanto cinico e cru-
dele, & stata definitivamente consegnata alla storia: essa, denunciava Bubis, non
ci riguarda pill, nessuno si sente pit figlio né tantomeno erede di Eichmann, di
Himmler, di Hoss, di Stangl, di Boger. O almeno nessuno si fida a proclamar-
si tale... Questi sono uomini che apparterrebbero irrimediabilmente al passato,
il cui ricordo non ha il potere di mettere in crisi la coscienza, perché ci ritenia-
mo ormai diversi: noi non cadremmo mai cosi in basso, noi siamo capaci di te-
nere a bada gli impulsi violenti e il nostro desiderio di sangue. Si perde cosi, in
maniera impercettibile, il senso dell’eredita storica e per qualcuno diventa fa-
cile sostenere che i carnefici avrebbero sbagliato nella scelta dei mezzi, ma non
nella determinazione dei fini. '

Le vittime dei Lager conoscevano bene il dramma della rimozione della
memoria: essi sapevano che una volonta distruttiva cosi devastante alla fine
non sarebbe stata creduta. Era troppo grande la sofferenza che raccontavano,
per essere presa sul serio. E in modo simile lo sapevano anche i «volonterosi
carnefici di Hitler», molti dei quali ancora vivi e perfettamente integrati nella
democraticissima societd europea: essi potevano contare sul fatto che un dise-
gno di male cosi spaventoso era talmente incredibile da indurre presto a mette-
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re in dubbio perfino 1’innocenza delle vittime.

La distorsione della memoria

Ma non ¢’# solo la rimozione della memoria. C’¢ anche, ci ha ricordato
Primo Levi, la distorsione pill o meno volontaria di questa memoria. E questo
un processo patticolarmente pericoloso, poiché sempre pili spesso non si defor-
mano solo le motivazioni che hanno condotto alla Shoah, ma anche la sostan-
za e la realtd degli avvenimenti. In questo modo si depura il disegno criminale
di Hitler, il quale assume le fattezze del grande statista che mirava al benesse-
re del popolo tedesco, mentre le vittime finiscono per essere considerate corre-
sponsabili e la loro tragedia viene interpretata come il frutto necessario delle
loro scelte. E tale distorsione della memoria che ha permesso all’antisemitismo
europeo di trasformarsi, di cambiare veste senza cambiare anima.

Apparentemente rimozione e distorsione possono essere molto vicine. Ma
per certi aspetti esse si trovano su versanti opposti: quanto la rimozione della
memoria tende a cancellare, la distorsione tende invece a mantenere; e se die-
tro alla rimozione & possibile riconoscere un imbarazzo profondo e forse anche
una sorta.di tacita ammissione delle responsabilita della tragedia, dietro alla di-
storsione si fa strada invece il recupero, spesso orgoglioso, della continuitd con
un passato ingiustamente giudicato. Da questo punto di vista il revisionismo
puo diventare un processo che parte dal basso e che affonda le radici nel biso-
gno di appartenenza e nei diritti che si presumono calpestati.

In questo modo la memoria del passato non & stata accolta né interioriz-
zata, con la conseguenza che i grandi interrogativi che la Shoah aveva posto
all’umanita oggi non scalfiscono pill nessuno. La domanda di Primo Levi, che
si chiede dove sia finito 1’'uomo nella tragedia di Auschwitz, e la domanda di
Elie Wiesel, che di fronte al bambino impiccato che non riesce a morire si chie-
de dove sia Dio, sono domande mute. Esse costringerebbero a ripensare al sen-
so della politica e al mistero del male; ma nessuno le ascolta pit.

Una nuova cultura della discriminazione

Per questo & possibile il riaffiorare sottile della volonta di potenza, pur in
forme pilt sofisticate: non pill il rude antisemitismo di inizio secolo, non piil il
teologico antisemitismo cristiano, ma la nuova cultura della discriminazione e
della differenza, che magari accetta gli ebrei per convenienza (purché non var-
chino la soglia della loro riserva naturale), ma che tollera sempre pil a fatica
gli stranieri, colpevoli della propria poverta. Non ha torto chi ha visto proprio
nell’integrazione degli ebrei una sorta di antisemitismo di ritorno, nel momen-
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to in cui essi vengono accolti non tanto per cid che sono, ma per dimostrare che
si & saputo girare pagina (il caso di certe cittadinanze onorarie per pulire la pro-
pria immagine dovrebbe far pensare...).

Ci sono ancora, lo sappiamo tutti, gli estremismi violenti della destra xe-
nofoba e neonazista. Ma Haider & troppo scaltro per appoggiarsi direttamente
o apertamente ad essi. Per questo a preoccuparci non dovrebbero essere solo gli
aperti richiami ad un passato che qualcuno ingenuamente poteva pensare mor-
to, ma soprattutto la diffusissima mentalita discriminante e sottilmente razzista
dell’Europa ricca: & in questa Europa ricca che il populismo di Haider racco-
glie i suoi consensi (non a caso Haider vince in un Austria benestante, quasi
senza disoccupazione e che riscopre 1’orgoglio nazionale). Un’Europa nella
quale non & senza responsabilitd anche certo mondo cattolico conservatore che
non ha mai rinunciato a coltivare le proprie nostalgie preconciliari...

In un tale contesto quella che riaffiora sempre piti di frequente & 1’idea che
chi non & integrato nel sistema — si chiami Nazione, Stato Etico, Sistema Pro-
duttivo — ne porta in qualche modo la responsabilitd, che chi & escluso & colpe-
vole. Ovviamente nessuno, tranne i rozzi ideologi del neonazismo, parla aper-
tamente di Nichtmenschen, ma questo non ci garantisce dal diffondersi quasi
inarrestabile dei sogni (o degli incubi?) di Haider e dei suoi colleghi sparsi per
I’Europa.

Non sappiamo se I’Europa avra il coraggio di arrivare fino in fondo, e di
difendere davvero quelle istanze della persona e quei diritti fondamentali che
Haider pilt 0 meno apertamente accantona. Basta solo che ancora una volta gli
interessi economici non servano a stendere un velo per nascondere questa nuo-
va, ingiustificabile e pericolosissima cultura della discriminazione. |
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