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l'avventura di «Esprit» 

SERGIO ARTINI 

P
arlare di «Esprit» significa parlare di Emmanuel Mounier, come dire 

«Cahiers de la Quinzaine» vuol dire Charles Péguy e «Humanisme inte

grale» J acques Maritain. Identificazioni che definiscono uno straordinario pe

riodo della cultura e degli avvenimenti religiosi in Francia tra le due guerre, do

minato, anzi ispirato, da questi intellettuali, che a costo della povertà, della pri

gionia e della fatica non sempre corrisposta, si sono impegnati in un ciclo crea

tivo a favore della elevazione dei più deboli, della salvaguardia della libertà 

personale e della riconciliazione tra «la vera intelligenza e l'amore» interve

nendo - senza confessionalismi e preclusioni - «imprimendovi il sigillo 

dell'Infinito». 

Adesso che la lezione è appresa e condivisa sul piano culturale, l'umanità, 

ciononostante, continua implacabilmente con le proprie devianze, guerre, in

giustizie sociali, massificazione, edonismo. 

Assume, allora, un significato parlare ancora dell'avventura e insieme del

la speranza mounierane come direttive che pongono l'umanità al di là delle tec

nologie e delle politiche verso una rivoluzione (perché di questo sempre si trat

ta) che ci faccia riappropriare della dignità della persona dentro una società li

bera, comunitaria, pluralistica? 

Una vocazione diversa 

Incontrare Mounier non significa solo conoscere la sua concezione filo

sofica, condividere la sua passione sociale e i suoi ideali cristiani, ma penetra

re in qualcosa di non comune, impalpabile, inafferrabile che però alla fine ti pe

netra e ti illumina. Qualcosa forse di «anacronistico» (in senso positivo) nella 

nostra epoca eppure di coinvolgente e fecondo, di elevato livello, di commo

vente; come quando incontri un amico che sa riconoscere la tua sofferenza e 

darle un senso, uno che ti fa passare dalla realtà al sogno (nel significato di 

realtà totale che Gide dà a questo termine), uno che ti riesce a convincere che 

dopo la notte della sofferenza viene la luce. 
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Non ci si illuda di trovare nel suo privilegiare il senso dell'amicizia e del

la condivisione, un buonismo di marca fideistica confessionale o una pietà in

timistica. «Sono un montanaro ... di un'indole, la più incerta, la più selvaggia di 

gusti, tutto sommato impulsiva, e più fatta per la contemplazione distratta del 

cielo e della terra che per l'azione e per i dogmatismi». 

«Esprit», la rivista che nascerà nel 1932, è una creatura che esprime il suo 

patrimonio genetico, mostra la gestazione faticosa, il travaglio insidiato a de

stra e a sinistra, uno sviluppo che infiamma e che rivoluziona. 

Ma chi era quest'uomo del Delfinato, con alle spalle quattro nonni conta

dini, un'infanzia serena e meditativa, liceale timido e impegnato, una finestra 

all'interno percorso dall'angoscia, laurea in filosofia a Grenoble, poi l'incon

tro con la Sorbona nella grande città indifferente e l'avvio verso una fortunata 

carriera accademica? È un uomo che attorno agli anni trenta, partecipando al 

meglio della vita culturale parigina, sente nascersi dentro una diversa vocazio

ne. È l'epoca dei filosofi Blondel e Bergson, poi, Marcel e Berdiaeff. 

«L'intellighenzia è a sinistra incontestabilmente»: con Gide, Huxley, Mal

raux, Bloch e altri. Tra i cattolici spicca Maritain che sempre svolgerà un ruo

lo ispiratore e mediatore. L'influenza di Péguy, morto una quindicina d'anni 

prima sul fronte della Marna, continua a ispirare Mounier come un padre spi

rituale. E poi ci sono Pouget, Guitton, De Rougermont, Domenach, e moltf al

tri intellettuali, artisti, religiosi. 

Frattanto, la situazione storica francese è caratterizzata dall'ordine capita

listico borghese affidato alla vecchia classe che è riuscita a far uscire la nazio

ne dalla crisi del dopoguerra e a far tacere i latenti conflitti sociali e politici, ma 

c'è disoccupazione, pericolo di inflazione, i giovani in fermento. In Russia si 

afferma la rivoluzione socialista. In Italia il fascismo è al potere. In Germania 

si va affermando il partito nazionalsocialista che porterà al potere Hitler. Con

tinua la politica coloniale. Il Giappone inizia la sua espansione verso la Cina. 

In India Gandhi applica la resistenza passiva. 

«A noi pianisti mancava un piano» 

Dentro a questa congerie di avvenimenti che coinvolge masse di uomini e 

mostra elevati livelli di tensione, quando già si profila all'orizzonte la minac

cia di quella clie sarà la seconda guerra mondiale, c'è una voce (un coro) in 

Francia che parla un linguaggio universale e profondo, che vale per i credenti 

e per i non credenti, per quanti sono giovani e non giovani, per quelli che vi

vono in solitudine e per quelli che amano ritrovarsi in gruppi di ricerca e di azio

ne, per gli oppressi, per i disperati, per gli ammalati. 

Voce di uno che sa partecipare per intima vocazione alla sofferenza 

dell'uomo, che ha il gusto dell'eterno e «dello scandalo che sconvolge senza 
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far rumore» che opera, anzitutto su di sé, «la purificazione interiore da cui sca

turisce ogni fecondità», uno che «testimoni l'Assoluto, porti le condanne che 

nessuno osa portare, proclami l'impossibile anche se non può realizzarlo», in 

una costante revisione e con rigore interno al servizio dello spirito, però che «la 

verità non si cristallizzi in dottrina, ma nasca dalla carne». 

Non si tratta di sovradimensionare il carisma di Mounier quanto di valu

tare questo suo progetto di «restaurazione della persona nel servizio e nel do

no che essa deve al mondo», in armonia tra fede e lavoro dentro un confronto 

continuo e amichevole con gli altri onde ottenere un vasto consenso nel tem

porale: perché questa ha voluto essere sin dall'inizio la sua concreta posizione. 

· E questo è il retroterra spirituale e culturale di Emmanuel Mounier quan

do - a partire dal Natale del '29 - sente la necessità di uno strumento per in

tervenire nella radicale crisi della società che lo circonda. Ma, come arguta

mente annoterà più tardi, «a noi pianisti di venticinque anni, mancava un pia

no». Frattanto ha «sacrificato» la passione musicale, ha detto addio per sempre 

all'Università, non ha ambizioni di carriera e di soldi e si prepara con un grup

po di amici a fondare una rivista. 

È convinto che non sarà «una rivista nel senso comune della parola, ma la 

punta e il quadrante di una attività molteplice», un vero laboratorio di forma

zione e di nuove soluzioni che occupi necessariamente un ben preciso spazio 

da difendere con coerenza, un osservatorio disponibile per inchieste nel politi

co e nel sociale. 

Si susseguono pressoché quotidiane riunioni di lavoro tra pochi amici o 

gruppi più numerosi, talvolta nei piccoli caffè presso la Borsa o vicino a Saint 

Sulpice, in appartamenti, persino nel capannone di una fabbrica, o all'aria aper

ta sotto gli abeti. Ecco il manifesto che annuncia la pubblicazione di «Esprit» 

e il congresso di fondazione a Font-Romeu. 

«Come non essere in continua rivolta contro le tirannie del nostro tempo?» 

si chiede il gruppo: visto che la scienza è separata dalla saggezza e isterilita in 

preoccupazioni utilitaristiche, la filosofia mendicante dalla scienza una verità 

relativa, l'uomo subordinato alla macchina, una vita privata dilaniata e fuor

viata, l'evidente materialismo, l'uomo sottomesso ai sistemi e alle istituzioni. 

Occorre salvare l'uomo ridonandogli la coscienza di ciò che egli è, ricostruir

lo a partire dal primato dello spirituale; «è ora di liberare l'eroismo dall'acre

dine e la gioia dalla mediocrità» (Estratti dal Manifesto). 

Questa strategia comporta la nascita di un movimento e di gruppi in tutte 

le città, intorno alla rivista, perché nessuno può rimanere indifferente alle con

seguenti azioni culturali e politiche. Ma «che la facciata non abbia più impor

tanza della casa». La rivista non è una rivista cattolica («anche se si può esse

re insieme integralmente cattolici e sinceramente rivoluzionari»), è diversa da 

una organizzazione di partito. In particolare Mounier mai vorrebbe correre il 

pericolo di diventare «un produttore di carta stampata ... un funzionario della ri-
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voluzione spirituale». 

«Per quanto riguarda Esprit non ho l'ambizione che si dica, neanche per i 

migliori di noi: "Che dinamismo!" bensì: "Che luce!". Avremo possibilità di 

essere più vicini a Dio». Per Mounier si tratta di integralità, non di integrali" 

smo. Crede nella distinzione tra spiritualità e moralità (che ricorda da vicino 

quell'altra tra Religione e Morale tanto cara a lgnace Lepp). 

Così, in un clima di euforia e di difficoltà, viene stampato nell'ottobre del 

'32, a Lilla, il primo numero di «Esprit». Le reazioni e le recensioni sono su

bito favorevoli, certi consensi arrivano all'entusiasmo. Si vanno definendo i te

mi: rottura tra il cristianesimo e il mondo borghese, rapporti col cristianesimo 

russo, confronto con la Troisième Force; il lavoro e l'uomo, progetto per il rin

novamento economico, la filosofia della persona, ed altri. 

Mentre «la cristianità continua a preparare la sua morte» 

Occorrerebbe seguire le annate della rivista, i numeri speciali, i saggi, le 

contemporanee opere di Emmanuel Mounier per capire la portata spirituale e 

culturale di questa generazione ricca di filosofi, politici, artisti, ma soprattutto 

di impegno civile, profondità esistenziale, purificazione cristiana senza eti

chette e formalità, convinzione che il cattolicesimo è incompatibile col «disor

dine costituito», apertura ai non-credenti all'interno di un sistema fondato sul

la persona umana. 

Le difficoltà economiche, le tensioni dell'impegno assunto, le ostilità di 

certi ambienti cattolici (interessante il Rapporto privato - 1936- con cui Mou

nier difende «Esprit» davanti al pericolo di una condanna da parte del Vatica

no), soprattutto la guerra, con l'invasione tedesca della Francia, la soppressio

ne della'rivista e la successiva riammissione, l'imprigionamento del direttore, 

le partenze, le morti di amici contrappuntano questa straordinaria avventura. 

Mentre «la cristianità moderna continua a preparare la sua morte» e «l'inferno 

matura le sue opere e aggroviglia le sue trame in una confusione dove nulla è 

riconoscibile. Silenzio ai confini dell'orrore». 

La storia di «Esprit» coincide con la vicenda umana di Emmanuel Mou

nier. In un mondo duro di spirito, è riuscito a coltivare amicizie («C'è forse pro

porzione tra un'opera letteraria e un gesto di amicizia?»), ha mantenuto pura e 

imperturbabile la fede religiosa, vivendo fino in fondo la propria avventura cri

stiana, ha amato, convinto che «l'amore umano insegna molte cose riguardo al

le vie dell'amore di Dio», ha scelto la povertà, ha saldato in modo esemplare 

vita pubblica e privata mettendosi al servizio dello spirito, ha accettato le sof

ferenze ( «Le spiegazioni non diminuiscono il grande scandalo della sofferen

za. La sua grandezza sta nella accettazione ... Non ci resta altro che amare ... e 

amare intensamente quelli che Egli spezza per amore»), le lettere alla moglie 
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Paulette Leclercq testimoniano un rapporto fecondo sul piano umano e spiri

tuale. 

Ma è soprattutto nella prova di Françoise, la sua piccola bambina malata 

di encefalite progressiva, che Emmanuel Mounier (lui che diceva che «i bam

bini hanno il cielo nei loro occhi» ma anche che «niente assomiglia di più al 

Cristo dell'innocenza sofferente») manifesta il grande spessore della propria 

fede e la capacità di abbandono all'Assoluto, che ridona rassegnazione, colma 

il mistero e fa ritrovare quel che pare perduto. « ... Dall'amore della nostra bam

bina che si trasforma dolcemente in offerta, in una tenerezza che la oltrepassa, 

che parte da lei, ritorna a lei, ci trasforma con lei ... ». «Ciò nonostante, Françoi

se è la nostra corona, per un disegno misterioso. Essa dà, secondo me, un sen

so concreto, vicino, familiare, all' al di là: luogo nel quale ci diamo appunta

mento, nel quale saremo un'altra volta padre e madre di un essere assoluta

mente sconosciuto, non toccato dal male». 

Sospesi tra cielo e terra 

Emmanuel Mounier morirà prematuramente d'infarto miocardico nella 

notte del 22 marzo 1950. 

Che cosa può insegnare oggi, con gli scenari che mutano e le imprevedi

bili scoperte biotecnologiche, l'esperienza di «Esprit»? 

Mounier non è arrivato sulle bacheche delle chiese e non ha il busto scul

toreo nelle anticamere delle sedi di un partito ed è difficile che appaia, anche 

nella ricorrenza del cinquantenario della morte, sulle pagine patinate delle ri

viste. Uno che scrive: «Ci troviamo sospesi, tra cielo e terra, sulla corda che 

non si flette del cristiano; e l'equilibrio può essere mantenuto solo in alto» non 

può - e non vuole certo - essere l'ispiratore di un movimento politico o un ·fi
losofo in cattedra. Ma può ancora parlare alla coscienza e al cuore incorag

giandoci a continuare l'avventura cristiana. 
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