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Scandalo all'abbazia di Maria Laach 

SONIA GREMES 

H arold Martin Stahmer è un filosofo nordamericano contemporaneo, nato a 

Brooklyn il 29 agosto 1929: ha insegnato all'università della Florida a 

Gainesville, dove attualmente vive. La sua carriera accademica e la sua perso­

nale filosofia si sono incentrate sulla parola e sul linguaggio. Il suo approccio 

a questi temi esula da un mero interesse filologico e linguistico, per orientarsi 

ad una dimensione ontologica della parola e alla capacità di quest'ultima di in­

staurare rapporti profondi ed inveranti con l'altro uomo. 

La filosofia dialogica è nata in Europa nei primi anni del Novecento, ad 

opera di filosofi come Ferdinand Ebner, Martin Buber, Franz Rosenzweig. E fu 
proprio per approfondirne la conoscenza che Harold Stahmer beneficiò di una 

borsa di studio in Germania nel giugno 1951, pochi anni dopo la fine della se­

conda guerra mondiale. Non immaginava di poter entrare in contatto diretto 

con gli orrori che la guerra aveva lasciato dietro di sé. Egli ne aveva sentito par­

lare dall'altra parte dell'oceano dai media, ma ora poteva carpirne la devastan­

te portata nei racconti della gente, da persone che l'avevano vissuta in tutta la 

sua tragicità: così per lui la guerra venne ad assumere un carattere personale, di 

vissuto, e non di fredda cronaca. Inoltre, quando Stahmer arrivò in Europa, Hi­

tler, l'olocausto, la povertà, il razzismo e l'antisemitismo non avevano ancora 

colpito in modo profondo i suoi punti di vista e i suoi valori, come invece ac­

cadrà in seguito. 

La borsa di studio prevedeva un soggiorno di otto mesi all'abbazia bene­

dettina di Maria Laach, presso Andernach, nella Renania, abbazia distintasi 

proprio per gli studi filosofici. Lo scopo della borsa era di approfondire non 

solo lo studio del tedesco e del latino ecclesiastico, ma soprattutto di conosce­

re e studiare la filosofia della parola occidentale!. 

1 Lo studio condotto all'abbazia costituirà l'approccio scientifico per il libro princi­

pale di Harold Stahmer, Speak That I May See Thee! The Religious Significance of 

Language, The Macmillan Company, New York, 1968. 
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In viaggio verso l'abbazia 

Prima di raggiungere l'abbazia, Stahmer colse l'occasione per far visita ad 

alcuni suoi parenti tedeschi. Queste visite lo misero in un primo contatto con i 

retroscena della guerra, costituendo una sorta di preludio a ciò che esperirà poi 

all'abbazia. 

Scoprì che un suo lontano parente, Lilder Stahmer, era stato un ufficiale 

nazista locale. Questi, mostrandogli orgoglioso una copia dell'albero di fami­

glia, per presentare a Stahmer le loro comuni radici, ammise di non avere ab­

bastanza Lebensraum, e gli raccontò di aver rifiutato di lavorare e nutrire i suoi 

figli, uno dei quali morì di stenti, perché in ogni momento si aspettava che i rus­

si potessero assumere il comando dell'Europa. Inoltre, gli descrisse anche il 

suo anno e mezzo di prigionia in un campo di concentramento russo, dove tra 

le altre cose fu picchiato in modo talmente violento da perdere permanente­

mente l'uso del braccio destro. 

Oltre a questi fatti personali, il cugino lo mise al corrente anche della co­

struzione dell'infame Bunker «Valentin», presso Brema-Farge sul Weser. Il la­

voro si completò in tempi brevi impiegando 10.000 lavoratori-schiavi tra il 

1943 e il 1945. Più di 5.000 di essi, che provenivano dai campi di concentra­

mento della zona, morirono durante quell'edificazione. Distruzione dell'uomo 

all'interno di una costruzione finalizzata alla distruzione dell'altro, morte alla 

base di un'opera di morte. I soprusi, le violenze, le condizioni di schiavitù e 

sofferenza in cui versavano coloro che vissero la guerra in tutta la sua tragicità, 

colpirono molto Stahmer anche nella sua spiritualità. Fu con quest'amarezza 

nel cuore che proseguì il suo viaggio per l'abbazia. 

Il film di «Rosenmontag» 

Harold Stahmer arrivò a Maria Laach nell'autunno del 1951 completa­

mente ignaro dei legami dell'abbazia col Nazionalsocialismo. Egli è sicuro che 

né Eugen Rosenstock-Huessy, che predispose per lui quel periodo di studio, né 

Martin Buber, che era stato all'abbazia prima del suo arrivo (il 15 marzo 1951), 

fossero informati di questo retroscena. A partire dalla primavera del 1933 l' ab­

bazia era stata il centro della cosiddetta Reichstheologie, dove il Reich veniva 

visto come la secolarizzazione del regno di Dio, l'attualizzazione dell'elemen­

to spirituale e trascendentale della Chiesa nella forma temporale-terrena dello 

stato totalitario. 

Durante la sua permanenza, Stahmer sentì occasionalmente delle dicerie 

sul conservatorismo politico dell'abbazia durante il periodo di Hitler, ma l'ar­

gomento non venne mai discusso estesamente in sua presenza. 

Ma ci fu un episodio che Stahmer stesso, anche a distanza di anni, con-
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fessa di non poter dimenticare e che ancora una volta gli testimoniò quanta sof­

ferenza e distruzione, spesso gratuita, doveva aver diffuso il Nazismo e chi ab­

bracciava la sua ideologia. Una sera, prima dei vespri, un monaco lo invitò a 

vedere un film che sarebbe stato proiettato ai membri della comunità religiosa 

quella sera stessa, subito dopo la recita di compieta. Il monaco non gli anticipò 

nulla sul contenuto, tranne il fatto che era stato girato durante la guerra, che era 

stata usata una pellicola tedesca in technicolor e che il film era di ottima qua­

lità. Chissà quale film si aspettava di vedere Stahmer in un'abbazia, certamen­

te qualcosa di edificante o inerente a temi religiosi. Ma non poteva sapere che 

la sua curiosità sarebbe stata colmata da qualcosa di davvero impensabile. 

Dunque, quella sera andò all'insolito appuntamento e senza alcuna introduzio­

ne o spiegazione, che forse egli si sarebbe aspettato, le luci si spensero e il film 

iniziò. 

«Le prime immagini del film mostravano un piatto paesaggio russo e un picco­

lo villaggio in lontananza costituito da circa trenta case col tetto di paglia, cir­

condato da un'estensione di campi di grano. Lentamente, un'unità di carri co­
razzati tedeschi apparse in primo piano sulla sinistra dello schermo e circondò 

il paesino ad una distanza di circa 500 yarde. Poi aprirono il fuoco, incendian­

do le abitazioni, e non appena gli abitanti le abbandonavano in un vano tentati­

vo di fuga, venivano stroncati senza pietà da mitragliere poste in cima ai pan­
zer. Dopo che tutti furono uccisi, i panzer entrarono nel villaggio e come dei 

rulli rasero al suolo tutto ciò che era ancora in piedi, e se ne andarono solo dopo 

aver cancellato completamente il paesino». 

Quando il film finì non seguì nessun commento o discussione su ciò che 

era stato visto. Stahmer nondimeno aspettò, ma non fu detto niente, quindi ri­

tornò nella sua stanza in uno stato di shock. Questo fatto lo colpì talmente che 

gli si impresse indelebilmente nella memoria, fino ad includerlo in una sua con­

ferenza del 1997, quindi parecchi anni dopo2
• Nei primi mesi del 1997, Stah­

mer tornò a Laach per una visita. Qui incontrò il padre priore Emmanuel, di 89 

anni, ed ebbe l'occasione e il coraggio di chiedergli perché era stato proiettato 

quel film. La sua risposta fu molto evasiva. Disse che non si ricordava della cir­

costanza, ma che probabilmente era un tentativo di fare qualcosa di diverso per 

il giorno di Rosenmontag (il lunedì che precede il mercoledì delle ceneri è det­
to Rosenmontag in Germania e viene festeggiato come un giorno di carnevale). 

* * * 

2 Harold Stahmer, Kristallnacht and political Catholicism: Maria Laach, Martin Bu­

ber and Father Caesarius Lauer, O.S.B., conferenza tenuta il 10 novembre 1997 al 

Philosophisches Forum dell'Università di Kassel e il 12 novembre dello stesso anno 

all'Associazione Filosofica degli studenti gesuiti di Cracovia, come da scritto in mio 

possesso, pp. 21-22. 
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In un recente contatto, Harold Stahmer ha affermato che tuttora sta con­

ducendo delle ricerche sulle implicazioni dell'abbazia col Nazionalsocialismo 

e analizzando quanta parte essa abbia avuto nella formazione della Reichs­

theologie. Per questo motivo si sta ancora documentando ed interessando a let­

ture sull'antisemitismo, l'olocausto e sul movimento nazista in generale. Ma è 

rimasto profondamente scosso nella sua spiritualità. Anche il solo fatto che l' o­

locausto abbia potuto esistere, costituisce per Stahmer una grave offesa a Co­

lui che ci ha creati nell'amore e per l'amore. Anzi ha ammesso che proprio a 

causa dell'olocausto non riesce più ad essere un fervente cristiano come era un 

tempo, tanto è stato colpito dalla dura realtà dell'odio e della mancanza di ri­

spetto per la vita umana. E soprattutto si rammarica dell'indifferenza che la 

Chiesa ha mostrato rispetto a fatti gravi come questo, oppure, quel che è peg­

gio, della sua implicazione diretta nella politica. 

L'esperienza sopra descritta avrebbe colpito chiunque avesse avuto un po' 

di sensibilità per la questione dell'uomo. Ma per Stahmer è stata particolar­

mente toccante, perché egli è profondamente convinto che la Parola di Dio, che 

ha posto in essere l'uomo stesso nell'atto della creazione, sia presente in ogni 

uomo; e che l'uomo, per il solo fatto di essere una creatura di Dio, vada amato 

dall'altro uomo e rispettato nella sua persona. Ogni abuso e violenza nei con­

fronti dell'altro, ogni calpestamento della sua dimensione spirituale e dell'u­

mana dignità è vista da Stahmer come una grave offesa all'amore di Dio. E giu­

stificare la violenza in nome di Dio, come tentò di fare la Reichstheologie, è 

davvero un assurdo paradosso. 
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