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L'innocenza perduta

FABR1ZIO MATTEVI

o studiato Nietzsche all’universita. Ho letto alcune sue opere, non tutte.

Per anni I’ho raccontato nelle classi, agli studenti di scuola superibre.

Ogni volta i riferimenti al suo pensiero mi sono risultati affascinanti ed av-
vincenti. Ma in questa prolungata frequentazione mi & sempre rimasto il dub-
bio di quanto il “mio” Nietzsche si mantenesse fedele al Nietzsche originale.
Ho infatti I’impressione di aver trovato, nei suoi aforismi, spunti che illumina-
no e danno forma alle mie suggestioni, altrimenti disperse e senza voce, ma non
80 se ho compreso qualche cosa, e semmai che cosa, del suo punto di vista.

Credo sia una premessa corretta a queste righe, che non sono il contribu-
to di uno studioso, ma, soltanto, le impressioni di un lettore affezionato.

“Fino a che punto la verita sopporta di essere incorporata?”’

Per secoli i filosofi hanno tentato di afferrare i fondamenti dell’esistenza
umana, gettando, in quell’oceano abissale, le reti delle argomentazioni logico-
razionali, per tentare di fissarli in un reticolo di concetti e definizioni. Ma quel-
le profondita oscure si sottraggono allo sguardo e sfuggono al lume della ra-
gione, affermando la loro differenza, il loro esser altro e altrove, rispetto ai
nostri sillogismi. :

11 desiderio, immenso e struggente, di ordine, di chiarita, di equilibrio, il
grande sogno apollineo di portare alla luce I’ignoto, per dargli forma e render-
lo noto e abituale, sono destinati allo scacco finale. Sempre di nuovo il miste-
ro e I’enigma impongono, drammaticamente, la loro inesauribilita.

La vita e la sua verita non si lasciano ricondurre alle ‘verita del pensiero
non soltanto per la loro immensita ed infinita distanza, ma perché il pensiero
non ha la forza di guardare I’orrore, di cui ¢ intrisa quella veritd. Anzi, il pen-
siero si alimenta del bisogno di liberarsi dalla paura.



“Il nostro bisogno di conoscere non & appunto questo bisogno di cose note? La
volonta di scoprire, tra tutto quello che ¢ estraneo, inusitato, problematico, qual-
che cosa che non ci metta pil in inquietudine? Non potrebbe essere I’istinto del-
la paura a comandarci di conoscere?”

E tanta paura non viene, forse, dal presentimento della tragicita che am-
manta ed alimenta le radici del nostro essere?

“I1 carattere complessivo del mondo & il caos per tutta 1’eternita ... L'universo
non & perfetto, né bello, né nobile e non vuole diventare nulla di tutto questo,
non mira assolutamente ad imitare I'uvomo”.

“La vita non & un argomento”

La vita eccede il pensiero ed il pensiero puo, soltanto, nominare, alludere,
accennare a questa eccedenza, a questa esuberanza.

“Anche i propri pensieri non & possibile restituirli completamente in parole”.

Questo eccesso, che non si lascia dire, & il dionisiaco. Mistero ed enigma,
che la ragione non sa, non puo, o, forse, non vuole governare.

Dioniso ¢ signore della vita e della sua ebbrezza gioiosa, che & insieme,
tormento ed inquietudine, timore vertiginoso della perdita e dell’annientamen-
to.

La vita & caos e casualit all’occhio della mente, che tenta di definirla. Ma,
pure, la vita, con la sua ciclicita di nascita e morte, che, ogni volta, di nuovo,
ritorna e si rinnova, ¢ destino. Un destino oscuro e cieco, che s’impone a cia-
scuno e, sempre, nell’eternita del tempo, si ripete, identico, per ognuno. Ad
esso ci si puod solo affidare, abbandonandosi all’onda, che scivola via, sul mare
senza confini.

La vita ¢ pulsione, desiderio, istinto. Inesauribili ed inarrestabili.

La vita & gioia e slancio: ebbrezza, passione, furore, eccitazione, piacere,
fusione.

La vita & ferita, sangue, dolore lancinante e solitudine insostenibile.

La vita & volonta, volonta di potenza e di potere. E forza e lotta, per I’af-
fermazione di sé. E guerra e dominio, imposizione e sottomissione, signoria e
schiavitil.

La vita & male e malvagita; & invidia ed ipocrisia; & violenza e sete di ven-
detta.

La vita, nella sua verita scandalosa, ¢ 1’ombra della verita dei filosofi. La
filosofia ha considerato tutto questo accidentale, accessorio, secondario; un in-



tralcio, un ostacolo, un disturbo all’ordine costituito.

Ma questo perturbante non & un incidente di percorso, esso & essenziale ed
originario, costitutivo dell’esistenza. E 1o sfondo primordiale della vita e delle
azioni che la animano.

“Un pensiero viene quando ¢ lui a volerlo”

11 fondo oscuro del dionisiaco non costituisce soltanto la differenza ri-
spetto al discorso della ragione, ma, pit radicalmente, precede il pensiero e la
sua coscienza. La vita anticipa la parola e le sue forme e ne determina i conte-
nuti e I’'ordine. Quell’enigma abissale ¢ alla radice dell’argomentare logico e
delle sue norme morali. Quel magma, pulsante di paura e dolore, desiderio e
piacere, ferocia e violenza, nutre di sé ogni prodotto dell’intelletto.

Anche i frutti pit alti e sublimi e nobili della stirpe umana poggiano su
questo humus di terra, umida e nera. Gli eterni ideali del bene, del vero e del
bello sono pervasi dell’ombra originaria, che agisce nascosta ed occulta. E
cosl, “rimaniamo estranei a noi stessi ... per noi vale per !’eternita la frase
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‘ognuno & per se stesso la cosa piu lontana’”.

“Si dovrebbe onorare maggiormente il pudore con cui la natura si & nascosta sot-
to enigmi € variopinte incertezze”.

Quel mondo sotterraneo, terribile ed affascinante, regno mostruoso dei Ti-
tani, si sottrae alla vista, celandosi sotto la maschera dei grandi ideali, dei va-
lori eterni, delle verita assolute, del nome di dio.

Ma ora, dopo I’annuncio dell’'uomo folle, dio & morto. “La fiducia nella
vita se n’¢ andata: ¢ la vita stessa che & divenuta problema”.

Quel che rimane ¢& il suo enigma senza fine, da interrogare senza infingi-
menti, da ascoltare senza parlare d’altro, da custodire nell’animo senza barare
al gioco. De storie a lieto fine, orecchiate nell’infanzia, si sono svelate per quel
che sono: favole, per consolare i nostri incubi.

Ora, per ciascuno, I’innocenza ¢, definitivamente, perduta.

“Solo un dio ci puo salvare” (Heidegger).
“Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i
ponti alle nostre spalle; e non & tutto: abbiamo tagliato la terra dietro di noi”.



