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Cristo e Anticristo

ALESSANDRO GENOVESE

d un secolo esatto dalla morte di Friedrich Nietzsche, appare davvero

difficile scegliere tra i tanti fuochi che, da lui appiccati, ardono anco-
ra, quasi a dimostrazione di quella “inattualita”, di quell’essere un pensa-
tore per il futuro, che 1’autore di Cosi parlo Zarathustra scelse come carta
d’identita del proprio cammino filosofico. Chiunque abbia avuto modo di
incontrare Nietzsche, infatti, non pud non accorgersi di quanto le sue intui-
zioni si siano rivelate profetiche: la morte di Dio, lo spettro del nichilismo,
la perdita di senso di ogni valore, la fine imminente delle ideologie — non
solo previste, ma analizzate e sviscerate nel loro stesso presentarsi all’ oriz-
zonte da chi, come Nietzsche, sapeva guardare lontano — si sono puntual-
mente e spesso tragicamente concretizzate nel corso del XX secolo, sotto
le forme e le vesti pil diverse.

Alla Iuce di tutto cid, e nella consapevolezza che scegliere tra tanti
sentieri & gia, di per sé, una dichiarazione d’intenti, mi sembra particolar-
mente stimolante soffermarmi brevemente sul rapporto tra Nietzsche e la
figura di Cristo, alla quale egli dedicod, com’& noto, una particolare atten-
zione.

Si legge in una delle pagine pil suggestive dell’Anticristo:

“Non riesco a capire contro che cosa fu diretta la rivolta, come promotore
della quale Gesi & stato compreso o frainteso, se non fu una rivolta contro
Ia Chiesa ebraica — intendendo la parola Chiesa esattamente nello stesso
senso in cui noi oggi prendiamo questo termine. Fu una rivolta contro ‘i
buoni e i giusti’, contro ‘i santi d’Israele’, contro la gerarchia della societa
— non contro la sua corruzione, ma contro la casta, il privilegio, 1’ordina-
mento, la formula; fu I’ incredulita negli ‘vomini superiori’, il no detto a tut-
to quanto era ecclesiastico e teologico”.

Queste parole, tanto chiare quanto profonde, ci guidano immediata-
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mente verso il punto cruciale del rapporto tra Nietzsche e Cristo, indican-
doci almeno due dati essenziali: innanzitutto, 1a consapevolezza da parte di
Nietzsche, di come tutto cid che era stato fino ad allora ritenuto cristiano
avesse, in realta, ben poco a che fare con quanto era stato predicato dal Cri-
sto, e di quanto il cristianesimo fosse in realta un equivoco, una sorta di
specchio distorto in cui si erano volute vedere riflesse le parole di Gesi;
qualcosa, insomma, di fondamentalmente diverso da cio che il suo fonda-
tore fece e volle. In secondo luogo, 1a chiara volonta, in Nietzsche, di com-
prendere il messaggio di Cristo nella sua purezza originaria, ovvero nelle
sue pili genuine intenzioni.

Ecco che, allora, al di 1a della feroce polemica nietzscheana contro il
cristianesimo, di cui proprio I'Anticristo & forse 1’esempio pitt eclatante,
quel che mi piace sottolineare & la forza con cui Nietzsche sembra voler di-
fendere Cristo da quella stessa tradizione che si ¢ vantata di esserne 1’uni-
ca e indiscutibile portavoce. Le osservazioni di Nietzsche sono tutte tese a
dimostrare, infatti, la profonda opposizione tra quanto Gesl ha predicato,
tra tutto il suo modo di essere e di agire, e il cristianesimo come dottrina e
come istituzione, tanto che i cristiani, per il filosofo di R6cken, non hanno
mai praticato le azioni che Gest ha loro prescritto, e “lo spudorato discor-
so sulla ‘fede’ e sulla ‘giustificazione attraverso la fede’, sulla sua suprema
ed esclusiva importanza™ altro non & che la conseguenza del fatto che “la
Chiesa non aveva né il coraggio né la volonta di professare le opere che
Gesu richiedeva”. La Chiesa diventa cosi “esattamente cid contro cui pre-
dico Gesl — e contro cui insegnd la lotta ai suoi discepoli”, tanto che essa
non & solo “la caricatura del cristianesimo”, ma “la guerra organizzata con-
tro il cristianesimo”, in particolare nel suo essersi resa colpevole di un tra-
visamento radicale del Nuovo Testamento, dettato dal fatto che, con esso,
ha voluto dimostrare se stessa, “ha cercato e cerca dietro di esso un sistema
teologico: lo presuppone — essa crede in una verita unica”.

La storia del Cristianesimo diventa allora, per Nietzsche, “la storia del
fraintendimento, divenuto gradatamente sempre pill grossolano, di un sim-
bolismo originario”, la storia di una volgarizzazione e di un imbarbari-
mento della parola di Cristo, che ne hanno fatto una dottrina “tanto malata,
tanto abietta e volgare, quanto malati, abietti e volgari erano i bisogni che
con essa dovevano essere appagati”. Una storia nella quale, a ben guarda-
re, le responsabilita di Cristo sono, agli occhi di Nietzsche, pressoché ine-
sistenti, se paragonate all’operato di Paolo, “il pit grande degli apostoli
della vendetta”, il vero responsabile del fraintendimento e della manipola-
zione della parola di Cristo, colui che ha reso il cristianesimo una religione
del risentimento, dell’odio, della paura, e che davvero, secondo Nietzsche,
ha “abusato del nome di Dio” a proprio piacere e per soddisfare i propri
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istinti piti bassi ed egoistici. Divenuto dottrina, erettosi a Chiesa, il cristia-
nesimo ha tradito il messaggio di Cristo, e ha deciso di fare del “regno dei
cieli” non — come vorrebbe anche Nietzsche — una “condizione del cuore”,
ma un qualcosa che giunge oltre la terra o dopo la morte, una promessa mai
mantenuta, dando vita a quella “grande menzogna” che ¢ I’'immortalita per-
sonale, capace soltanto di distruggere ogni ragione, ogni natura nell’istin-
to, e alimentando quel senso del peccato che rappresenta, per Nietzsche, un
espediente vampiresco e sotterraneo per autodeturpare gli uomini, “per ren-
dere impossibile scienza, cultura, ogni umana elevazione e nobilta di sen-
tire”.

Cio contro cui Nietzsche si batte, ¢ il cristianesimo come ¢ sviluppato
storicamente: una dottrina nata dai bisogni degli vomini, dalle loro debo-
lezze, nella quale dominano la sete di rivalsa e 1’esigenza di trovare, sem-
pre e comunque, qualcuno o qualcosa a cui attribuire delle responsabilita,
di inoculare nelle cose “il bacillo della vendetta”, fino a renderne malato
Dio stesso.

Guardare il proprio Dio da lontano

Ma non ¢ tutto. Cio che pit indigna Nietzsche nel cristianesimo, e che
per questo lo colloca di diritto in una dimensione radicalmente altra rispet-
to a quei tanti atei che egli stesso accusa di “rendersi la vita troppo facile”,
¢ Paver ridotto la religiositd ad una forma di “autoassicurazione”, ad un
egoistico accontentarsi di certezze e dogmi, in cui il concetto stesso di Dio
viene ad essere svuotato di ogni valore autentico, di qualunque problema-
ticita e, dunque, di profondita, una sorta di surrogato utile soltanto a rin-
cuorare 1’uomo nei momenti difficili; un Dio di questo genere, un Dio “che
cura al momento giusto il raffreddore o che ci fa salire in carrozza nel pre-
ciso istante in cui si scatena un acquazzone”, un Dio “come domestico,
come portalettere, come venditore d’almanacchi”, come “divina provvi-
denza”, rappresenta un’obiezione contro Dio “pil forte della quale non se
ne potrebbe pensare alcun’altra”, e dovrebbe essere per noi tanto assurdo
che, ci ammonisce Nietzsche, “occorrerebbe eliminarlo anche nel caso in
cui esistesse”. Parallelamente, anche ritenere che Dio sia oggetto d’amore,
e che pretenda di essere amato dagli uomini, rappresenta un atto di presun-
zione, un modo per abbassare Dio a canoni ed esigenze soltanto umani. Af-
ferma a questo proposito Nietzsche:

“Come? Un Dio che ama gli uomini a condizione che abbiano fede in lui, e
che fulmina con sguardi terribili e minacce chi non crede in questo amore!
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Come? Un amore patteggiato sarebbe il sentimento di un Dio onnipotente!
Un amore che neppure & riuscito a padroneggiare il senso dell’onore e I’ec-
citata sete di vendetta! Com’e orientale tutto questo! ‘Se io ti amo, a te che

N

importa?’ & gia una critica sufficiente di tutto il cristianesimo”.

Coloro che attribuiscono a Dio bonta, amore, volonta sono, dunque, i
“credenti”, che, incapaci di una “fede” forte e nello stesso tempo libera,
“senza donne, mal nutriti, e contemplando il loro ombelico”, hanno occhi
soltanto per se stessi e per i loro problemi, e ai quali Nietzsche si rivolge
con disprezzo: “Che m’importa della vostra fede, sulla cui porta sta 1’adul-
terio di Dio!”. La posizione di Nietzsche deriva dunque dalla consapevo-
lezza che Dio non pud essere ridotto a mero oggetto del pensiero, né pud
sottostare ai capricci ed alle frustrazioni dell’uomo. In questo senso Nietz-
sche & convinto che la dimensione del divino debba restare libera da vincoli
antropocentrici: “bisogna guardare il proprio Dio da lontano: solo cosi esso
ha un bell’aspetto”. E a dimostrazione del proprio pudore nei confronti del
divino, pudore che si manifesta anche nell’evitare di nominare Dio in ogni
occasione, Nietzsche si scaglia contro tutta quella “gente” che “sminuzzo-
la la sue cose pilt personali, le sue stupidaggini, tristezze e o0ziose preoccu-
pazioni, come se 1’in-sé delle cose fosse tenuto a darsene cura”, e che non
si stanca mai “di coinvolgere Dio stesso nelle pil piccole afflizioni in cui si
vengono a trovare”, dando prova di un “continuo, di pessimo gusto, met-
tersi a tu per tu con Dio” e di una “giudaica e non soltanto giudaica inva-
denza di muso e di zampe nei riguardi di Dio”, mentre spende parole di sti-
ma per tutti quei “piccoli disprezzati ‘popoli pagani’” dell’ Asia orientale,
“dai quali questi primi cristiani avrebbero potuto imparare qualcosa d’es-
senziale, un po’ di fatfo nella venerazione; costoro, come testimoniano mis-
sionari cristiani, non si permettono neppure di pronunciare il nome del loro
dio”. Non nominare Dio, non attribuirgli alcun nome, “guardarlo da lonta-
no”, sono tutti modi per esprimere lo stesso concetto: rendere Dio libero da
vincoli umani, indipendente dai metri di giudizio dell’'uomo, e, nello stes-
so tempo, restituire all’uomo la sua innocenza e la sua liberta, farlo capace
di vivere senza che per questo abbia bisogno di un idolo in cui credere e su
cui scaricare le proprie responsabilita.

Cid che qui scorgiamo, allora, non & un ateismo gretto e inconsapevo-
le ma, piuttosto, un atteggiamento che nasce dal rifiuto di un Dio reso uti-
le e a portata di mano, e nel quale vi & ben poco di religioso. Come Meister
Eckhart, uno dei pill profondi mistici di tutti i tempi, non a caso accusato di
eresia, anche Nietzsche non sa che farsene di un Dio “portalettere”, pronto
all’uso in caso di evenienza; come Eckhart, anch’egli rifiuta quel Dio di cui
ci si serve come di una candela, per fare luce nella propria esistenza, o come
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di una vacca, buona soltanto per il latte e per il formaggio. La critica di
Nietzsche si rivolge, allora, contro un concetto di Dio che ha la sua radice
nel bisogno dell’uomo di appoggiarsi a qualcosa per non soccombere, nel-
la sua incapacita di accettare il Tutto per quello che &, senza dovervi trova-
re, per forza, una causa, e senza cadere vittima di quella “venerazione per
Dio” che altro non & se non “la venerazione per il collegamento di tutte le
cose e la convinzione di un essere piu alto dell’uomo”. Questo Dio, che I'u-
manita ha abbracciato “con ardore sempre crescente”, & per Nietzsche sol-
tanto una nuvola, dietro la quale si celano I’impotenza e la disperazione
dell’uomo.

In questo senso, la nietzscheana “morte di Dio”, tanto acuta quanto pe-
ricolosamente esposta a banali fraintendimenti, si rivela essere non 1’e-
spressione di un ateismo cieco e conformista, bensi 1’origine e il risultato
di una spiritualita autenticamente religiosa, che vuole allontanare Dio come
oggetto, come rifugio, come capro espiatorio, che vuole spogliarlo della
sua “pelle morale”, perché possa rinascere “al di 1a del bene e del male”,
che vuole, insomma, fare piazza pulita di quel Dio “come ragno e come spi-
rito” che rappresenta, per Nietzsche e non soltanto per lui, “uno dei pili cor-
rotti concetti di Dio, che siano mai stati raggiunti sulla terra”.

La lotta contro il Cristianesimo sembra dunque preludere, in Nietz-
sche, non ad una rinuncia alla dimensione religiosa dell’uomo, ma, piutto-
sto, all’apertura verso una religiosita diversa, coraggiosa e capace di met-
tersi in discussione e, proprio per questo, tanto ricca da potersi permettere
quel “lusso dello scetticismo e della frivola incredulitd” che manca al cri-
stianesimo, la cui pigrizia intellettuale e morale ne fanno un fenomeno ti-
pico della décadence. Ed & proprio tenendo presente questa nuova dimen-
sione della religiosita che la critica di Nietzsche al cristianesimo — in quanto
“sistema” e “visione delle cose globalmente elaborata e totale”, che ha nel-
la sua morale un “comando” — acquista una valenza del tutto peculiare, so-
prattutto se pensata in relazione alla parallela rivalutazione della figura di
Cristo. Cio che caratterizza tale rivalutazione, infatti, & la volonta di recu-
perare quella dimensione di innocenza che ha proprio in Cristo una rappre-
sentazione particolarmente significativa se, come nota acutamente Nietz-
sche, “in tutta quanta la psicologia del ‘Vangelo’ manca la nozione di colpa
e di castigo”, come pure quella di ricompensa, tanto che in esso il “pecca-
to”, inteso come “rapporto di distanza tra 1’'uvomo e Dio” & eliminato: “pre-
cisamente questa é la ‘buona novella’™. Colto in quest’ottica radicalmente
nuova, Dio non appare pill come un qualcosa che sta sopra di noi e che ci
sovrasta, e che riesce a starci vicino soltanto se pensato come “un bastone
per gli stanchi”, “un’ancora di salvezza per tutti coloro che stanno per an-
negare”, non veste piil i panni del “dio-della-povera-gente” del “dio-dei-
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peccatori” e “degli-infermi par excellence” — concetti, questi, che per
Nietzsche rappresentano un’autentica riduzione e banalizzazione del divi-
no —, ma diviene parte di noi stessi e della nostra vita di uomini fatti di car-
ne e di sangue, e, dopo aver “chiuso i conti con I’intera dottrina ebraica del-
la penitenza e della conciliazione”, e con 1’idea della “preghiera per il
perdono”, ci insegna che una soltanto ¢ la via che a lui ci conduce, ovvero
la “pratica evangelica’: in altre parole, si fa egli stesso uomo.

Conseguenza di tutto cio, & una “riabilitazione” del cristianesimo, alla
condizione, per0d, che esso venga interpretato come vera espressione del-
I’operato e della parola di Cristo, in contrapposizione al cristianesimo af-
fermatosi storicamente; per questo Nietzsche avverte che “non bisogna
scambiare il cristianesimo con quell’unica radice che esso ricorda col suo
nome” e afferma senza mezzi termini che “¢ un abuso senza pari che quel-
le formazioni e deformazioni della decadenza che si chiamano ‘Chiesa cri-
stiana’, ‘fede cristiana’ e ‘vita cristiana’, si designino con quel nome sacro”,
per poi concludere: “Che cosa ha negato Cristo? Tutto cid che oggi si chia-
ma cristiano”.

Liberazione dell’uomo da Dio, di Dio dall’uomo

C’& perd qualcosa di pill, e di pilt profondo. Da quanto abbiamo visto
finora, infatti, si pud comprendere come la conseguenza pili importante e,
a mio avviso, autenticamente rivoluzionaria, della ricerca del cristianesimo
autentico da parte di Nietzsche vada di pari passo con la convinzione che la
figura di Gest, se spogliata di tutto il pesante armamentario teologico di cui
¢ stata caricata in due millenni di tradizione, sia del tutto compatibile con
le piti intime pieghe del proprio pensiero, a partire dall’idea dello “spirito
libero”: riabilitare Cristo, non significa per Nietzsche scendere a patti con
la fede, né tantomeno abjurare o rinnegare tutto quanto aveva affermato in
materia religiosa, ma, piuttosto, accogliere anche Cristo nel proprio mon-
do, facendolo camminare accanto a quello Zarathustra che, non a caso, si
presenta come colui che annuncia un “quinto Evangelo”. Come il profeta
dell’attimo immenso, anche Cristo, agli occhi di Nietzsche, si oppone a
ogni specie di parola, di legge, di credenza, di dogma, e detesta qualunque
forma di negazione, ogni formula vuota e sacrale, ogni rito € persino ogni
preghiera, estraneo com’¢ all’idea di “commerciare con Dio”; come Za-
rathustra, anch’egli rifiuta la nozione di “colpa”, ed entrambi vivono in un
mondo pervaso di innocenza e di coraggio, di purezza e sincerita, liberi di
mettere in pratica le proprie convinzioni, convinti che la parola, nella sua
immutabilita, sia portatrice non-di.vita, ma di morte, e che solo I’esperien-
za e la vita vissuta possano essere fonte di gioia e di autentica liberta. La
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pratica della vita & ci0 che, per Nietzsche, Cristo ha lasciato in eredita agli
uvomini, come ha dimostrato con il suo contegno “dinanzi ai giudici, agli
sgherri, agli accusatori e a ogni specie di calunnia e di scherno”. Ecco che
allora, per Nietzsche, “& falso sino all’assurdo vedere in una ‘fede’, per
esempio nella fede della redenzione per mezzo di Cristo, il segno distinti-
vo del cristiano”, poiché soltanto la pratica cristiana, ‘“una vita come la vis-
se colui che mori sulla croce, soltanto questo & cristiano”. La riscoperta del
cristianesimo piul vero passa dunque per la riscoperta della parola e della
pratica di Cristo, dei suoi pensieri e delle sue azioni, e soltanto a queste con-
dizioni si riuscira ad ammettere, come Nietzsche, che “ancor oggi una tale
vita & possibile, per certi uomini & persino necessaria”, e che “1’autentico,
originario cristianesimo sara possibile in tutti i tempi”, purché o si viva
non come una credenza, ma come un fare, “soprattutto un non-fare-molte-
cose, un diverso essere”, fino a confessare che “in realta non sono esistiti
affatto dei cristiani”.

In questo senso Nietzsche appare del tutto coerente quando, con paro-
le a dir poco sorprendenti, ammette: “Soltanto noi, noi spiriti divenuti libe-
ri, abbiamo i presupposti per comprendere qualcosa che diciannove secoli
hanno frainteso”. Soltanto chi ha saputo mettere in discussione dalle fon-
damenta il cristianesimo, dimostrando come esso non rispecchi affatto le
intenzioni di Cristo e ripristinandone la nobilta di valori, infatti, puo rite-
nere di avere “i presupposti” necessari a comprenderlo; soltanto chi, spin-
to da intenzioni niente affatto ostili, si & confrontato con la religione cri-
stiana, “dichiarandole guerra”, puo permettersi di affermare:

“Se faccio la guerra al cristianesimo, me 1o posso permettere unicamente per
il fatto che non mi & mai venuta, da questo lato, né un’ombra né una tristez-
za; al contrario, le persone pilt stimabili che io conosca sono cristiani au-
tentici, non mi sogno neanche di volerne alle persone per qualcosa che & una
fatalita di millenni. I miei stessi antenati furono pastori protestanti: se io non
avessi ereditato da loro sensi alti e puri, non saprei da dove attingere il di-
ritto di far guerra al cristianesimo. La mia formula al riguardo: 1’ Anticristo
¢ addirittura il necessario prodotto logico nello sviluppo di un vero cristia-
no, ¢ il cristianesimo stesso che si supera in me”.

Ecco a che cosa sembra condurre, dunque, la lotta acerrima di Nietz-
sche contro il cristianesimo, espressa in modo tanto deciso, quanto ambi-
guo, nel fin troppe volte abusato concetto di “Anticristo”: non alla esclu-
sione definitiva di ogni dimensione religiosa, non alla morte di tutti gli de&i
e ad un materialismo ingenuo e a buon mercato, ma, invece, ad un “atei-
smo” come “morte della religione”, dopo la quale soltanto “potra di nuovo
lussureggiare I’invenzione nelle cose divine”; un ateismo, dunque, capace
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— mediante 1’assassinio di quel Dio triste ¢ compassionevole, frutto della
tracotanza e della dimensione dell’individuo — di attuare una doppia libe-
razione: dell’uomo da Dio, ma anche, e soprattutto, di Dio dall’uomo.

“Anticristo”, allora, non suonera pilt come una parola blasfema o una
terribile bestemmia, bensi come 1’unico modo per dire cio che costituisce,
forse, il pili bel dono che Nietzsche, profeta del futuro e acutissimo lettore
del presente, ci abbia mai fatto, ovvero ’incitamento — vitale, dionisiaco,
ebbro di gioia — a recuperare quella religiosita che, per il suo carattere di
immensa apertura, ¢ da intendersi come disponibilita ad esperire il divino
in tutta la sua multiforme ricchezza, non piu all’insegna del peccato e del-
la colpa, ma dell’innocenza e della liberta, come ammette Nietzsche stesso
in una pagina di intensita e bellezza davvero straordinarie:

“E quanti nuovi d&i sono ancora possibili! Anche a me stesso, dove vuole a
volte ravvivarsi I’istinto religioso, ciog I'istinto plasmatore di déi: come di-
versamente, come variamente mi si € ogni volta rivelato il divino! ... Io non
dubiterei che ci siano molte specie di déi ... Non ne mancano di quelli, che
non & possibile pensare, perfino, senza un certo alcionismo e leggerezza ...
1 piedi leggeri, forse, appartengono addirittura al concetto di “dio” ... E ne-
cessario spiegare che un dio si sa tenere sempre al di 1a di ogni cosa ragio-
nevole e per bene? al di 1a anche, sia detto incidentalmente, del bene e del
male? Ha la prospettiva libera”. |
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