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Cristo e Anticristo 

ALESSANDRO GENOVESE 

Ad un secolo esatto dalla morte di Friedrich Nietzsche, appare davvero 

difficile scegliere tra i tanti fuochi che, da lui appiccati, ardono anco

ra, quasi a dimostrazione di quella "inattualità", di quell'essere un pensa

tore per il futuro, che l'autore di Così parlò Zarathustra scelse come carta 

d'identità del proprio cammino filosofico. Chiunque abbia avuto modo di 

incontrare Nietzsche, infatti, non può non accorgersi di quanto le sue intui

zioni si siano rivelate profetiche: la morte di Dio, lo spettro del nichilismo, 

la perdita di senso di ogni valore, la fine imminente delle ideologie - non 

solo previste, ma analizzate e sviscerate nel loro stesso presentarsi all'oriz

zonte da chi, come Nietzsche, sapeva guardare lontano - si sono puntual

mente e spesso tragicamente concretizzate nel corso del XX secolo, sotto 

le forme e le vesti più diverse. 

Alla luce di tutto ciò, e nella consapevolezza che scegliere tra tanti 

sentieri è già, di per sé, una dichiarazione d'intenti, mi sembra particolar

mente stimolante soffermarmi brevemente sul rapporto tra Nietzsche e la 

figura di Cristo, alla quale egli dedicò, com'è noto, una particolare atten

zione. 

Si legge in una delle pagine più suggestive dell'Anticristo: 

"Non riesco a capire contro che cosa fu diretta la rivolta, come promotore 

della quale Gesù è stato compreso o frainteso, se non fu una rivolta contro 

la Chiesa ebraica - intendendo la parola Chiesa esattamente nello stesso 

senso in cui noi oggi prendiamo questo termine. Fu una rivolta contro 'i 

buoni e i giusti', contro 'i santi d'Israele', contro la gerarchia della società 

- non contro la sua corruzione, ma contro la casta, il privilegio, l'ordina

mento, la formula; fu l'incredulità negli 'uomini superiori', il no detto a tut

to quanto era ecclesiastico e teologico". 

Queste parole, tanto chiare quanto profonde, ci guidano immediata-
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mente verso il punto cruciale del rapporto tra Nietzsche e Cristo, indican

doci almeno due dati essenziali: innanzitutto, la consapevolezza da parte di 

Nietzsche, di come tutto ciò che era stato fino ad allora ritenuto cristiano 

avesse, in realtà, ben poco a che fare con quanto era stato predicato dal Cri

sto, e di quanto il cristianesimo fosse in realtà un equivoco, una sorta di 

specchio distorto in cui si erano volute vedere riflesse le parole di Gesù; 

qualcosa, insomma, di fondamentalmente diverso da ciò che il suo fonda

tore fece e volle. In secondo luogo, la chiara volontà, in Nietzsche, di com

prendere il messaggio di Cristo nella sua purezza originaria, ovvero nelle 

sue più genuine intenzioni. 

Ecco che, allora, al di là della feroce polemica nietzscheana contro il 

cristianesimo, di cui proprio l'Anticristo è forse l'esempio più eclatante, 

quel che mi piace sottolineare è la forza con cui Nietzsche sembra voler di

fendere Cristo da quella stessa tradizione che si è vantata di esserne l'uni

ca e indiscutibile portavoce. Le osservazioni di Nietzsche sono tutte tese a 

dimostrare, infatti, la profonda opposizione tra quanto Gesù ha predicato, 

tra tutto il suo modo di essere e di agire, e il cristianesimo come dottrina e 

come istituzione, tanto che i cristiani, per il filosofo di Rocken, non hanno 

mai praticato le azioni che Gesù ha loro prescritto, e "lo spudorato discor

so sulla 'fede' e sulla 'giustificazione attraverso la fede', sulla sua suprema 

ed esclusiva importanza" altro non è che la conseguenza del fatto che "la 

Chiesa non aveva né il coraggio né la volontà di professare le opere che 

Gesù richiedeva". La Chiesa diventa così "esattamente ciò contro cui pre

dicò Gesù - e contro cui insegnò la lotta ai suoi discepoli", tanto che essa 

non è solo "la caricatura del cristianesimo", ma "la guerra organizzata con

tro il cristianesimo", in particolare nel suo essersi resa colpevole di un tra

visamento radicale del Nuovo Testamento, dettato dal fatto che, con esso, 

ha voluto dimostrare se stessa, "ha cercato e cerca dietro di esso un sistema 

teologico: lo presuppone - essa crede in una verità unica". 

La storia del Cristianesimo diventa allora, per Nietzsche, "la storia del 

fraintendimento, divenuto gradatamente sempre più grossolano, di un sim

bolismo originario", la storia di una volgarizzazione e di un imbarbari

mento della parola di Cristo, che ne hanno fatto una dottrina "tanto malata, 

tanto abietta e volgare, quanto malati, abietti e volgari erano i bisogni che 

con essa dovevano essere appagati". Una storia nella quale, a ben guarda

re, le responsabilità di Cristo sono, agli occhi di Nietzsche, pressoché ine

sistenti, se paragonate all'operato di Paolo, "il più grande degli apostoli 

della vendetta", il vero responsabile del fraintendimento e della manipola

zione della parola di Cristo, colui che ha reso il cristianesimo una religione 

del risentimento, dell'odio, della paura, e che davvero, secondo Nietzsche, 

ha "abusato del nome di Dio" a proprio piacere e per soddisfare i propri 
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istinti più bassi ed egoistici. Divenuto dottrina, erettosi a Chiesa, il cristia

nesimo ha tradito il messaggio di Cristo, e ha deciso di fare del "regno dei 

cieli" non - come vorrebbe anche Nietzsche - una "condizione del cuore", 

ma un qualcosa che giunge oltre la terra o dopo la morte, una promessa mai 

mantenuta, dando vita a quella "grande menzogna" che è l'immortalità per

sonale, capace soltanto di distruggere ogni ragione, ogni natura nell'istin

to, e alimentando quel senso del peccato che rappresenta, per Nietzsche, un 

espediente vampiresco e sotterraneo per autodeturpare gli uomini, "per ren

dere impossibile scienza, cultura, ogni umana elevazione e nobiltà di sen

tire". 

Ciò contro cui Nietzsche si batte, è il cristianesimo come è sviluppato 

storicamente: una dottrina nata dai bisogni degli uomini, dalle loro debo

lezze, nella quale dominano la sete di rivalsa e l'esigenza di trovare, sem

pre e comunque, qualcuno o qualcosa a cui attribuire delle responsabilità, 

di inoculare nelle cose "il bacillo della vendetta", fino a renderne malato 

Dio stesso. 

Guardare il proprio Dio da lontano 

Ma non è tutto. Ciò che più indigna Nietzsche nel cristianesimo, e che 

per questo lo colloca di diritto in una dimensione radicalmente altra rispet

to a quei tanti atei che egli stesso accusa di "rendersi la vita troppo facile", 

è l'aver ridotto la religiosità ad una forma di "autoassicurazione", ad un 

egoistico accontentarsi di certezze e dogmi, in cui il concetto stesso di Dio 

viene ad essere svuotato di ogni valore autentico, di qualunque problema

ticità e, dunque, di profondità, una sorta di surrogato utile soltanto a rin

cuorare l'uomo nei momenti difficili; un Dio di questo genere, un Dio "che 

cura al momento giusto il raffreddore o che ci fa salire in carrozza nel pre

ciso istante in cui si scatena un acquazzone", un Dio "come domestico, 

come portalettere, come venditore d'almanacchi", come "divina provvi

denza", rappresenta un'obiezione contro Dio "più forte della quale non se 

ne potrebbe pensare alcun'altra", e dovrebbe essere per noi tanto assurdo 

che, ci ammonisce Nietzsche, "occorrerebbe eliminarlo anche nel caso in 

cùi esistesse". Parallelamente, anche ritenere che Dio sia oggetto d'amore, 

e che pretenda di essere amato dagli uomini, rappresenta un atto di presun

zione, un inodo per abbassare Dio a canoni ed esigenze soltanto umani. Af

ferma a questo proposito Nietzsche: 

"Come? Un Dio che ama gli uomini a condizione che abbiano fede in lui, e 

che fulmina con sguardi terribili e minacce chi non crede in questo amore! 
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Come? Un amore patteggiato sarebbe il sentimento di un Dio onnipotente! 

Un amore che neppure è riuscito a padroneggiare il senso dell'onore e l' ec

citata sete di vendetta! Com'è orientale tutto questo! 'Se io ti amo, a te che 

importa?' è già una critica sufficiente di tutto il cristianesimo". 

Coloro che attribuiscono a Dio bontà, amore, volontà sono, dunque, i 

"credenti", che, incapaci di una "fede" forte e nello stesso tempo libera, 

"senza donne, mal nutriti, e contemplando il loro ombelico", hanno occhi 

soltanto per se stessi e per i loro problemi, e ai quali Nietzsche si rivolge 

con disprezzo: "Che m'importa della vostra fede, sulla cui porta sta l'adul

terio di Dio!". La posizione di Nietzsche deriva dunque dalla consapevo

lezza che Dio non può essere ridotto a mero oggetto del pensiero, né può 

sottostare ai capricci ed alle frustrazioni dell'uomo. In questo senso Nietz

sche è convinto che la dimensione del divino debba restare libera da vincoli 

antropocentrici: "bisogna guardare il proprio Dio da lontano: solo così esso 

ha un bell'aspetto". E a dimostrazione del proprio pudore nei confronti del 

divino, pudore che si manifesta anche nell'evitare di nominare Dio in ogni 

occasione, Nietzsche si scaglia contro tutta quella "gente" che "sminuzzo

la la sue cose più personali, le sue stupidaggini, tristezze e oziose preoccu

pazioni, come se l'in-sé delle cose fosse tenuto a darsene cura", e che non 

si stanca mai "di coinvolgere Dio stesso nelle più piccole afflizioni in cui si 

vengono a trovare", dando prova di un "continuo, di pessimo gusto, met

tersi a tu per tu con Dio" e di una "giudaica e non soltanto giudaica inva

denza di muso e di zampe nei riguardi di Dio", mentre spende parole disti

ma per tutti quei "piccoli disprezzati 'popoli pagani'" dell'Asia orientale, 

"dai quali questi primi cristiani avrebbero potuto imparare qualcosa d'es

senziale, un po' di tatto nella venerazione; costoro, come testimoniano mis

sionari cristiani, non si permettono neppure di pronunciare il nome del loro 

dio". Non nominare Dio, non attribuirgli alcun nome, "guardarlo da lonta

no", sono tutti modi per esprimere lo stesso concetto: rendere Dio libero da 

vincoli umani, indipendente dai metri di giudizio dell'uomo, e, nello stes

so tempo, restituire all'uomo la sua innocenza e la sua libertà, farlo capace 

di vivere senza che per questo abbia bisogno di un idolo in cui credere e su 

cui scaricare le proprie responsabilità. 

Ciò che qui scorgiamo, allora, non è un ateismo gretto e inconsapevo

le ma, piuttosto, un atteggiamento che nasce dal rifiuto di un Dio reso uti

le e a portata di mano, e nel quale vi è ben poco di religioso. Come Meister 

Eckhart, uno dei più profondi mistici di tutti i tempi, non a caso accusato di 

eresia, anche Nietzsche non sa che farsene di un Dio "portalettere", pronto 

ali' uso in caso di evenienza; come Eckhart, anch'egli rifiuta quel Dio di cui 

ci si serve come di una candela, per fare luce nella propria esistenza, o come 
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di una vacca, buona soltanto per il latte e per il formaggio. La critica di 

Nietzsche si rivolge, allora, contro un concetto di Dio che ha la sua radice 

nel bisogno dell'uomo di appoggiarsi a qualcosa per non soccombere, nel

la sua incapacità di accettare il Tutto per quello che è, senza dovervi trova

re, per forza, una causa, e senza cadere vittima di quella "venerazione per 

Dio" che altro non è se non "la venerazione per il collegamento di tutte le 

cose e la convinzione di un essere più alto dell'uomo". Questo Dio, che l'u

manità ha abbracciato "con ardore sempre crescente", è per Nietzsche sol

tanto una nuvola, dietro la quale si celano l'impotenza e la disperazione 

dell'uomo. 

In questo senso, la nietzscheana "morte di Dio", tanto acuta quanto pe

ricolosamente esposta a banali fraintendimenti, si rivela essere non l' e

spressione di un ateismo cieco e conformista, bensì l'origine e il risultato 

di una spiritualità autenticamente religiosa, che vuole allontanare Dio come 

oggetto, come rifugio, come capro espiatorio, che vuole spogliarlo della 

sua "pelle morale", perché possa rinascere "al di là del bene e del male", 

che vuole, insomma, fare piazza pulita di quel Dio "come ragno e come spi

rito" che rappresenta, per Nietzsche e non soltanto per lui, "uno dei più cor

rotti concetti di Dio, che siano mai stati raggiunti sulla terra". 

La lotta contro il Cristianesimo sembra dunque preludere, in Nietz

sche, non ad una rinuncia alla dimensione religiosa dell'uomo, ma, piutto

sto, all'apertura verso una religiosità diversa, coraggiosa e capace di met

tersi in discussione e, proprio per questo, tanto ricca da potersi permettere 

quel "lusso dello scetticismo e della frivola incredulità" che manca al cri

stianesimo, la cui pigrizia intellettuale e morale ne fanno un fenomeno ti

pico della décadence. Ed è proprio tenendo presente questa nuova dimen

sione della religiosità che la critica di Nietzsche al cristianesimo - in quanto 

"sistema" e "visione delle cose globalmente elaborata e totale", che ha nel

la sua morale un "comando" - acquista una valenza del tutto peculiare, so

prattutto se pensata in relazione alla parallela rivalutazione della figura di 

Cristo. Ciò che caratterizza tale rivalutazione, infatti, è la volontà di recu

perare quella dimensione di innocenza che ha proprio in Cristo una rappre

sentazione particolarmente significativa se, come nota acutamente Nietz

sche, "in tutta quanta la psicologia del 'Vangelo' manca la nozione di colpa 

e di castigo", come pure quella di ricompensa, tanto che in esso il "pecca

to", inteso come "rapporto di distanza tra l'uomo e Dio" è eliminato: ''pre

cisamente questa è la 'buona novella"'. Colto in quest'ottica radicalmente 

nuova, Dio non appare più come un qualcosa che sta sopra di noi e che ci 

sovrasta, e che riesce a starci vicino soltanto se pensato come "un bastone 

per gli stanchi", "un'ancora di salvezza per tutti coloro che stanno per an

negare", non veste più i panni del "dio-della-povera-gente" del "dio-dei-
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peccatori" e "degli-infermi par excellence" - concetti, questi, che per 

Nietzsche rappresentano un'autentica riduzione e banalizzazione del divi

no-, ma diviene parte di noi stessi e della nostra vita di uomini fatti di car

ne e di sangue, e, dopo aver "chiuso i conti con l'intera dottrina ebraica del

la penitenza e della conciliazione", e con l'idea della "preghiera per il 

perdono", ci insegna che una soltanto è la via che a lui ci conduce, ovvero 

la "pratica evangelica": in altre parole, si fa egli stesso uomo. 

Conseguenza di tutto ciò, è una "riabilitazione" del cristianesimo, alla 

condizione, però, che esso venga interpretato come vera espressione del-

1' operato e della parola di Cristo, in contrapposizione al cristianesimo af

fermatosi storicamente; per questo Nietzsche avverte che "non bisogna 

scambiare il cristianesimo con quell'unica radice che esso ricorda col suo 

nome" e afferma senza mezzi termini che "è un abuso senza pari che quel

le formazioni e deformazioni della decadenza che si chiamano 'Chiesa cri

stiana', 'fede cristiana' e 'vita cristiana', si designino con quel nome sacro", 

per poi concludere: "Che cosa ha negato Cristo? Tutto ciò che oggi si chia

ma cristiano". 

Liberazione dell'uomo da Dio, di Dio dall'uomo 

C'è però qualcosa di più, e di più profondo. Da quanto abbiamo visto 

finora, infatti, si può comprendere come la conseguenza più importante e, 

a mio avviso, autenticamente rivoluzionaria, della ricerca del cristianesimo 

autentico da parte di Nietzsche vada di pari passo con la convinzione che la 

figura di Gesù, se spogliata di tutto il pesante armamentario teologico di cui 

è stata caricata in due millenni di tradizione, sia del tutto compatibile con 

le più intime pieghe del proprio pensiero, a partire dall'idea dello "spirito 

libero": riabilitare Cristo, non significa per Nietzsche scendere a patti con 

la fede, né tantomeno abiurare o rinnegare tutto quanto aveva affermato in 

materia religiosa, n'ia, piuttosto, accogliere anche Cristo nel proprio mon

do, facendolo camminare accanto a quello Zarathustra che, non a caso, si 

presenta come colui che annuncia un "quinto Evangelo". Come il profeta 

dell'attimo immenso, anche Cristo, agli occhi di Nietzsche, si oppone a 

ogni specie di parola, di legge, di credenza, di dogma, e detesta qualunque 

forma di negazione, ogni formula vuota e sacrale, ogni rito e persino ogni 

preghiera, estraneo com'è all'idea di "commerciare con Dio"; come Za

rathustra, anch'egli rifiuta la nozione di "colpa", ed entrambi vivono in un 

mondo pervaso di innocenza e di coraggio, di purezza e sincerità, liberi di 

mettere in pratica le proprie convinzioni, convinti che la parola, nella sua 

immutabilità, sia portatrice non di vita, ma di morte, e che solo l' esperien

za e la vita vissuta possano essere fonte di gioia e di autentica libertà. La 
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pratica della vita è ciò che, per Nietzsche, Cristo ha lasciato in eredità agli 

uomini, come ha dimostrato con il suo contegno "dinanzi ai giudici, agli 

sgherri, agli accusatori e a ogni specie di calunnia e di scherno". Ecco che 

allora, per Nietzsche, "è falso sino all'assurdo vedere in una 'fede', per 

esempio nella fede della redenzione per mezzo di Cristo, il segno distinti

vo del cristiano", poiché soltanto la pratica cristiana, "una vita come la vis

se colui che morì sulla croce, soltanto questo è cristiano". La riscoperta del 

cristianesimo più vero passa dunque per la riscoperta della parola e della 

pratica di Cristo, dei suoi pensieri e delle sue azioni, e soltanto a queste con

dizioni si riuscirà ad ammettere, come Nietzsche, che "ancor oggi una tale 

vita è possibile, per certi uomini è persino necessaria", e che "l'autentico, 

originario cristianesimo sarà possibile in tutti i tempi", purché lo si viva 

non come una credenza, ma come un fare, "soprattutto un non-fare-molte

cose, un diverso essere", fino a confessare che "in realtà non sono esistiti 

affatto dei cristiani". 

In questo senso Nietzsche appare del tutto coerente quando, con paro

le a dir poco sorprendenti, ammette: "Soltanto noi, noi spiriti divenuti libe

ri, abbiamo i presupposti per comprendere qualcosa che diciannove secoli 

hanno frainteso". Soltanto chi ha saputo mettere in discussione dalle fon

damenta il cristianesimo, dimostrando come esso non rispecchi affatto le 

intenzioni di Cristo e ripristinandone la nobiltà di valori, infatti, può rite

nere di avere "i presupposti" necessari a comprenderlo; soltanto chi, spin

to da intenzioni niente affatto ostili, si è confrontato con la religione cri

stiana, "dichiarandole guerra", può permettersi di affermare: 

"Se faccio la guerra al cristianesimo, me lo posso permettere unicamente per 

il fatto che non mi è mai venuta, da questo lato, né un'ombra né una tristez
za; al contrario, le persone più stimabili che io conosca sono cristiani au
tentici, non mi sogno neanche di volerne alle persone per qualcosa che è una 
fatalità di millenni. I miei stessi antenati furono pastori protestanti: se io non 
avessi ereditato da loro sensi alti e puri, non saprei da dove attingere il di

ritto di far guerra al cristianesimo. La mia formula al riguardo: l'Anticristo 
è addirittura il necessario prodotto logico nello sviluppo di un vero cristia
no, è il cristianesimo stesso che si supera in me". 

Ecco a che cosa sembra condurre, dunque, la lotta acerrima di Nietz

sche contro il cristianesimo, espressa in modo tanto deciso, quanto ambi

guo, nel fin troppe volte abusato concetto di "Anticristo": non alla esclu

sione definitiva di ogni dimensione religiosa, non alla morte di tutti gli dèi 

e ad un materialismo ingenuo e a buon mercato, ma, invece, ad un "atei

smo" come "morte della religione", dopo la quale soltanto "potrà di nuovo 

lussureggiare l'invenzione nelle cose divine"; un ateismo, dunque, capace 
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- mediante l'assassinio di quel Dio triste e compassionevole, frutto della 

tracotanza e della dimensione dell'individuo - di attuare una doppia libe

razione: dell'uomo da Dio, ma anche, e soprattutto, di Dio dall'uomo. 

"Anticristo", allora, non suonerà più come una parola blasfema o una 

terribile bestemmia, bensì come l'unico modo per dire ciò che costituisce, 

forse, il più bel dono che Nietzsche, profeta del futuro e acutissimo lettore 

del presente, ci abbia mai fatto, ovvero l'incitamento - vitale, dionisiaco, 

ebbro di gioia - a recuperare quella religiosità che, per il suo carattere di 

immensa apertura, è da intendersi come disponibilità ad esperire il divino 

in tutta la sua multiforme ricchezza, non più all'insegna del peccato e del

la colpa, ma dell'innocenza e della libertà, come ammette Nietzsche stesso 

in una pagina di intensità e bellezza davvero straordinarie: 
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"E quanti nuovi dèi sono ancora possibili! Anche a me stesso, dove vuole a 
volte ravvivarsi l'istinto religioso, cioè l'istinto plasmatore di dèi: come di
versamente, come variamente mi si è ogni volta rivelato il divino! ... Io non 
dubiterei che ci siano molte specie di dèi ... Non ne mancano di quelli, che 
non è possibile pensare, perfino, senza un certo alcionismo e leggerezza ... 
I piedi leggeri, forse, appartengono addirittura al concetto di "dio" ... È ne
cessario spiegare che un dio si sa tenere sempre al di là di ogni cosa ragio
nevole e per bene? al di là anche, sia detto incidentalmente, del bene e del 

male? Ha la prospettiva libera". 


