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l'Apocalisse 
tra San Pietroburgo e Bologna 
Pensieri sull'Anticristo di Soloviev ed il suo utilizzo oggi 

ROBERTO LAMBERTINI 

L'Anticristo e l'Apocalisse: tra presente e futuro della Chiesa 

, , Figlioli, questa è l'ultima ora. Come avete udito che deve venire l' an-

ticristo, di fatto ora molti anticristi sono apparsi. Da questo cono­

sciamo che è l'ultima ora". Queste parole della prima lettera di Giovanni 

(2,18) riecheggiano implicitamente ma potentemente nel Racconto del­

l'Anticristo di Vladimir Soloviev. Anch'egli si sente vicino alla fine, alla 

sua personale, che cadrà nello stesso anno di pubblicazione del Racconto, 

ma pure a quella della storia. L'anno è il 1900: Soloviev ha il presentimen­

to di un secolo segnato da feroci conflitti, che però immagina - diversa­

mente a quanto sarebbe accaduto di lì a poco - originati dall'Estremo 

Oriente. I bagliori sinistri della guerra cino-giapponese lo avevano eviden­

temente turbato al punto di temere un "panmongolismo" espansionistico, e 

di trasfigurare quelle vicende nella premessa di una guerra mondiale, che 

avrebbe fatto da premessa immediata all'ultimo atto della Storia. Non inte­

ressa, però, qui il destino difficile di molti "profeti", spesso condannati ad 

azzeccare solo in parte le loro previsioni. Quali che fossero le prospettive, 

solo in parte adeguate, del suo sguardo sull'immediato futuro, quello che 

conta è che per Soloviev la Storia si lega indissolubilmente con la Storia 

della Salvezza. Anche per lui, quindi, gli ultimi tempi, introdotti o meno dal 

"pericolo mongolo", sono il tempo dell'Anticristo. Inserendosi quindi in 

una antichissima tradizione cristiana, Soloviev si propone ancora una vol­

ta l'esercizio della ricerca, nell'incerta soglia tra presente e futuro, dei se­

gni dell'avvicinarsi dell'apostolo del male assoluto, che nella modalità di 
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pensiero tramandata nell'Apocalisse - in cui la tradizione inserì la figura 

dell'Anticristo - deve inevitabilmente manifestarsi prima della conclusio­

ne, drammatica e gloriosa insieme della Storia. Come molti cristiani prima 

di lui, Soloviev pare interrogare il difficile libro del presbitero Giovanni per 

intuire cosa aspetta l'umanità e la Chiesa, per cogliere tra le righe delle ul­

time pagine del Nuovo Testamento la cifra che consenta di sciogliere il mi­

stero del presente. Nello stesso tempo, in questo sforzo di individuare i trat­

ti dell'Anticristo, proprio perché l'Anticristo è un Cristo rovesciato, come 

tutti gli altri che lo avevano preceduto su questa strada, il filosofo russo 

consegna alla Storia, insieme con le sue ansie, l'ideale di Chiesa che gli sta 

a cuore. 

L'Anticristo come sovrano dei nemici della Chiesa: 

Gioacchino da Fiore 

Questo intreccio tra profezia visionaria e riflessione sulla Chiesa era 

stato il destino di altri grandi indagatori dell'Apocalisse. Gioacchino da 

Fiore, per il quale in verità gli anticristi sono più d'uno, nonostante una 

comprensibile reticenza quanto a precise identificazioni storiche, pare per­

suaso che il grande Anticristo sia già nato al suo tempo, pur non essendosi 

ancora rivelato. Molto verosimilmente, il suo Anticristo sarà un sovrano 

potente. Con lui saranno associate le due forze del male che più sono mi­

nacciose per la Chiesa: l'Islam e l'eresia interna al mondo cristiano: anzi 

l'Anticristo si sarebbe messo a capo di un'alleanza che avrebbe infuriato 

sulla Chiesa, prima dell'ultima battaglia escatologica, in cui Cristo vincito­

re avrebbe dato inizio ai mille anni di pace annunciati nell'Apocalisse 

(20,1-5). All'Anticristo si sarebbero opposti naturalmente gli "uomini spi­

rituali", quei "nuovi" monaci identificati notoriamente da Gioacchino con 

i portatori ed i protagonisti della sua Terza Età, segnata da una più profon­

da intelligenza spirituale delle Scritture e da un rinnovamento profondo 

della Chiesa, che lotteranno per la verità con la contemplazione e la predi­

cazione e non con la violenza. Si dimentica, talvolta, che per Gioacchino 

anche il papa sarà uno dei principali avversari dell'Anticristo. Per l'abate 

di Fiore, quindi, la cifra più profonda della fede in cui si riconosceva era 

l'avvento di una nuova, più elevata dimensione del Cristianesimo, che ne 

avrebbe costituito la realizzazione ed il compimento, in un'età dello Spiri­

to in cui si sarebbe diffusa la nuova intelligenza delle Scritture iniziata nel­

la sua opera esegetica. Le forze avverse sono quelle che, fuori ma anche 

dentro alla Chiesa, si oppongono a questa svolta "spirituale". 
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L'Anticristo sarà uno pseudopapa?: Pietro di Giovanni Olivi 

Circa un secolo dopo Gioacchino, un francescano di nome Pietro di 

Giovanni Olivi avrebbe attirato su di sé l'attenzione (anche di diffidenti au­

torità ecclesiastiche) proponendo uno scenario apocalittico certo debitore 

di molti spunti a Gioacchino, ma radicalmente diverso. Per questo seguace 

del santo di Assisi, il rinnovamento della Chiesa rispetto alla sua eccessiva 

compromissione nelle vicende mondane vedrà come alfieri soprattutto i 

francescani autenticamente fedeli alla propria vocazione ed i laici a loro vi­

cini. Gli "ultimi tempi" saranno appunto inaugurati da una persecuzione 

degli autentici francescani, ad opera di un personaggio che Olivi chiama 

"Anticristo mistico", del quale non è del tutto certo se sarà un re, o non piut­

tosto un falso papa, nel quale culmina la deviazione di una Chiesa dimen­

tica del valore della povertà. Verosimilmente, sarà un apostata del Cristia­

nesimo, forse addirittura un francescano transfuga, anche per questo 

abilissimo nel fingere una sana fede e nell'ingannare i fedeli. Quale che sia 

la posizione istituzionale dell' 'Anticristo mistico', questa prova durissima 

sarà caratterizzata da un'alleanza tra potere temporale e vertici del potere 

spirituale, decisi ad eliminare i pochi testimoni della povertà evangelica, 

che rimangono fedeli mentre gran parte del popolo cristiano viene indotto 

in errore. Un evento inaspettato ribalta però la situazione: un esercito non 

cristiano (molto probabilmente musulmano) invaderà la Cristianità, raden­

do al suolo Roma ed annullando il potere della "chiesa carnale". Liberati 

dai loro persecutori, gli autentici discepoli di Cristo avranno via libera per 

annunciare il Vangelo e lo stesso Islam verrà tenuto in scacco, non con la 

forza delle armi, ma con quella della Parola. Ritornerà sulla scena soltanto 

al momento dell'arrivo del grande Anticristo, per la battaglia finale (Ap 20, 

7-10). 

L'Anticristo come filantropo: Soloviev 

Gli esempi di Gioacchino ed Olivi, còlti tra i tanti possibili solo in ra­

gione dei limiti della conoscenza di chi scrive, consentono comunque di co­

gliere una delle caratteristiche delle riflessioni apocalittiche sull'Anticristo: 

l'autore lavora solitamente come su di un canovaccio già steso dalla tradi­

zione, che comprende in sé anche varianti'significative. La sua firma, la sua 

originalità, sta nelle scelte tra le varie possibilità; nelle innovazioni rispet­

to al modello, nell'accentuazione di un tema rispetto all'altro. 
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Senza voler suggerire che Soloviev conoscesse necessariamente la tra­

dizione occidentale da cui sono tratti questi due esempi (ed essendo del tut­

to improbabile - per ragioni di tradizione - che avesse accesso all'opera di 

Olivi, mentre la questione è senz'altro più aperta per Gioacchino), è su que­

sto sfondo, per quanto solo accennato, che si colgono forse meglio alcuni 

aspetti della proposta di Soloviev. Anche il suo Anticristo è segnato dal­

l'ambiguità: uomo fornito di grandissime doti, animato dall'ansia di fare 

per l'umanità ancora di più di quello che ha fatto Cristo, non seduce i suoi 

contemporanei proponendosi come esponente di una fede, ma piuttosto di 

un grande progetto umanistico che, almeno dichiaratamente non esclude le 

religioni, ma in un qualche modo le include in sé e le supera. Non a caso 

nato al tramonto del secolo dei grandi progetti immanentistici, propone una 

ricetta di soluzione dei mali del mondo che "fa suoi" i valori del Cristiane­

simo per proporli in una versione rinnovata in cui, fa notare Soloviev, Cri­

sto non compare più. Il successo delle sue opere e dei suoi progetti di rifor­

ma lo porta ben presto, con l'aiuto della massoneria, a capo di quegli Stati 

Uniti d'Europa che sono nati dalla sconfitta dell'Orda "mongolica" (la con­

nessione tra Tartari ed Apocalisse è anch'essa un'eredità medievale). Di li 

a poco - e qui emergono ancora una volta i tratti di una narrazione compiuta 

quando sulla scena europea esistevano ancora tre imperi ed uno zar - il pro­

tagonista diviene addirittura imperatore romano. Il nuovo sovrano, filan­

tropo ma anche amico degli animali, affronta con successo e con impres­

sionante efficacia i problemi politici ed economici, riporta la pace e, grazie 

ai notevoli mezzi economici di cui dispone, risolve la questione sociale. 

L'Anticristo sarà "ecumenista" 

A questo punto - osserva un Soloviev evidentemente persuaso che, 

con la risoluzione delle questioni materiali, non si superino, anzi si faccia­

no più sensibili le problematiche religiose - si propone l'urgenza di affron­

tare Hproblema dell'unità religiosa. Il suo progetto di filantropia universa­

le aveva già saputo attrarre, per la sua implicita consonanza con quelli che 

noi chiameremmo "valori" della tradizione cristiana, un numero significa­

tivo di credenti, anche se permanevano difficoltà nei confronti delle chie­

se, alimentate anche dal fatto che intimo dell'imperatore era divenuto un 

personaggio singolare, Apollonia, esperto in arti magiche e portatore di un 

sincretismo religioso dalle venature buddiste (evidente "doppio" dell' Anti­

cristo, a formare una coppia diabolica che richiama la bestia e lo pseudo-
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profeta di Apocalisse 19,20). Restava quindi da associare al progetto le 

chiese cristiane ancora divise tra ortodossi, protestanti e cattolici, ormai ri­

dotte numericamente a povera cosa. Tra l'altro, la Chiesa cattolica, persa la 

sua sede a Roma (in fondo, l'unità d'Italia aveva solo trent'anni), si è da 

tempo trasferita a San Pietroburgo. Si diffondono in gran numero le sette 

demoniache. Il calo quantitativo e le difficoltà, però, hanno portato con sé 

anche una purificazione interna delle comunità ecclesiali. 

Nel trionfo dell'Anticristo piovono dal cielo indulgenze plenarie 

È su questo sfondo che Soloviev inscena l'episodio culminante della 

sua narrazione. Deciso a promuovere sotto la sua egida la riunificazione 

delle chiese, organizza un concilio ecumenico a Gerusalemme, immagine 

rovesciata del primo concilio ed anche, ovviamente, dell'incontro di Nicea. 

Novello Costantino, affiancato dal suo doppio Apollonio, l'imperatore, in 

uno scenario tra il tragico ed il grottesco, cerca di raggiungere il suo risul­

tato toccando i tasti più sensibili delle tre confessioni presenti. Per i catto­

lici, capeggiati da Pietro II, ci sarà la restaurazione della sede romana e dei 

diritti papali, per gli ortodossi una rivalutazione della tradizione ed un gran­

dioso museo di arte sacra a Costantinopoli, per i protestanti uno stupendo 

centro biblico per il libero studio della Scrittura. Inutile dire che molti dei 

convocati al Concilio accettano le condizioni, ma uno staretz ortodosso, 

Giovanni, smaschera l'Anticristo, esigendo come condizione per la sua ob­

bedienza all'imperatore una esplicita professione di fede cristologica (in 

una sintomatica prospettiva teocratica, non lontana da certe idee di Solo­

viev). Ad udire la parola "Cristo" l'imperatore tace, trattenendo in sé a sten­

to un'ira spaventosa. Denunciato quindi dall'ortodosso come Anticristo, 

anatemizzato dal papa Pietro II, dichiarato scomunicato dal Concilio per 

bocca del protestante professor Pauli, che redige un breve documento a 

nome dell'assemblea, l'imperatore scatena la persecuzione. Lo staretz ed il 

papa paiono morti sul campo, per l'intervento di Apollonio, che finge un 

giudizio divino; i pochi cristiani rimasti fuggono, mentre la maggioranza 

festeggia il successo dell'imperatore, che in breve impone Apollonio come 

nuovo papa universale. La notte è illuminata come da un incredibile spet­

tacolo pirotecnico, orchestrato dal nuovo papa, durante il quale, tra il tri­

pudio universale, piovono letteralmente a terra indulgenze plenarie per tut­

ti i peccati, passati, presenti e futuri. 
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Gli ebrei sconfiggono l'Anticristo, i cristiani ritrovano l'unità 

Tra i pochi cristiani in fuga e perseguitati a morte dall'imperatore, ri­

velatosi spietato con chi non aderisce ai suoi disegni, si manifesta l'auten­

tica unità: "noi siamo una cosa sola in Cristo". Tutti riconoscono il vero 

papa (un Pietro II ritornato in vita), mentre l'apparizione della "donna ve­

stita di sole" (Ap. 12,1) segna l'inizio dell'ultima ora. In un ultimo colpo di 

scena, anch'esso non estraneo alla tradizione di commento all'Apocalisse, 

gli ebrei (per i quali in effetti Soloviev pregava negli ultimi giorni di vita), 

nonostante che alcuni circoli ne avessero all'inizio appoggiato l'ascesa, si 

ribellano all'Imperatore. È la loro durissima resistenza, nonostante le vio­

lente persecuzioni, a far vacillare il potere dell'Anticristo, che prelude alla 

sua definitiva sconfitta escatologica, seguita dal millennio di pace sulla ter­

ra. 

Il cardinale Giacomo Biffi: 
l'Anticristo è annidato nel dialogo con i non-cristiani 

Riconosciuto fin dalla sua pubblicazione come una violentissima po­

lemica rivolta a Tolstoj ed ai suoi progetti di rinnovamento del Cristianesi­

mo (Tolstoj proprio in quei mesi ne andava pubblicando uno dei manifesti 

più incisivi, il romanzo Resurrezione), il racconto visionario di Soloviev 

non ha perso in vitalità nonostante che, oltre un secolo dopo, ne siano pie­

namente avvertibili tutti i legami con la sua esperienza, come del resto 

quella di tutti, storicamente segnata. Gli squarci potentemente profetici, da­

gli Stati Uniti d'Europa al diffondersi di sincretismi religiosi associati a 

pratiche magiche, sono sotto gli occhi di tutti. Alcuni anni fa, anche l' arci­

vescovo di Bologna, il cardinale Giacomo Biffi, ha voluto riprendere 

"l'ammonimento profetico" di Soloviev. Nella sua ottica, particolarmente 

interessante è che i tratti dell'Anticristo annunciato dal pensatore russo non 

siano quelli di un Male evidente in sé, ma che il tema - già di per sé tradi­

zionale - dell'ipocrisia dell'Anticristo sia sviluppato e trasformato nel sen­

so che questi si fa portatore di valori diremmo noi "oggettivamente" con­

sonanti con quelli del Cristianesimo. L'Anticristo di Soloviev è, nella sua 

interpretazione, pacifista, ecologista, ecumenista. Nella visione del pastore 

della Chiesa bolognese, sono questi valori, assolutizzati, non ricondotti a 

Cristo, la vera minaccia del nostro tempo. La fede rischierebbe di essere per 

così dire "annacquata" e progressivamente annullata in un indistinto filan­

tropismo non più cristiano. La ricerca dei valori comuni, l'esaltazione del 
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"dialogo" rischiano di dissolvere il "fatto" cristiano in "valori", come dice 

l'arcivescovo, condivisibili dai più. Un esempio gli è fornito proprio dal 

fatto che il bersaglio polemico di Soloviev è Tolstoj, uno dei grandi profe­

ti dell'ideale non-violento del nostro tempo; molti giovani, agli occhi di 

monsignor Biffi, convinti con la scelta non-violenta di abbracciare un cri­

stianesimo più coerente, sono invece gli inconsapevoli seguaci di uno scrit­

tore radicalmente pagano. L'amore per la pace è infatti - ci spiega l'arcive­

scovo - un valore relativo, che può essere stimolo all'adesione a Gesù, ma 

anche rischiare di condurre a stemperare il messaggio evangelico, scivo­

lando progressivamente nell'apostasia. 

Per il pastore che accompagna la Chiesa di Bologna nel terzo Millen­

nio l'Anticristo è quindi in primo luogo non tanto il nemico giurato della 

Cristianità, come nel caso di Gioacchino, né, tanto meno, l'avversario del­

l'ideale di povertà, come in Olivi, quanto una malintesa vocazione al dia­

logo tra cristiani e non-cristiani. Il compito dei difensori di Cristo è - sem­

bra di poter capire - quello di sottolineare le fratture, evidenziare, se non 

sollecitare, gli attriti nei confronti di quella che viene più volte considerata 

la cultura dominante, chiamare a raccolta i fedeli sui punti più controversi, 

bollare le "aperture" come cedimenti. I veri nemici della cittadella circon­

data, più ancora che gli assedianti, sono coloro che vorrebbero intavolare 

trattative. 

La tentazione del dialogo e quella del potere 

Ognuno di noi, forse, riconosce il suo Anticristo. Per Soloviev era un 

riformatore religioso che proponeva un inveramento/superamento/annulla­

mento del Cristianesimo in una sorta di sincretismo filantropico, ma che in 

verità voleva soprattutto dimostrare di essere superiore a Cristo stesso. È 

probabile che questo giudizio sia ingiusto nei confronti di Tolstoj, mal' An­

ticristo del suo racconto - al di là delle apparenze - è nutrito da una tale am­

bizione da essere tutt'altro che moralmente buono. Non è neppure autenti­

camente pacifista, perché scatena la repressione nei confronti dei Cristiani 

e degli Ebrei dissidenti; né tantomeno è interessato all'ecumenismo, perché 

la sua proposta di unione delle Chiese è caricaturale e mirata a far leva sul­

le debolezze di ciascuna comunità. Messa tra parentesi questa ipocrisia di 

fondo, nell'interpretazione dell'arcivescovo di Bologna l'Anticristo di So­

loviev si trasforma in uno spirito di dialogo, malinteso per quanto umana­

mente sincero, che finisce per dimenticare l'identità cristiana e cattolica. 
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Nella sua "piccola apocalisse" Soloviev dà tanto spazio alle vicende 

delle Chiese perché era intimamente convinto della fondamentale impor­

tanza del tema ecumenico, al punto di impegnarsi in prima persona in dif­

ficili tentativi dagli esiti scoraggianti. Nella sua prospettiva, l'unità sareb­

be stata raggiungibile non nella riduzione delle differenze ad un minimo 

denominatore comune, ma piuttosto nell'approfondimento di ciascuna 

identità. "Per ottenere i frutti, non si taglia l'albero che li porta", diceva So­

loviev come ha recentemente ricordato Pier Cesare Bori. La pienezza del­

la verità è un cammino plurale, in cui ciascuno scava in se stesso e supera 

le proprie meschinità, i propri odi, le proprie ristrettezze di vedute, annul­

lando quella che Soloviev chiama "l'autoaffermazione esclusiva". Non a 

caso, nella scena più drammatica, ciascuna confessione cristiana contribui­

sce, nel modo suo proprio, a denunciare l'Anticristo, come se la diversità 

di ognuno - una volta che accetti di agire insieme con gli altri - contribuisse 

al suo definitivo smascheramento. A ben vedere, l'estrema tentazione cui 

sono sottoposte le Chiese, ed alla quale solo pochi resistono, non è tanto 

quella del dialogo, ma quella del potere materiale: l'Anticristo offre infatti 

ciò che i suoi mezzi materiali possono dare: rivincita politica ai cattolici, 

fondi per iniziative cultural-religiose ad ortodossi e protestanti. 

Apostasia dottrinale e tradimento pratico: 
gli Anticristi sono molti 

Anche alla lusinga dell'Anticristo imperatore, in verità, non è sempre 

facile resistere: un potere ben disposto a finanziare scuole, centri culturali, 

spazi, che chiede, come contropartita, non certo la rinuncia alla manifesta­

zione dell'identità cristiana, ma, in fondo, nient'altro che un po' di com­

prensione per le sue realistiche necessità; solo per fare un esempio, in cam­

bio di tanta generosità si tratterà di comprendere, e far comprendere, le 

buone e giuste ragioni di un'impresa militare, o dello smantellamento del­

lo stato sociale, o comunque di una drastica riduzione dei dispendiosissimi 

ed inutili aiuti ai più deboli. Perché anche questo è un pericolo del nostro 

tempo, che in verità non è segnato solo dalla convergenza ideologica - a pa­

role - sui valori della "pace" e della "solidarietà", anche se non mancano 

preoccupanti segni di rifiuto radicale anche di questi temi. L'altra sua in­

quietante cifra è costituita dal dominio - sul piano dell'effettualità - delle 

ferree leggi della forza economica e politica, in cui non c'è comprensione 

alcuna per gli ultimi, con una durezza che non ha nulla a che spartire con la 

logica del Vangelo. I cristiani sarebbero chiamati anche a questo, a sma-
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scherare la contraddizione tra retorica dei valori e violenza delle pratiche di 

potere, additando, per quanto possibile, vie alternative. 

Se da una parte, quindi, ci può essere il rischio di dimenticare il "fatto 

cristiano" nella retorica dei valori comuni, dall'altra è sempre in agguato 

l'altrettanto ipocrita tradimento pratico del radicalismo evangelico, com­

piuto sovente in nome del "sano realismo" che deve sapersi muovere al­

l'interno dei rapporti di forza esistenti, magari per poter difendere "la giu­

sta causa", la quale alla fin fine, dopo equilibristici esercizi di Realpolitik, 

non viene salvata, ma svenduta al potente di turno. Forse non a caso l' apo­

stolo Giovanni diceva che nell'ultima ora ci saranno molti anticristi. In ef­

fetti, gli anticristi sono più d'uno, e per la Chiesa, dopo la Resurrezione, è 

sempre l'ultima ora. 
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