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Appunti dalla trincea 

ROBERTO SCARPINATO 

Vogliamo capire se nel rapporto tra politica e giustizia abbia vinto l'impu­

nità? Dobbiamo allargare l'orizzonte temporale dell'analisi al di là del 

presente ed assumere una prospettiva storica di ampio respiro. 

Il fallimento storico della giurisdizione 

Se prendiamo in esame la storia della giurisdizione in Italia, dal periodo 

post-unitario ad oggi, ci accorgiamo che si tratta di una storia rattristante, se­

gnata da una secolare impotenza nei confronti della criminalità dei colletti 

bianchi e della criminalità del potere in genere. Un'impotenza che dal periodo 

della monarchia attraversa la democrazia liberale, poi il fascismo, per giunge­

re fino ai nostri giorni. Pur nel mutare delle forme dello Stato, l'impotenza del­

la giurisdizione nei confronti della criminalità dei colletti bianchi resta una co­

stante. Il miglior riscontro di questo stato fallimentare è costituito dall'attuale 

composizione della popolazione carceraria. Il carcere infatti rappresenta l'in­

terfaccia del funzionamento del sistema giudiziario, la cartina di tornasole de­

gli esiti concreti dell'azione di giurisdizione penale. Ebbene, la popolazione 

carceraria italiana è costituita da persone con basso tasso di scolarità, da extra­

comunitari, da tossici, da ladruncoli, da rapinatori e dai componenti dell'ala 

militare delle organizzazioni mafiose. La quota di colletti bianchi detenuta per 

l'espiazione della pena è statisticamente irrilevante. Sicché i casi sono due. O 

noi viviamo in un Paese felice, nel quale tutti i colletti bianchi sono ligi alla leg­

ge, oppure c'è qualcosa che non funziona nel nostro sistema penale. Non fun­

ziona oggi allo stesso modo in cui non funzionava ieri, giacché mutano le for­

me dello Stato ma la tipologia della composizione della popolazione carceraria 

è sempre la stessa. Per restare ancorati alla storia e per dimostrare come vi sia 

una.straordinaria continuità nella trasformazione vorrei proporvi una brevissi-

ma carrellata storica di casi giudiziari eclatanti. · 

In tutti i libri di storia troverete pagine dedicate alla vicenda della Banca 
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Romana, uno dei più eclatanti scandali dell'Italia postunitaria, un affaire che 

coinvolse l'intero establishment dell'epoca. Nei libri di storia troverete indica­

ti i nomi dei responsabili: eppure pochi sanno che tutti i protagonisti di quella 

prima tangentopoli furono assolti, e che tutti gli altri scandali finanziari dell'e­

poca finirono in un nulla di fatto dal punto di vista processuale. 

In tutti libri di storia della mafia troverete pagine dedicate all'omicidio di 

Emanuele Notarbartolo, il primo delitto eccellente di mafia nella storia postu­

nitaria. Emanuele Notarbartolo, rampollo di una delle più eminenti famiglie 

aristocratiche, esponente della destra storica, uomo di grande dirittura morale, 

sindaco di Palermo e direttore generale del Banco di Sicilia, fu assassinato il 

primo febbraio 1893. Dell'omicidio venne imputato come mandante l'onore­

vole Raffaele Palizzolo, altro importante esponente della classe politica del 

tempo, soggetto che risultava in rapporto con i mafiosi e che era entrato in con­

flitto con il Nortarbartolo perché questi voleva moralizzare la gestione del Ban­

co di Sicilia. Stante l'eccellenza della vittima e dell'imputato si creò un caso 

nazionale; per la prima volta, anzi, il problema mafia divenne un caso nazio­

nale. Il 31 luglio 1902 la Corte d'Assise di Bologna condannò a trent'anni Pa­

lizzolo, ma per un vizio di forma la Cassazione annullò la sentenza e ordinò la 

ripetizione del processo dinanzi alla Corte d'Assise di Firenze. A favore del-

1' onorevole Palizzolo si schierò un imponente blocco politico, che avvalendo­

si di una martellante campagna di stampa lo rappresentò come un martire di 

oscure manovre politiche. Pelloux e Sonnino notavano preoccupati che si met­

tevano in discussione gli equilibri politici nazionali. Nei libri degli storici è ri­

costruita un'impressionante storia di omertà e di depistaggi posti in essere, in 

questo processo, da pubblici funzionari. La storia si conclude con il suicidio del 

teste-chiave, tale Filippello, che viene trovato morto pochi giorni prima di es­

sere risentito all'udienza. Sicché, essendo venuto meno il teste-chiave, il 27 lu­

glio 1904 il Palizzolo viene assolto per insufficienza di prove. Al suo ritorno in 

Sicilia fu accolto come un trionfatore da una folta rappresentanza del ceto po­

litico del tempo. Cosi suonava un commento della stampa del tempo: 

"Il martirio della vittima, partito dalla prima calunnia dei codardi delatori, do­

veva pervenire al trionfo del giusto. E trionfò Raffaele Palizzolo, dopo cin­

quantasei mesi di straziante martirio. Trionfò circonfuso dalla smagliante au­

reola del suo dolore e della sua virtù. E questo dolore, questa virtù consacrati 

con sublime abnegazione mercé gli inauditi tormenti cinque anni, furono le la­

crimate corolle con cui nella triste ora e nella dura prigionia Raffaele Palizzolo 

poté ricomporre le ghirlande del duro soffrire. Quei ricordi che fanno tremare di 

orrore e fanno soffrire d'infinita pietà". 

Il politologo Gaetano Posca affermò che questo peana offendeva il senso 

morale perché comunque era rimasto accertato che Palizzolo aveva rapporti 

con i mafiosi. Leopoldo Nortarbartolo, figlio di Emanuele, scrisse poi in me-
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moria del padre, registrando con profonda amarezza e sconforto l'impotenza 

della giustizia nei confronti del potere. 

Un altro caso emblematico che troverete nei libri di storia è quello dell'o­

norevole Alfredo Cucco, alto esponente fascista. Il prefetto Mori, dopo aver 

compiuto ampie retate della manovalanza mafiosa ed avere avuto il plauso del 

regime fascista, ebbe la malaugurata idea di alzare il tiro delle indagini e quin­

di di colpire anche i referenti politici dell'organizzazione mafiosa. Mal gliene 

incolse, perché Cucco fu processato per mafia, ma grazie allo schieramento di 

tutto il blocco politico del tempo fu assolto; Mori fu richiamato a Roma e vide 

troncata la sua esperienza siciliana. Cucco diventò poi vicepresidente del Par­

tito Nazionale Fascista e sottosegretario della Repubblica di Salò; dopo la se­

conda guerra mondiale fu condannato a trent'anni per collaborazionismo, ma 

venne condonato. Quindi si candidò e venne eletto deputato; rimase deputato 

fino alla morte, nel 1967. Il caso è emblematico: Cucco è un esponente della 

classe dirigente che attraversa tutte le stagioni, assolto in un processo di mafia, 

condannato ma condonato, deputato fino alla morte. 

L'allucinazione collettiva 

Non vi è un caso che io ricordi, nei numerosi processi per strage e per de­

litti eccellenti, nel quale si sia riusciti ad andare oltre il livello degli esecutori 

materiali. Il caso della P2 si è risolto con un'assoluzione generale (era un'as­

sociazione di bocciofili, come abbiamo saputo). Per venire all'attualità, dopo 

una breve parentesi durata lo spazio di pochi anni, nei processi che riguardano 

i colletti bianchi è iniziata una stagione di assoluzioni a pioggia. Se questo è 

quanto si è verificato sul terreno della giurisdizione, non si può certo dire che 

risultati migliori siano stati conseguiti da altri organismi di inchiesta come le 

varie commissioni parlamentari sugli scandali di Stato, sulla mafia e sulle stra­

gi. E a questo proposito il senatore Giovanni Pellegrino ha recentemente di­

chiarato di aver pubblicato il libro-intervista Segreto di Stato per esorcizzare il 

fallimento della Commissione Stragi da lui presieduta, in quanto dopo anni di 

lavoro, dopo avere raccolto circa un milione e mezzo di documenti, al mo­

mento di concludere si è verificata una situazione di paralisi. Sono state pre­

sentate ben dodici diverse relazioni, ed è possibile che la Commissione con­

\luda i suoi lavori senza presentare alcuna relazione. 

Se ciò che fa fede è il risultato della giurisdizione, risultato sistematica­

mente assolutorio, tutti i libri di storia dovranno essere riscritti o mandati al ma­

cero. È infatti in sé arbitrario che gli storici scrivano della responsabilità dei 

vari personaggi coinvolti nelle vicende di cui abbiamo parlato, che scrivano 

dell'esistenza di mandanti eccellenti dietro stragi e omicidi, e più in generale 

del coinvolgimento delle classi dirigenti. Dobbiamo concludere che siano sta-
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ti tutti vittime di una perversa e storica allucinazione collettiva; che la storia 

criminale italiana è una non-storia, non-storia perché stando agli esiti della giu­

risdizione non ha mai coinvolto in alcun modo le classi dirigenti del Paese. Si 

tratterebbe in realtà di una semplice sommatoria aritmetica di fatti criminosi di 

bassa macelleria criminale, di cui sono stati protagonisti alcuni tagliagole, al­

cuni fuori di testa e, per quanto riguarda la mafia siciliana, alcuni contadini il­

letterati che puzzano ancora di stallatico. Se proprio vogliamo largheggiare ed 

essere un po' masochisti, possiamo spingerci a dire che forse, in più di cento 

anni di storia, qualche isolata mela marcia all'interno del mondo dei colletti 

bianchi c'è stata. Ma in fondo, in quale famiglia non c'è una pecora nera? 

Per quanto riguarda Tangentopoli, sappiamo poi e leggiamo ogni gior­

no che neppure alle poche sentenze di condanna definitiva viene riconosciuta 

alcuna autorità di giudicato, perché i pochi condannati, cosi come a suo tempo 

l'onorevole Raffaele Palizzolo, vengono presentati come fulgidi martiri di una 

infernale macchinazione politica e giudiziaria della quale, prima o poi, in mu­

tati equilibri politici saremo chiamati a rendere conto. A proposito della riscrit­

tura dei libri di storia ho scoperto che in Internet esiste un sito, intitolato I mi­
steri d'Italia, dove tra l'altro c'è una bibliografia dei libri in materia di 

criminalità. La bibliografia si conclude con una sezione intitolata: "libri supe­

rati e contraddetti dalla storia". Segue un elenco di libri tra cui quelli di Pino 

Arlacchi e di Saverio Lodato, nei quali si parla ad esempio del processo An­

dreotti, del processo Dell'Utri, del processo Carnevale: cioè di processi che 

sono ancora in corso in grado d'appello, o addirittura in corso in primo grado. 

Se i compilatori di questo elenco dovessero essere coerenti, dovrebbero ag­

giungere centinaia di altri libri, come appunto quelli in cui si parla dello scan­

dalo della Banca Romana, del caso Notarbartolo, del caso Cucco, della strage 

di Portella della Ginestra; alla fine dovrebbero eliminare il sito perché si sco­

prirebbe che tutti i libri o quasi sono contraddetti o smentiti dalla storia, e lo 

stesso titolo del sito, i misteri d'Italia, non avrebbe nessun senso, perché non 

c'è nessun mistero, e tutti i casi sono stati felicemente risolti. Si è trattato di un 

colossale equivoco, di un'incredibile sindrome di allucinazione collettiva na­

zionale. 

Ma se non è un'allucinazione ... 

Se non siamo stati tutti vittima di un'allucinazione collettiva, dobbiamo 

però prendere atto che ci troviamo dinanzi a un fallimento storico e pluriseco­

lare della giurisdizione e del controllo di legalità. Se si ritiene di accedere a 

questa seconda ipotesi, dobbiamo allora confrontarci con un problema che tra­

valica l'attualità, e affonda le radici in ragioni di ordine strutturale che assu­

mono il respiro della storia, che danno vita all'anomalia della questione crimi-
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nale italiana. 

Negli altri Paesi europei - Francia, Germania, Gran Bretagna - la questio­

ne criminale è un capitolo assolutamente marginale della storia nazionale, una 

questione che riguarda solo gli specialisti del settore, criminologi e giuristi. La 

criminalità in quei Paesi, tranne eccezioni, riguarda solo le fasce meno accultu­

rate della società, i settori più marginali, e si mantiene entro limiti fisiologici che 

sono metabolizzabili dal circuito giurisdizionale. La stessa tipologia dei reati 

rientra nell'ordinaria amministrazione: furti, rapine, omicidi, traffico di stupe­

facenti; i reati dei colletti bianchi hanno statisticamente un rilievo marginale. 

Anche se a volte si verificano casi eclatanti, non raggiungendo dimensioni di 

massa o di carattere strutturale non pongono in discussione la tenuta complessi­

va del sistema socio-politico. Il caso Kohl, in Germania, è stato immediatamen­

te riassorbito con le dimissioni dello stesso, e nessuno si è sognato di crimina­

lizzare la magistratura. Lo stesso può dirsi della Francia, dove pure sono in 

corso processi a carico di importanti esponenti della classe politica. 

In questo panorama l'Italia rappresenta un'eccezione e un'anomalia, per­

ché nel nostro Paese la storia della criminalità è inestricabilmente intrecciata 

con la Storia nazionale. In nessun Paese europeo come l'Italia si è infatti veri­

ficata, dall'immediato dopoguerra ad oggi, una sequenza così lunga e ininter­

rotta di stragi, a iniziare dalla strage di Portella della Ginestra del 1947: la stra~ 

ge di Piazza Fontana, quella di Brescia, quella dell'Italicus, quella di Bologna 

e via dicendo, fino alle stragi del 1992 e 1993; una sequenza così lunga e qua­

si ininterrotta di progetti e tentativi di colpi di Stato (Borghese, piano Solo); 

una sequenza di delitti eccellenti e di morti misteriose (si tratta di un elenco 

così lungo che ho calcolato ci vuole un'ora e mezza soltanto per snocciolarlo). 

Tutti questi avvenimenti hanno contrappuntato l'evoluzione della storia nazio­

nale quasi come un suo doppio fondo oscuro. Inoltre, in nessun Paese europeo 

si registra come in Italfa l'esistenza di criminalità sistemica così pervasi va, così 

profondamente innervata in ampie componenti del sistema socio-politico, qua­

si una forma criminale dell'agire di interi comparti sociali (pensiamo al feno­

meno delle mafie al Sud). Se prendiamo in esame questa lunga serie di fatti cri­

minali, stragi e delitti eccellenti ci rendiamo conto che hanno tutti o quasi tutti 

un unico comune denominatore: non si tratta di manifestazione di devianza di 

pochi isolati individui, ma di espressione della criminalità del potere. Nei pro­

cessi per strage (pensiamo a quello per la strage di Bologna) sono emersi, e a 

volte sono stati accertati, depistaggi delle indagini poste in essere da esponen­

ti dei servizi segreti e coperture offerte ad alto livello agli esecutori materiali. 

Dunque, a meno di non voler rimuovere la storia e la realtà, dobbiamo 

concludere che questo fatti criminosi non sono stati opera di pochi esaltati, di 

'mostri', ma piuttosto che costoro sono stati gli esecutori, le pedine di quello 

che Giovanni Falcone chiamava 'il gioco grande', cioè il gioco del potere che 

pur di raggiungere i suoi fini non si ferma dinanzi a nulla, neanche dinanzi alle 
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stragi. Che gli esecutori siano stati terminali di strutture di potere complesse e 

antidemocratiche che hanno agito con la complicità e la copertura di alcuni set­

tori della classe dirigente. 

Record europeo 

Ma questo è solo il primo indice dell'anomalia della questione criminale 

italiana. Abbiamo altri indici significativi che meritano riflessione. Il fenome­

no di Tangentopoli ha evidenziato come nel nostro Paese sia esistita un'illega­

lità di massa che ha coinvolto ampi settori della classe dirigente e della bor­

ghesia. Per avere una misura di questo fenomeno bisogna pensare al numero di 

persone che vengono coinvolte nell'illecita manipolazione di una singola gara 

d'appalto. 

Esiste un accordo illecito preventivo in base al quale il singolo appalto è 

predestinato a una singola impresa. Quest'accordo coinvolge uno o più politi­

ci o pubblici amministratori e i titolari dell'impresa predestinata. I titolari del­

l'impresa predestinata a loro volta, per aggiudicarsi l'appalto, devono raggiun­

gere l'accordo illecito con i titolari delle altre imprese (a volte venti o trenta) 

chiamate a partecipare alla gara. Nella patologia del sistema, i titolari di queste 

altre imprese aderiscono all'accordo, fornendo le "offerte di appoggio", che 

consentono il pilotaggio della gara. Questi imprenditori forniscono il loro con­

senso, il "pass", perché nel sistema spartitorio generale degli appalti pubblici 

acquisiscono titolo per chiedere il ricambio del favore in appalti che a loro in­

teressano. Se qualcuno non aderisce all'accordo generale entrano in campo al­

tri soggetti: pubblici amministratori che, per esempio, tolgono dalla documen­

tazione presentata dall'imprenditore renitente qualche documento essenziale 

escludendolo così dalla gara. L'imprenditore aggiudicatario, poi, deve giustifi­

care contabilmente il pagamento delle tangenti ai politici; è quindi necessario 

coinvolgere altri imprenditori, fornitori di materie prime e di servizi i quali ri­

lasciano false fatture per operazioni inesistenti, creando così la giustificazione 

contabile dell'esborso della somma a titolo di tangente. L'imprenditore aggiu­

dicatario, per ricuperare il costo della tangente versata, e quindi il proprio mar­

gine di profitto, utilizza infine materiale scadente, diverso da quello previsto 

nel capitolato d'appalto (per esempio, tubi di diametro inferiore). Ma poiché 

esistono dei pubblici funzionari ed ingegneri incaricati di controllare l'esecu­

zione delle opere, occorre pagare altre somme di denaro per comprare il loro 

silenzio. E tralasciamo tutto il sistema illecito dei subappalti. 

Come si vede, ogni gara di appalto manipolata coinvolge nell'illecito dal­

le 1 O alle 50-60 persone. Se moltiplichiamo questo numero per mille, per die­

cimila, per centomila gare di appalto ci troviamo dinanzi a una folla, ad ampi 

settori della società civile (società civile di colletti bianchi, di persone scola-

16 



rizzate e acculturate): politici, amministratori, impiegati, liberi professionisti, 

imprenditori. Secondo il Centro Einaudi di Torino, le tangenti pagate tra il 1981 

e il 1991 ammontano almeno a 110.000 miliardi, l'equivalente di una manovra 

finanziaria. 

Se qualcuno tra sé e sé pensa che in fondo la corruzione esiste anche in al­

tri Paesi, vorrei segnalare che abbiamo un record europeo: nella classifica di 

Transparence International, osservatorio sulla corruzione mondiale, l'Italia è 

stato ritenuto il Paese più corrotto d'Europa. Tra le 99 nazioni esaminate è al 

38° posto, dopo il Botswana e la Namibia. Il che equivale a dire che il tasso di 

devianza dei colletti bianchi in Italia non è lontanamente comparabile con quel­

li europei, e si attesta su quello dei Paesi del terzo mondo sottosviluppato. 

L'onorevole e l'assistente sociale 

Prendiamo un altro parametro dell'anomalia italiana. Nel 1974, sull'onda 

dello scandalo dei petroli, il Parlamento promulga la legge sul finanziamento 

dei partiti. La legge prevede che chiunque può finanziare un partito, a condi­

zione che il finanziamento sia trasparente e che dunque venga iscritto nella 

contabilità del partito ricevente e in quella del soggetto erogante. Quel che è 

emerso dalle indagini su Tangentopoli e che è stato ammesso, a denti stretti, da 

tutti gli esponenti politici, è che tutti i partiti o quasi, sia della maggioranza che 

dell'opposizione, hanno ricevuto dal 1974 una pioggia di finanziamenti occul­

ti dal mondo dell'imprenditoria e da altri soggetti. Lasciamo perdere, per carità 

di patria, le motivazioni occulte di questi finanziamenti, perché se fossero sta­

ti leciti non si capisce perché non dovessero essere registrati. Quel che emerge 

con assoluta certezza è che quasi un intero ceto politico ha violato sistematica­

mente la stessa legge che aveva promulgato in qualità di legislatore. Se in un 

Paese il legislatore viola sistematicamente le leggi che ha promulgato, si pone 

o non si pone un problema di carattere strutturale che dal vertice attraversa a 

cascata tutta la classe dirigente? 

Dato che, come diceva Hegel, il demonio si nasconde nel dettaglio, vorrei 

ricordare che in questi giorni un parlamentare nazionale, che riveste anche la 

carica di parlamentare europeo, ha ricevuto una condanna definitiva a più di 

due anni di carcere, e ha chiesto quindi l'affidamento ai servizi sociali. Se l'af­

fidamento ai servizi sociali gli sarà dato, avremo questo caso singolare: un de­

putato nazionale ed europeo sarà affidato ad un assistente sociale. Il legislato­

re, il padre delle leggi in carica, dovrà essere rieducato alla legge da 

un'assistente sociale. 
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"Altrimenti il mondo va sottosopra" 

E infine, tra i tanti, un ultimo parametro dell'anomalia della questione cri­

minale italiana. Mi riferisco al rapporto di collusione storica tra le mafie e set­

tori della classe dirigente. Si tratta di un tema complesso e spinoso che per bre­

vità accenno soltanto fugacemente. Nonostante tutte le ondate revisionistiche 

in corso, è ormai consegnato alla storia che la mafia siciliana ha sempre avuto 

tra i suoi pilastri portanti prima l'aristocrazia terriera, poi ampie fasce della 

borghesia (in altre parole, colletti bianchi). Per negare questa verità storica non 

basterebbe distruggere, in un falò di proporzioni gigantesche, tutti i libri di sto­

ria, tutti gli atti della Commissione parlamentare antimafia, centinaia di sen­

tenze, tutti gli archivi di polizia e milioni di pagine di atti processuali. Il capo 

della mafia di Corleone prima di Luciano Liggio era il dottor Michele Navar­

ra, medico chirurgo. Sino agli anni novanta uno def'capimafia di Palermo era 

il dottor Gioacchino Pennino, uno dei medici più rinomati della città, che rive­

stiva importati cariche di partito e che poi è diventato collaboratore di giusti­

zia, una persona che ha ben tre specializzazioni e un alto livello culturale. Un 

altro capo della mafia catanese, già condannato e attualmente latitante, è il dot­

tor Vincenzo Pandolfi, pure medico e proprietario di case di cura. L'elenco è 

lunghissimo, e sto parlando di persone condannate. Medici, avvocati, com­

mercialisti, imprenditori, finanzieri, uomini politici, esponenti dell' aristocra­

zia. Lo stesso Michele Greco, capo della cupola di Cosa Nostra, è un ricco pro­

prietario terriero e frequentava i migliori salotti della Palermo-bene, come i 

cugini Salvo, grandi finanzieri. 

A volte la sera, nel mio ufficio, dopo aver passato ore e ore a leggere cen­

tinaia di atti processuali, trascrizioni di intercettazioni telefoniche e ambienta­

li, dichiarazioni di collaboratori, riscontri di polizia, facevo un giro intorno al 

tavolo, mi accasciavo sulla poltrona e dicevo a me stesso: non ce la faremo mai, 

saremo travolti. Perché il numero e il peso sociale degli esponenti della bor­

ghesia che emergevano da quelle carte, e che risultavano coinvolti a vario tito­

lo in vicende di mafia, era talmente elevato da configurare un formidabile e po­

tentissimo blocco sociale. 

Vorrei raccontarvi un episodio. Il giorno dopo l'arresto per mafia di un im­

portante esponente della borghesia professionale, mi accadde per caso di pas­

sare per il corridoio del palazzo di giustizia e di assistere a un dialogo tra un av­

vocato e un magistrato. L'avvocato, che pure era una brava persona, a mani 

giunte e con tono accorato si rivolgeva al magistrato silente commentando l' ar­

resto di quel professionista. Queste le sue parole: "Ma vi siete impazziti? Qua­

lunque cosa abbia fatto Nino [il professionista arrestato], voi non potete di­

menticare che comunque resta uno di noi, un galantuomo del nostro stesso ceto 

sociale! Voi non potete trattarlo come trattate i villani [i killer], perché altri­

menti il mondo va sottosopra e voi, prima o poi, vi troverete soli e con il mon-_ 
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do contro. Questo io lo dico nel vostro stesso interesse e nell'interesse di tutti, 

perché se il mondo va sottosopra poi se ne approfittano pure i villani". 

Parole profetiche, perché in effetti è quello che si è verificato. Sino a quan­

do, dopo le stragi del 1992, ci siano limitati a processare i villani, i killer, i capi 

di mandamento, la procura ha potuto contare sul consenso della borghesia cit­

tadina. Ma quando abbiamo iniziato a processare gli esponenti della borghesia 

e della classe dirigente, è stato come se avessimo valicato una invisibile linea 

di confine, come se avessimo infranto una tacita convenzione. Il consenso si è 

progressivamente ritirato e si è trasformato nel suo esatto contrario. 

Al di là dei toni e dei contenuti, l'accusa che in sostanza ci è stata rivolta 

è che avevamo consumato una sorta di cannibalismo di classe, che volevamo 

processare la Storia. Accusa questa che quasi freudianamente contiene l'impli­

cita ammissione che le collusioni degli esponenti della borghesia con la mafia 

militare non sono storie di pochi singoli, ma fanno parte della Storia e non pos­

sono essere affrontate nelle aule di giustizia, ma solo dinanzi al tribunale della 

Storia. Ma abbiamo visto come funziona il tribunale della Storia: le sentenze di 

assoluzione, spesso per insufficienza di prove, contengono centinaia di pagine 

nelle quali si danno per accertati fatti e comportamenti di esponenti politici che, 

pur non essendo sufficienti ad integrare responsabilità penali, evidenziano ine­

quivocabili e gravi responsabilità politiche e morali. Su queste pagine nelle 

motivazioni è stata calata una cortina di assoluto silenzio, e l'assoluzione pe­

nale è stata sbandierata come una patente di verginità assoluta che cancellava 

qualsivoglia responsabilità. 

La guerra civile 

Credo che i parametri ai quali ho fatto cenno diano conto della specificità 

della questione criminale italiana, specificità che possiamo quindi riassumere 

nei seguenti termini: mentre in altri Stati europei la questione crimirfale ri­

guarda soprattutto la devianza marginale e denuncia il parziale fallimento di 

politiche di integrazione sociale, in Italia la questione criminale riguarda, oltre 

che la devianza marginale, anche la devianza di interi settori della classe diri­

gente del Paese, cioè di una massa di soggetti altamente scolarizzati, accultu­

rati e pienamente integrati nel sistema socio-politico. In altri te1mini potremmo 

dire che in Italia la questione criminale è un grande affare di famiglia delle clas­

si dirigenti. Ne consegue che la questione criminale è inscindibilmente con­

nessa alla questione democratica e a quella dello Stato, e travalica i limiti del­

la giurisdizione penale. In questo nodo strutturale che denuncia il fallimento di 

tutte le culture nazionali, sia quella cattolica che quelle laiche, poste alla base 

della formazione etico-culturale delle classi dirigenti italiane, sta a mio parere 

il segreto e il motivo della irredimibilità della questione criminale italiana nel 
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breve periodo. Questa, a mio parere, la causa genetica e strutturale della fibril­

lazione costante che attraversa tutto il sistema socio-politico da anni, e che ha 

fatto della questione giustizia l'epicentro del conflitto politico e della transa­
zione politica di vertice. Non è un caso che, per esempio, tutta la vicenda del­

la Bicamerale per la riforma della Costituzione e quindi per la riforma dello 

Stato si sia avvitata dalle origini sino alla fine intorno alla questione giustizia. 

Che alla radice della questione criminale italiana stia un conflitto interno 

alla classe dirigente o un conflitto trasversale, che attraversa cioè tutto il corpo 

sociale e di riflesso tutto lo schieramento politico, sia pure con toni ed accenti 
diversi, risulta anche dalla fraseologia di tanti esponenti dell'uno e dell'altro 

schieramento politico. A questo proposito, le dichiarazioni si assomigliano: se 

un esponente del centrodestra dice "l'amnistia per i reati di Tangentopoli fa­

rebbe cessare quella continuazione della guerra civile che sono i processi con­
tro***. Non si conclude una guerra civile senza un atto di pacificazione na­

zionale", uno di centro afferma: "se la pacificazione dev'essere avviata, non 

può che partire dal terreno della giustizia; poi tutto il quadro politico si rasse­
rena"; e uno di centrosinistra ha detto: "la pacificazione, dopo la guerra civile, 

sarà possibile dopo il ritorno di Craxi in patria", e un altro della stessa area ha 

dichiarato: "guardiamo come il Sudafrica ha chiuso la fase storico-politica nel­
la verità e senza vendette: la sede della riconciliazione nazionale dopo la guer­

ra fredda italiana è il parlamento". 

Tangentopoli dunque, un colossale sistema di corruzione che è prosegui­

to anche dopo la fine del bipolarismo internazionale e la caduta del muro di 
Berlino, sarebbe stata una guerra civile, e ora andrebbe chiusa al più presto con 

un trattato di pace. E chi sarebbero i contendenti di questa guerra civile? Da una 

parte tutti i cittadini che hanno rispettato le leggi, e dall'altra parte invece quel­

li che le leggi le hanno sistematicamente violate, prendendo e dando tangenti, 

colludendo con la mafia. I cittadini rispettosi della legge, compresi i parenti di 

tutti quelli che non si sono piegati al sistema politico-mafioso e per questo mo­
tivo sono stati trucidati, avrebbero dichiarato una guerra civile per il solo fatto 

di aver chiesto e continuato a chiedere verità e giustizia; e i magistrati che han­

no osato promuovere certe indagini e sostenere le accuse in dibattimento sa­

rebbero dei guerriglieri sconsiderati che mettono in crisi il patto sociale. 

In realtà quando la questione criminale e la questione giustizia vengono 

ancorate, da destra e da centrosinistra, alla stessa stabilità del patto sociale, si 

confessa implicitamente che un esercizio trasparente ed egualitario della giuri­

sdizione penale costituisce un atto di pericolosa rottura dei limiti di compatibi­
lità generale del sistema socio-politico. Un sistema che per non collassarsi, per 

non sfibrarsi in un estenuante braccio di ferro, deve dunque accettare di convi­

vere con quote 'fisiologiche' di impunità e di devianza di settori della classe di­

rigente. Secondo molti, dunque, non vi è che una soluzione: la giurisdizione 
deve rientrare nei limiti 'fisiologici', che sono quelli dei processi degli stracci 
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che volano, quelli che alimentano il tipo di popolazione carceraria di cui parla­

vo all'inizio, quelli-per quanto riguarda la mafia-che riguardano soltanto gli 

esponenti della struttura militare di Cosa Nostra, i villani di cui parlava quel-

1' avvocato. Questo, a mio parere, il senso ultimo e la cifra segreta dei pressan­

ti inviti che da anni, con toni a volte apertamente minacciosi e intimidatori, a 

volte accorati, vengono rivolti alla magistratura: di fare un passo indietro, di ri­

tornare alla 'normalità'. La normalità consiste evidentemente in una giustizia 

classista, forte con i deboli e debole con i forti. Se infatti la questione crimina­

le è infatti un affare di famiglia della classe dirigente italiana, la magistratura 

deve capire - secondo alcuni - che i panni sporchi devono essere lavati in fa­

miglia, e non in pubblici dibattimenti penali, e chi non lo vuole capire e non si 

adegua è un disfattista e un destabilizzatore del patto sociale. E anche un anti­

nazionalista, perché (come è stato ripetutamente sottolineato a proposito di cer­

ti processi a carico di imputati eccellenti) questi processi appannano l'immagi­

ne dell'Italia all'estero. Come pure dobbiamo smetterla di ripetere che esiste 

una mafia, che la mafia si è riorganizzata ed è forte come prima, perché se no 

all'estero cosa penseranno di noi italiani, come facciamo a vendere il prodotto 

Italia? Business is business. 

Nei giorni scorsi a Palermo, in occasione della presentazione del libro-in~ 

tervista di Tommaso Buscetta intitolato La mafia ha vinto, un uomo politico 

dabbene ha detto molto sinceramente che secondo lui l'errore della magistra­
tura palermitana negli anni scorsi è stato proprio quello di non tenere conto dei 

limiti generali di compatibilità del sistema, e si è complimentato con la procu­

ra di Palermo perché invece da qualche mese ha inaugurato un nuovo approc­

cio realistico alla questione mafia, smettendo di fare indagini e processi del tipo 

di quelli che finiscono sulla stampa nazionale. 

Il processo inutile 

A proposito della compatibilità interna del sistema, vi è poi da registrare 

quanto si è verificato sul piano della produzione legislativa in questi ultimi 

anni: per un verso, la Commissione parlamentare che doveva partorire una 

nuova legge contro la corruzione, dopo mesi di lavoro e di riunioni disertate, 
ha dichiarato forfait; e neppure è stato approvato dal parlamento il disegno di 

legge presentato nel 1997 da Prodi per ottenere il licenziamento dei funziona­

ri pubblici condannati per corruzione. Per altro verso, invece, hanno trovato fe­

lice e rapida approvazione una serie di leggi che hanno sortito il risultato di 

mettere in ginocchio la giurisdizione, di aprire ampi spazi di impunità, e di 

mandare in tilt i processi penali. 

Faccio un solo esempio: si pensi alla riforma dell'articolo 111 della Co­

stituzione, che ha determinato una sorta di privatizzazione del processo pena-
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le. L'esito di tanti, importanti processi penali oggi non dipende più dallo Stato, 

ma da un atto di discrezionalità insindacabile di singoli privati. Magistrati, for­

ze di polizia, decine di persone istruiscono un processo sulla base di dichiara­

zioni accusatorie di quelli che si chiamano "imputati in reati collegati" (per 

esempio l'imprenditore che confessa di avere pagato una tangente a un politi­

co), raccolgono riscontri e finalmente si va al dibattimento. In dibattimento 

pendiamo tutti dalle labbra di colui che ha reso in precedenza queste dichiara­

zioni accusatorie, perché in base a questa riforma se per qualsivoglia motivo 

questa persona - perché ha litigato con la moglie, perché è depresso, perché gli 

sono state fatte proposte di quelle che non si possono rifiutare - decide di av­

valersi della facoltà di non rispondere, tutto il processo salta in aria e il lavoro 

fatto va al macero. I riscontri acquisiti non servono a nulla, anche se sono inop­

pugnabili, perché viene meno la tessera principale, che è costituita dalla di­

chiarazione accusatoria resa durante le indagini. 

A Palermo ormai ci siamo rassegnati a prendere atto di questi privati che 

dicono non voglio rispondere, e di chiedere l'assoluzione degli imputati. Si 

tratta di una situazione normativa che non ha eguali in nessun Paese civile. Per 

evitare questo sfacelo, ampiamente preannunciato, sarebbe stato sufficiente 

stabilire che colui il quale durante le indagini ha rinunciato alla facoltà di non 

rispondere e ha reso dichiarazioni accusatorie nei confronti di terzi non può più 

avvalersi in dibattimento di questa facoltà alla quale aveva rinunciato in prece­

denza. In questo modo si sarebbe evitato un grande spreco di risorse, di costi 

economici, di lavoro perché qualora il soggetto, durante la fase di indagine, 

avesse detto: mi avvalgo della facoltà di non rispondere, il processo sarebbe 

stato archiviato e non ci saremmo ritrovati dopo anni di lavoro a pendere dalle 

sue labbra. Sarebbe stato sufficiente, in via subordinata, stabilire che colui che 

durante il dibattimento si rifiuta di rispondere, di ripetere le dichiarazioni ac­

cusatorie nei confronti di terzi, soprattutto quando ha definito la propria posi­

zione processale, per esempio con rito abbreviato, è perseguibile penalmente 

come teste reticente o per oltraggio alla corte, come avviene negli Stati Uniti, 

il Paese da cui abbiamo copiato malamente il rito accusatorio. 

Tutta la catena 

Se dunque evitiamo di cadere nella trappola della cultura dell'ultimo anel­

lo, cioè di focalizzare l'attenzione solo sull'ultimo anello della catena, sull'ul­

timo avvenimento del giorno, sull'ultima legge, sull'ultima dichiarazione poli­

tica, e allarghiamo invece lo sguardo all'intera catena, dal primo all'ultimo 

anello, senza perdere alcun passaggio, esaminando quanto avviene sul piano 

giudiziario, sul piano legislativo, sul piano amministrativo, sul piano politico, 

si delinea un modello macrosistemico che ha una straordinaria coerenza inter-
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na e che risulta assolutamente prevedibile, solo che se ne comprenda la logica, 

nei suoi futuri sviluppi. 

Spero di sbagliarmi, e spero fortemente di essere contraddetto dagli even­

ti, ma temo che, in un modo più o meno traumatico, più o meno appariscente, 

il processo di normalizzazione, cioè di ripristino delle compatibilità generali 

del macrosistema, arriverà a compimento completando il suo ciclo. Non vedo 

all'orizzonte possibili attori politici in grado di bloccare o invertire il ciclo. Esi~ 

ste un'ampia quota di società civile stanca di tutto questo, ma non ha visibilità 

sui mass-media e soprattutto, mi sembra, non ha adeguata rappresentanza po­

litica. Allo stato le uniche variabili indipendenti sono, a mio avviso, quelle 

esterne al sistema. Per esempio, il ruolo che può giocare la comunità europea, 

imponendo vincoli tassativi di legalità oltre ai vincoli economici, e creando una 

magistratura europea e un diritto penale europeo. Su questo terreno si può g~­

care una partita. Sulla "Gazzetta Ufficiale" del novembre 2000 è stata pugoli­

cata una legge che finalmente, dopo tanti anni e con ritardo, ha dato attuazione 

alla convenzione della Comunità Europea contro la corruzione nel commercio 

internazionale. Questa convenzione stabilisce che entro 8 mesi il governo deve 

emanare un decreto delegato, stabilendo una responsabilità penale delle im­

prese e delle società. È una rivoluzione: altro che depenalizzazione del falso in 

bilancio, altro che riforme dei reati societari. Il sistema non può produrre que­

sto: ecco perché parlo di variabile esterna. 

Intanto nel Meridione e in Sicilia, nell'indifferenza generale, la mafia si è 

riorganizzata. Controlla il mercato degli appalti pubblici, e attende con ansia di 

mettere le mani su ventimila miliardi di Agenda 2000. Noi siamo in trincea e 

tentiamo di resistere alle possenti manovre di delegittimazione che giorno dopo 

giorno si ripetono e tentano di travolgerci. Oggi, mentre io sono a Trento, a Pa­

lermo si sta svolgendo la presentazione di un libro, sponsorizzata dalla Regio­

ne Siciliana e dalla Provincia di Palermo: si tratta del Il processo del Secolo di 

Lino Iannuzzi, nemico storico di Giovanni Falcone e del Pool antimafia. Un li­

bro dedicato al processo Andreotti e che mette sul banco degli accusati Casel­

li, me, Loforte e Natoli, presentandoci come dei biechi mestatori. 

"Non posso lasciarle sole" 

In questi ultimi mesi ricevo sempre più spesso da parenti, da amici, da per­

sone che mi vogliono bene l'accorato consiglio di andar via da Palermo il più 

presto possibile, prima che sia troppo tardi. Dovrei mettermi spontaneamente 

fuori gioco come segno di buona volontà e per captatio benevolentiae. Mi di­

cono che a restare faccio torto alla mia intelligenza e alla capacità di analisi del­

la realtà che mi viene riconosciuta. In questi casi me la cavo con una battuta: 

rispondo che purtroppo sono un inguaribile sentimentale, e che ho fatto una 
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promessa che devo mantenere. 

Dopo la strage di Capaci le bare di Giovanni Falcone e di Francesca Mor­

villo furono esposte nell'atrio del palazzo di giustizia di Palermo. Migliaia e 

migliaia di persone resero omaggio a quelle bare. Molte piangevano. lo e gli al­

tri colleghi del Pool antimafia di Palermo eravamo in un angolo, disperati e 

convinti che tutto fosse finito. Paolo Borsellino, che era con noi, a un certo pun­

to ci disse: ragazzi, vi parlo come un padre. Ho il dovere di dirvi che non pos­

siamo farci illusioni. Il nostro futuro è quello - e così dicendo indicò con la 
mano le bare di Giovanni Falcone e di Francesca Morvillo. Poi Paolo aggiun­

se: se io resto al mio posto lo faccio soltanto per loro - e indicò con la mano la 

folla delle persone che rendevano omaggio alle bare di Falcone e di Morvillo. 

E concluse: non posso lasciarle sole. 

bue mesi dopo, nel pomeriggio del 19 luglio 1992, Paolo saltava in aria 

insieme ai ragazzi della sua scorta in Via d'Amelio. Fui tra i primi a giungere 

sul luogo della strage. L'aria era ancora offuscata dalla polvere dell'esplosivo. 
Mi feci largo tra le macerie e i cadaveri. Mi chinai sul cadavere di Paolo, che 

era ridotto a un tizzone, e ripensai alle sue parole quel giorno. Quando mi rial­

zai pensavo che c'era solo un modo per dare un senso a quella morte: e promi­

si a me stesso che qualunque cosa fosse accaduta non avrei mollato. Questa è 

una promessa che ancor oggi, qualunque cosa accada, intendo fermamente 

mantenere. 
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