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Appunti dalla trincea

ROBERTO SCARPINATO

VOgliamo capire se nel rapporto tra politica e giustizia abbia vinto 1’impu-
nita? Dobbiamo allargare 1’orizzonte temporale dell’analisi al di 1a del
presente ed assumere una prospettiva storica di ampio respiro.

11 fallimento storico della giurisdizione

Se prendiamo in esame la storia della giurisdizione in Italia, dal periodo
post-unitario ad oggi, ci accorgiamo che si tratta di una storia rattristante, se-
gnata da una secolare impotenza nei confronti della criminalitd dei colletti
bianchi e della criminalita del potere in genere. Un’impotenza che dal periodo
della monarchia attraversa la democrazia liberale, poi il fascismo, per giunge-
re fino ai nostri giorni. Pur nel mutare delle forme dello Stato, I’'impotenza del-
la giurisdizione nei confronti della criminalita dei colletti bianchi resta una co-
stante. Il miglior riscontro di questo stato fallimentare & costituito dall’attuale
composizione della popolazione carceraria. Il carcere infatti rappresenta ’in-
terfaccia del funzionamento del sistema giudiziario, la cartina di tornasole de-
gli esiti concreti dell’azione di giurisdizione penale. Ebbene, la popolazione
carcetraria italiana & costituita da persone con basso tasso di scolarita, da extra-
comunitari, da tossici, da ladruncoli, da rapinatori e dai componenti dell’ala
militare delle organizzazioni mafiose. La quota di colletti bianchi detenuta per
I’espiazione della pena ¢ statisticamente irrilevante. Sicché i casi sono due. O
noi viviamo in un Paese felice, nel quale tutti i colletti bianchi sono ligi alla leg-
ge, oppure c’¢ qualcosa che non funziona nel nostro sistema penale. Non fun-
ziona oggi allo stesso modo in cui non funzionava ieri, giacché mutano le for-
me dello Stato ma la tipologia della composizione della popolazione carceraria
¢ sempre la stessa. Per restare ancorati alla storia e per dimostrare come vi sia
una straordinaria continuita nella trasformazione vorrei proporvi una brevissi-
ma carrellata storica di casi giudiziari eclatanti.

In tutti i libri di storia troverete pagine dedicate alla vicenda della Banca
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Romana, uno dei pit eclatanti scandali dell’Italia postunitaria, un affaire che
coinvolse I’intero establishment dell’epoca. Nei libri di storia troverete indica-
ti i nomi dei responsabili: eppure pochi sanno che tutti i protagonisti di quella
prima tangentopoli furono assolti, e che tutti gli altri scandali finanziari dell’e-
poca finirono in un nulla di fatto dal punto di vista processuale.

In tutti libri di storia della mafia troverete pagine dedicate all’omicidio di
Emanuele Notarbartolo, il primo delitto eccellente di mafia nella storia postu-
nitaria. Emanuele Notarbartolo, rampollo di una delle pili eminenti famiglie
aristocratiche, esponente della destra storica, uomo di grande dirittura morale,
sindaco di Palermo e direttore generale del Banco di Sicilia, fu assassinato il
primo febbraio 1893. Dell’omicidio venne imputato come mandante 1’onore-
vole Raffaele Palizzolo, altro importante esponente della classe politica del
tempo, soggetto che risultava in rapporto con i mafiosi e che era entrato in con-
flitto con il Nortarbartolo perché questi voleva moralizzare la gestione del Ban-
co di Sicilia. Stante 1’eccellenza della vittima e dell’imputato si cred un caso
nazionale; per la prima volta, anzi, il problema mafia divenne un caso nazio-
nale. I1 31 luglio 1902 1a Corte d’ Assise di Bologna condannd a trent’anni Pa-
lizzolo, ma per un vizio di forma la Cassazione annulld la sentenza e ordind la
ripetizione del processo dinanzi alla Corte d’Assise di Firenze. A favore del-
I’onorevole Palizzolo si schierd un imponente blocco politico, che avvalendo-
si di una martellante campagna di stampa lo rappresentd come un martire di
oscure manovre politiche. Pelloux e Sonnino notavano preoccupati che si met-
tevano in discussione gli equilibri politici nazionali. Nei libri degli storici & ri-
costruita un’impressionante storia di omerta e di depistaggi posti in essere, in
questo processo, da pubblici funzionari. La storia si conclude con il suicidio del
teste-chiave, tale Filippello, che viene trovato morto pochi giorni prima di es-
sere risentito all’udienza. Sicché, essendo venuto meno il teste-chiave, il 27 lu-
glio 1904 il Palizzolo viene assolto per insufficienza di prove. Al suo ritorno in
Sicilia fu accolto come un trionfatore da una folta rappresentanza del ceto po-
litico del tempo. Cosi suonava un commento della stampa del tempo:

“Il martirio della vittima, partito dalla prima calunnia dei codardi delatori, do-
veva pervenire al trionfo del giusto. E trionfd Raffaele Palizzolo, dopo cin-
quantasei mesi di straziante martirio. Trionfd circonfuso dalla smagliante au-
reola del suo dolore e della sua virtll. E questo dolore, questa virtd consacrati
con sublime abnegazione mercé gli inauditi tormenti cinque anni, furono le la-
crimate corolle con cui nella triste ora e nella dura prigionia Raffaele Palizzolo
poté ricomporre le ghirlande del duro soffrire. Quei ricordi che fanno tremare di
orrore e fanno soffrire d’infinita pietd”.

11 politologo Gaetano Posca affermd che questo peana offendeva il senso
morale perché comunque era rimasto accertato che Palizzolo aveva rapporti
con i mafiosi. Leopoldo Nortarbartolo, figlio di Emanuele, scrisse poi in me-
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moria del padre, registrando con profonda amarezza e sconforto 1’impotenza
della giustizia nei confronti del potere.

Un altro caso emblematico che troverete nei libri di storia & quello dell’o-
norevole Alfredo Cucco, alto esponente fascista. Il prefetto Mori, dopo aver
compiuto ampie retate della manovalanza mafiosa ed avere avuto il plauso del
regime fascista, ebbe la malaugurata idea di alzare il tiro delle indagini e quin-
di di colpire anche i referenti politici dell’organizzazione mafiosa. Mal gliene
incolse, perché Cucco fu processato per mafia, ma grazie allo schieramento di
tutto il blocco politico del tempo fu assolto; Mori fu richiamato a Roma e vide
troncata la sua esperienza siciliana. Cucco diventd poi vicepresidente del Par-
tito Nazionale Fascista e sottosegretario della Repubblica di Sald; dopo la se-
conda guerra mondiale fu condannato a trent’anni per collaborazionismo, ma
venne condonato. Quindi si candidd e venne eletto deputato; rimase deputato
fino alla morte, nel 1967. Il caso ¢ emblematico: Cucco € un esponente della
classe dirigente che attraversa tutte le stagioni, assolto in un processo di mafia,
condannato ma condonato, deputato fino alla morte.

L’allucinazione collettiva

Non vi € un caso che io ricordi, nei numerosi processi per strage e per de-
litti eccellenti, nel quale si sia riusciti ad andare oltre il livello degli esecutori
materiali. Il caso della P2 si & risolto con un’assoluzione generale (era un’as-
sociazione di bocciofili, come abbiamo saputo). Per venire all’attualita, dopo
una breve parentesi durata lo spazio di pochi anni, nei processi che riguardano
i colletti bianchi & iniziata una stagione di assoluzioni a pioggia. Se questo &
quanto si & verificato sul terreno della giurisdizione, non si pud certo dire che
risultati migliori siano stati conseguiti da altri organismi di inchiesta come le
varie commissioni parlamentari sugli scandali di Stato, sulla mafia e sulle stra-
gi. E a questo proposito il senatore Giovanni Pellegrino ha recentemente di-
chiarato di aver pubblicato il libro-intervista Segreto di Stato per esorcizzare il
fallimento della Commissione Stragi da lui presieduta, in quanto dopo anni di
lavoro, dopo avere raccolto circa un milione e mezzo di documenti, al mo-
mento di concludere si ¢ verificata una situazione di paralisi. Sono state pre-
sentate ben dodici diverse relazioni, ed & possibile che la Commissione con-
cluda i suoi lavori senza presentare alcuna relazione.

Se cio che fa fede ¢ il risultato della giurisdizione, risultato sistematica-
mente assolutorio, tutti i libri di storia dovranno essere riscritti 0 mandati al ma-
cero. B infatti in sé arbitrario che gli storici scrivano della responsabilita dei
vari personaggi coinvolti nelle vicende di cui abbiamo parlato, che scrivano
dell’esistenza di mandanti eccellenti dietro stragi e omicidi, e pill in generale
del coinvolgimento delle classi dirigenti. Dobbiamo concludere che siano sta-

13



ti tutti vittime di una perversa e storica allucinazione collettiva; che la storia
criminale italiana & una non-storia, non-storia perché stando agli esiti della giu-
risdizione non ha mai coinvolto in alcun modo le classi dirigenti del Paese. Si
tratterebbe in realtd di una semplice sommatoria aritmetica di fatti criminosi di
bassa macelleria criminale, di cui sono stati protagonisti alcuni tagliagole, al-
cuni fuori di testa e, per quanto riguarda la mafia siciliana, alcuni contadini il-
letterati che puzzano ancora di stallatico. Se proprio vogliamo largheggiare ed
essere un po’ masochisti, possiamo spingerci a dire che forse, in pitt di cento
anni di storia, qualche isolata mela marcia all’interno del mondo dei colletti
bianchi c’¢ stata. Ma in fondo, in quale famiglia non ¢’¢ una pecora nera?

Per quanto riguarda Tangentopoli, sappiamo poi e leggiamo ogni gior-
no che neppure alle poche sentenze di condanna definitiva viene riconosciuta
alcuna autorita di giudicato, perché i pochi condannati, cosi come a suo tempo
I’onorevole Raffaele Palizzolo, vengono presentati come fulgidi martiri di una
infernale macchinazione politica e giudiziaria della quale, prima o poi, in mu-
tati equilibri politici saremo chiamati a rendere conto. A proposito della riscrit-
tura dei libri di storia ho scoperto che in Internet esiste un sito, intitolato I mi-
steri d’Italia, dove tra ’altro ¢’¢ una bibliografia dei libri in materia di
criminalitd. La bibliografia si conclude con una sezione intitolata: “libri supe-
rati e contraddetti dalla storia”. Segue un elenco di libri tra cui quelli di Pino
Arlacchi e di Saverio Lodato, nei quali si parla ad esempio del processo An-
dreotti, del processo Dell’Utri, del processo Carnevale: cioe di processi che
sono ancora in corso in grado d’appello, o addirittura in corso in primo grado.
Se i compilatori di questo elenco dovessero essere coerenti, dovrebbero ag-
giungere centinaia di altri libri, come appunto quelli in cui si parla dello scan-
dalo della Banca Romana, del caso Notarbartolo, del caso Cucco, della strage
di Portella della Ginestra; alla fine dovrebbero eliminare il sito perché si sco-
prirebbe che tutti i libri o quasi sono contraddetti o smentiti dalla storia, e lo
stesso titolo del sito, i misteri d’Italia, non avrebbe nessun senso, perché non
c’@ nessun mistero, e tutti i casi sono stati felicemente risolti. Si & trattato di un
colossale equivoco, di un’incredibile sindrome di allucinazione collettiva na-
zionale.

Ma se non ¢ un’allucinazione...

Se non siamo stati tutti vittima di un’allucinazione collettiva, dobbiamo
perd prendere atto che ci troviamo dinanzi a un fallimento storico e pluriseco-
lare della giurisdizione e del controllo di legalita. Se si ritiene di accedere a
questa seconda ipotesi, dobbiamo allora confrontarci con un problema che tra-
valica I’attualita, e affonda le radici in ragioni di ordine strutturale che assu-
mono il respiro della storia, che danno vita all’anomalia della questione crimi-
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nale italiana.

Negli altri Paesi europei — Francia, Germania, Gran Bretagna - la questio-
ne criminale & un capitolo assolutamente marginale della storia nazionale, una
questione che riguarda solo gli specialisti del settore, criminologi e giuristi. La
criminalitd in quei Paesi, tranne eccezioni, riguarda solo le fasce meno accultu-
rate della societa, i settori pit marginali, e si mantiene entro limiti fisiologici che
sono metabolizzabili dal circuito giurisdizionale. La stessa tipologia dei reati
rientra nell’ordinaria amministrazione: furti, rapine, omicidi, traffico di stupe-
facenti; i reati dei colletti bianchi hanno statisticamente un rilievo marginale.
Anche se a volte si verificano casi eclatanti, non raggiungendo dimensioni di
massa o di carattere strutturale non pongono in discussione la tenuta complessi-
va del sistema socio-politico. Il caso Kohl, in Germania, & stato immediatamen-
te riassorbito con le dimissioni dello stesso, e nessuno si & sognato di crimina-
lizzare la magistratura. Lo stesso pud dirsi della Francia, dove pure sono in
corso processi a carico di importanti esponenti della classe politica.

In questo panorama I’Italia rappresenta un’eccezione e un’anomalia, per-
ché nel nostro Paese la storia della criminalitd ¢ inestricabilmente intrecciata
con la Storia nazionale. In nessun Paese europeo come I’Italia si & infatti veri-
ficata, dall’immediato dopoguerra ad oggi, una sequenza cosi lunga e ininter-
rotta di stragi, a iniziare dalla strage di Portella della Ginestra del 1947: 1a stra-
ge di Piazza Fontana, quella di Brescia, quella dell’Italicus, quella di Bologna
e via dicendo, fino alle stragi del 1992 e 1993; una sequenza cosi lunga e qua-
si ininterrotta di progetti e tentativi di colpi di Stato (Borghese, piano Solo);
una sequenza di delitti eccellenti e di morti misteriose (si tratta di un elenco
cosi lungo che ho calcolato ci vuole un’ora e mezza soltanto per snocciolarlo).
Tutti questi avvenimenti hanno contrappuntato I’evoluzione della storia nazio-
nale quasi come un suo doppio fondo oscuro. Inoltre, in nessun Paese europeo
si registra come in Italia I’esistenza di criminaliti sistemica cosi pervasiva, cosi
profondamente innervata in ampie componenti del sistema socio-politico, qua-
si una forma criminale dell’agire di interi comparti sociali (pensiamo al feno-
meno delle mafie al Sud). Se prendiamo in esame questa lunga serie di fatti cri-
minali, stragi e delitti eccellenti ci rendiamo conto che hanno tutti o quasi tutti
un unico comune denominatore: non si tratta di manifestazione di devianza di
pochi isolati individui, ma di espressione della criminalita del potere. Nei pro-
cessi per strage (pensiamo a quello per la strage di Bologna) sono emersi, ¢ a
volte sono stati accertati, depistaggi delle indagini poste in essere da esponen-
ti dei servizi segreti e coperture offerte ad alto livello agli esecutori materiali.

Dunque, a meno di non voler rimuovere la storia e la realta, dobbiamo
concludere che questo fatti criminosi non sono stati opera di pochi esaltati, di
‘mostri’, ma piuttosto che costoro sono stati gli esecutori, le pedine di quello
che Giovanni Falcone chiamava ‘il gioco grande’, ciog il gioco del potere che
pur di raggiungere i suoi fini non si ferma dinanzi a nulla, neanche dinanzi alle

15



stragi. Che gli esecutori siano stati terminali di strutture di potere complesse e
antidemocratiche che hanno agito con la complicita e la copertura di alcuni set-
tori della classe dirigente.

Record europeo

Ma questo & solo il primo indice dell’anomalia della questione criminale
italiana. Abbiamo altri indici significativi che meritano riflessione. Il fenome-
no di Tangentopoli ha evidenziato come nel nostro Paese sia esistita un’illega-
lita di massa che ha coinvolto ampi settori della classe dirigente e della bor-
ghesia. Per avere una misura di questo fenomeno bisogna pensare al numero di
persone che vengono coinvolte nell’illecita manipolazione di una singola gara
d’appalto.

Esiste un accordo illecito preventivo in base al quale il singolo appalto &
predestinato a una singola impresa. Quest’accordo coinvolge uno o pil politi-
ci o pubblici amministratori e i titolari dell’impresa predestinata. I titolari del-
I’impresa predestinata a loro volta, per aggiudicarsi 1’appalto, devono raggiun-
gere I’accordo illecito con i titolari delle altre imprese (a volte venti o trenta)
chiamate a partecipare alla gara. Nella patologia del sistema, i titolari di queste
altre imprese aderiscono all’accordo, fornendo le “offerte di appoggio”, che
consentono il pilotaggio della gara. Questi imprenditori forniscono il loro con-
senso, il “pass”, perché nel sistema spartitorio generale degli appalti pubblici
acquisiscono titolo per chiedere il ricambio del favore in appalti che a loro in-
teressano. Se qualcuno non aderisce all’accordo generale entrano in campo al-
tri soggetti: pubblici amministratori che, per esempio, tolgono dalla documen-
tazione presentata dall’imprenditore renitente qualche documento essenziale
escludendolo cosi dalla gara. L’imprenditore aggiudicatario, poi, deve giustifi-
care contabilmente il pagamento delle tangenti ai politici; & quindi necessario
coinvolgere altri imprenditori, fornitori di materie prime e di servizi i quali ri-
lasciano false fatture per operazioni inesistenti, creando cosi la giustificazione
contabile dell’esborso della somma a titolo di tangente. L’imprenditore aggiu-
dicatario, per ricuperare il costo della tangente versata, e quindi il proprio mar-
gine di profitto, utilizza infine materiale scadente, diverso da quello previsto
nel capitolato d’appalto (per esempio, tubi di diametro inferiore). Ma poiché
esistono dei pubblici funzionari ed ingegneri incaricati di controllare 1’esecu-
zione delle opere, occorre pagare altre somme di denaro per comprare il loro
silenzio. E tralasciamo tutto il sistema illecito dei subappalti.

Come si vede, ogni gara di appalto manipolata coinvolge nell’illecito dal-
le 10 alle 50-60 persone. Se moltiplichiamo questo numero per mille, per die-
cimila, per centomila gare di appalto ci troviamo dinanzi a una folla, ad ampi
settori della societa civile (societa civile di colletti bianchi, di persone scola-
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rizzate e acculturate): politici, amministratori, impiegati, liberi professionisti,
imprenditori. Secondo il Centro Einaudi di Torino, le tangenti pagate tra il 1981
e il 1991 ammontano almeno a 110.000 miliardi, I’equivalente di una manovra
finanziaria.

Se qualcuno tra sé e sé pensa che in fondo la corruzione esiste anche in al-
tri Paesi, vorrei segnalare che abbiamo un record europeo: nella classifica di
Transparence International, osservatorio sulla corruzione mondiale, I'Italia &
stato ritenuto il Paese pilt corrotto d’Europa. Tra le 99 nazioni esaminate & al
38° posto, dopo il Botswana e la Namibia. Il che equivale a dire che il tasso di
devianza dei colletti bianchi in Italia non & lontanamente comparabile con quel-
1i europei, e si attesta su quello dei Paesi del terzo mondo sottosviluppato.

L’onorevole e 1’assistente sociale

Prendiamo un altro parametro dell’anomalia italiana. Nel 1974, sull’onda
dello scandalo dei petroli, il Parlamento promulga la legge sul finanziamento
dei partiti. La legge prevede che chiunque pud finanziare un partito, a condi-
zione che il finanziamento sia trasparente e che dunque venga iscritto nella
contabilita del partito ricevente e in quella del soggetto erogante. Quel che &
emerso dalle indagini su Tangentopoli e che & stato ammesso, a denti stretti, da
tutti gli esponenti politici, & che tutti i partiti o quasi, sia della maggioranza che
dell’opposizione, hanno ricevuto dal 1974 una pioggia di finanziamenti occul-
ti dal mondo dell’imprenditoria e da altri soggetti. Lasciamo perdere, per carita
di patria, le motivazioni occulte di questi finanziamenti, perché se fossero sta-
ti leciti non si capisce perché non dovessero essere registrati. Quel che emerge
con assoluta certezza & che quasi un intero ceto politico ha violato sistematica-
mente la stessa legge che aveva promulgato in qualita di legislatore. Se in un
Paese il legislatore viola sistematicamente le leggi che ha promulgato, si pone
o non si pone un problema di carattere strutturale che dal vertice attraversa a
cascata tutta la classe dirigente?

Dato che, come diceva Hegel, il demonio si nasconde nel dettaglio, vorrei
ricordare che in questi giorni un parlamentare nazionale, che riveste anche la
carica di parlamentare europeo, ha ricevuto una condanna definitiva a pit di
due anni di carcere, e ha chiesto quindi I’affidamento ai servizi sociali. Se 1af-
fidamento ai servizi sociali gli sara dato, avremo questo caso singolare: un de-
putato nazionale ed europeo sara affidato ad un assistente sociale. Il legislato-
re, il padre delle leggi in carica, dovra essere rieducato alla legge da
un’assistente sociale.
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“Altrimenti il mondo va sottosopra”

E infine, tra i tanti, un ultimo parametro dell’anomalia della questione cri-
minale italiana. Mi riferisco al rapporto di collusione storica tra le mafie e set-
tori della classe dirigente. Si tratta di un tema complesso e spinoso che per bre-
vita accenno soltanto fugacemente. Nonostante tutte le ondate revisionistiche
in corso, & ormai consegnato alla storia che la mafia siciliana ha sempre avuto
tra i suoi pilastri portanti prima 1’aristocrazia terriera, poi ampie fasce della
borghesia (in altre parole, colletti bianchi). Per negare questa verita storica non
basterebbe distruggere, in un fald di proporzioni gigantesche, tutti i libri di sto-
ria, tutti gli atti della Commissione parlamentare antimafia, centinaia di sen-
tenze, tutti gli archivi di polizia e milioni di pagine di atti processuali. Il capo
della mafia di Corleone prima di Luciano Liggio era il dottor Michele Navar-
ra, medico chirurgo. Sino agli anni novanta uno dei capimafia di Palermo era
il dottor Gioacchino Pennino, uno dei medici pill rinomati della citta, che rive-
stiva importati cariche di partito e che poi ¢ diventato collaboratore di giusti-
zia, una persona che ha ben tre specializzazioni e un alto livello culturale. Un
altro capo della mafia catanese, gia condannato e attualmente latitante, ¢ il dot-
tor Vincenzo Pandolfi, pure medico e proprietario di case di cura. L’elenco &
lunghissimo, e sto parlando di persone condannate. Medici, avvocati, com-
mercialisti, imprenditori, finanzieri, uomini politici, esponenti dell’aristoora-
zia. Lo stesso Michele Greco, capo della cupola di Cosa Nostra, & un ricco pro-
prietario terriero e frequentava i migliori salotti della Palermo-bene, come i
cugini Salvo, grandi finanzieri.

A volte la sera, nel mio ufficio, dopo aver passato ore e ore a leggere cen-
tinaia di atti processuali, trascrizioni di intercettazioni telefoniche e ambienta-
li, dichiarazioni di collaboratori, riscontri di polizia, facevo un giro intorno al
tavolo, mi accasciavo sulla poltrona e dicevo a me stesso: non ce la faremo mai,
saremo travolti. Perché il numero e il peso sociale degli esponenti della bor-
ghesia che emergevano da quelle carte, e che risultavano coinvolti a vario tito-
lo in vicende di mafia, era talmente elevato da configurare un formidabile e po-
tentissimo blocco sociale.

Vorrei raccontarvi un episodio. Il giorno dopo I’arresto per mafia di un im-
portante esponente della borghesia professionale, mi accadde per caso di pas-
sare per il corridoio del palazzo di giustizia e di assistere a un dialogo tra un av-
vocato e un magistrato. L’avvocato, che pure era una brava persona, a mani
giunte e con tono accorato si rivolgeva al magistrato silente commentando I’ ar-
resto di quel professionista. Queste le sue parole: “Ma vi siete impazziti? Qua-
lunque cosa abbia fatto Nino [il professionista atrestato], voi non potete di-
menticare che comunque resta uno di noi, un galantuomo del nostro stesso ceto
sociale! Voi non potete trattarlo come trattate i villani [i killer], perché altri-
menti il mondo va sottosopra e voi, prima 0 poi, vi troverete soli e con il mon-
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do contro. Questo io lo dico nel vostro stesso interesse e nell’interesse di tutti,
perché se il mondo va sottosopra poi se ne approfittano pure i villani”.

Parole profetiche, perché in effetti & quello che si & verificato. Sino a quan-
do, dopo le stragi del 1992, ci siano limitati a processare i villani, i killer, i capi
di mandamento, la procura ha potuto contare sul consenso della borghesia cit-
tadina. Ma quando abbiamo iniziato a processare gli esponenti della borghesia
e della classe dirigente, & stato come se avessimo valicato una invisibile linea
di confine, come se avessimo infranto una tacita convenzione. Il consenso si &
progressivamente ritirato e si & trasformato nel suo esatto contrario.

Al di 12 dei toni e dei contenuti, I’accusa che in sostanza ci & stata rivolta
& che avevamo consumato una sorta di cannibalismo di classe, che volevamo
processare la Storia. Accusa questa che quasi freudianamente contiene ’impli-
cita ammissione che le collusioni degli esponenti della borghesia con la mafia
militare non sono storie di pochi singoli, ma fanno parte della Storia e non pos-
sono essere affrontate nelle aule di giustizia, ma solo dinanzi al tribunale della
Storia. Ma abbiamo visto come funziona il tribunale della Storia: le sentenze di
assoluzione, spesso per insufficienza di prove, contengono centinaia di pagine
nelle quali si danno per accertati fatti e comportamenti di esponenti politici che,
pur non essendo sufficienti ad integrare responsabilita penali, evidenziano ine-
quivocabili e gravi responsabilita politiche e morali. Su queste pagine nelle
motivazioni ¢ stata calata una cortina di assoluto silenzio, e I’assoluzione pe-
nale ¢ stata sbandierata come una patente di verginita assoluta che cancellava
qualsivoglia responsabilita.

La guerra civile

Credo che i parametri ai quali ho fatto cenno diano conto della specificita
della questione criminale italiana, specificita che possiamo quindi riassumere
nei seguenti termini: mentre in altri Stati europei la questione crimirale ri-
guarda soprattutto la devianza marginale e denuncia il parziale fallimento di
politiche di integrazione sociale, in Italia la questione criminale riguarda, oltre
che la devianza marginale, anche la devianza di interi settori della classe diri-
gente del Paese, cio¢ di una massa di soggetti altamente scolarizzati, accultu-
rati e pienamente integrati nel sistema socio-politico. In altri termini potremmo
dire che in Italia la questione criminale & un grande affare di famiglia delle clas-
si dirigenti. Ne consegue che la questione criminale & inscindibilmente con-
nessa alla questione democratica e a quella dello Stato, e travalica i limiti del-
la giurisdizione penale. In questo nodo strutturale che denuncia il fallimento di
tutte le culture nazionali, sia quella cattolica che quelle laiche, poste alla base
della formazione etico-culturale delle classi dirigenti italiane, sta a mio parere
il segreto e il motivo della irredimibilita della questione criminale italiana nel
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breve periodo. Questa, a mio parere, la causa genetica e strutturale della fibril-
lazione costante che attraversa tutto il sistema socio-politico da anni, e che ha
fatto della questione giustizia I’epicentro del conflitto politico e della transa-
zione politica di vertice. Non & un caso che, per esempio, tutta la vicenda del-
la Bicamerale per la riforma della Costituzione e quindi per la riforma dello
Stato si sia avvitata dalle origini sino alla fine intorno alla questione giustizia.

Che alla radice della questione criminale italiana stia un conflitto interno
alla classe dirigente o un conflitto trasversale, che attraversa ciog tutto il corpo
sociale e di riflesso tutto lo schieramento politico, sia pure con toni ed accenti
diversi, risulta anche dalla fraseologia di tanti esponenti dell’uno e dell’altro
schieramento politico. A questo proposito, le dichiarazioni si assomigliano: se
un esponente del centrodestra dice “I’amnistia per i reati di Tangentopoli fa-
rebbe cessare quella continuazione della guerra civile che sono i processi con-
tro ***, Non si conclude una guerra civile senza un atto di pacificazione na-
zionale”, uno di centro afferma: “se la pacificazione dev’essere avviata, non
puo che partire dal terreno della giustizia; poi tutto il quadro politico si rasse-
rena”; e uno di centrosinistra ha detto: “la pacificazione, dopo la guerra civile,
sara possibile dopo il ritorno di Craxi in patria”, e un altro della stessa area ha
dichiarato: “guardiamo come il Sudafrica ha chiuso la fase storico-politica nel-
la verita e senza vendette: la sede della riconciliazione nazionale dopo la guer-
ra fredda italiana & il parlamento”.

Tangentopoli dunque, un colossale sistema di corruzione che & prosegui-
to anche dopo la fine del bipolarismo internazionale e la caduta del muro di
Berlino, sarebbe stata una guerra civile, e ora andrebbe chiusa al pili presto con
un trattato di pace. E chi sarebbero i contendenti di questa guerra civile? Da una
parte tutti i cittadini che hanno rispettato le leggi, e dall’altra parte invece quel-
li che le leggi le hanno sistematicamente violate, prendendo e dando tangenti,
colludendo con la mafia. I cittadini rispettosi della legge, compresi i parenti di
tutti quelli che non si sono piegati al sistema politico-mafioso e per questo mo-
tivo sono stati trucidati, avrebbero dichiarato una guerra civile per il solo fatto
di aver chiesto e continuato a chiedere verita e giustizia; e i magistrati che han-
no osato promuovere certe indagini e sostenere le accuse in dibattimento sa-
rebbero dei guerriglieri sconsiderati che mettono in crisi il patto sociale.

In realtd quando la questione criminale ¢ la questione giustizia vengono
ancorate, da destra e da centrosinistra, alla stessa stabilita del patto sociale, si
confessa implicitamente che un esercizio trasparente ed egualitario della giuri-
sdizione penale costituisce un atto di pericolosa rottura dei limiti di compatibi-
lita generale del sistema socio-politico. Un sistema che per non collassarsi, per
non sfibrarsi in un estenuante braccio di ferro, deve dunque accettare di convi-
vere con quote ‘fisiologiche’ di impunita e di devianza di settori della classe di-
rigente. Secondo molti, dunque, non vi & che una soluzione: la giurisdizione
deve rientrare nei limiti ‘fisiologici’, che sono quelli dei processi degli stracci
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che volano, quelli che alimentano il tipo di popolazione carceraria di cui parla-
vo all’inizio, quelli — per quanto riguarda la mafia — che riguardano soltanto gli
esponenti della struttura militare di Cosa Nostra, i villani di cui parlava quel-
I’avvocato. Questo, a mio parere, il senso ultimo e la cifra segreta dei pressan-
ti inviti che da anni, con toni a volte apertamente minacciosi e intimidatori, a
volte accorati, vengono rivolti alla magistratura: di fare un passo indietro, di ri-
tornare alla ‘normalitd’. La normalita consiste evidentemente in una giustizia
classista, forte con i deboli e debole con i forti. Se infatti la questione crimina-
le ¢ infatti un affare di famiglia della classe dirigente italiana, la magistratura
deve capire — secondo alcuni — che i panni sporchi devono essere lavati in fa-
miglia, e non in pubblici dibattimenti penali, e chi non lo vuole capire e non si
adegua & un disfattista e un destabilizzatore del patto sociale. E anche un anti-
nazionalista, perché (come & stato ripetutamente sottolineato a proposito di cer-
ti processi a carico di imputati eccellenti) questi processi appannano I'immagi-
ne dell’Italia all’estero. Come pure dobbiamo smetterla di ripetere che esiste
una mafia, che la mafia si & riorganizzata ed & forte come prima, perché se no
all’estero cosa penseranno di noi italiani, come facciamo a vendere il prodotto
Italia? Business is business. .

Nei giorni scorsi a Palermo, in occasione della presentazione del libro-in-
tervista di Tommaso Buscetta intitolato La mafia ha vinto, un uomo politico
dabbene ha detto molto sinceramente che secondo lui I’errore della magistra-
tura palermitana negli anni scorsi & stato proprio quello di non tenere conto dei
limiti generali di compatibilita del sistema, e si & complimentato con la procu-
ra di Palermo perché invece da qualche mese ha inaugurato un nuovo approc-
cio realistico alla questione mafia, smettendo di fare indagini e processi del tipo
di quelli che finiscono sulla stampa nazionale.

11 processo inutile

A proposito della compatibilita interna del sistema, vi & poi da registrare
quanto si ¢ verificato sul piano della produzione legislativa in questi ultimi
anni: per un verso, la Commissione parlamentare che doveva partorire una
nuova legge contro la corruzione, dopo mesi di lavoro e di riunioni disertate,
ha dichiarato forfait; e neppure & stato approvato dal parlamento il disegno di
legge presentato nel 1997 da Prodi per ottenere il licenziamento dei funziona-
ri pubblici condannati per corruzione. Per altro verso, invece, hanno trovato fe-
lice e rapida approvazione una serie di leggi che hanno sortito il risultato di
mettere in ginocchio la giurisdizione, di aprire ampi spazi di impunita, e di
mandare in tilt i processi penali.

Faccio un solo esempio: si pensi alla riforma dell’articolo 111 della Co-
stituzione, che ha determinato una sorta di privatizzazione del processo pena-
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le. L’esito di tanti, importanti processi penali oggi non dipende pit dallo Stato,
ma da un atto di discrezionalita insindacabile di singoli privati. Magistrati, for-
ze di polizia, decine di persone istruiscono un processo sulla base di dichiara-
zioni accusatorie di quelli che si chiamano “imputati in reati collegati” (per
esempio I’imprenditore che confessa di avere pagato una tangente a un politi-
o), raccolgono riscontri e finalmente si va al dibattimento. In dibattimento
pendiamo tutti dalle labbra di colui che ha reso in precedenza queste dichiara-
zioni accusatorie, perché in base a questa riforma se per qualsivoglia motivo
questa persona — perché ha litigato con la moglie, perché & depresso, perché gli
sono state fatte proposte di quelle che non si possono rifiutare — decide di av-
valersi della facolta di non rispondere, tutto il processo salta in aria e il lavoro
fatto va al macero. I riscontri acquisiti non servono a nulla, anche se sono inop-
pugnabili, perché viene meno la tessera principale, che & costituita dalla di-
chiarazione accusatoria resa durante le indagini.

A Palermo ormai ci siamo rassegnati a prendere atto di questi privati che
dicono non voglio rispondere, e di chiedere I’assoluzione degli imputati. Si
tratta di una situazione normativa che non ha eguali in nessun Paese civile. Per
evitare questo sfacelo, ampiamente preannunciato, sarebbe stato sufficiente
stabilire che colui il quale durante le indagini ha rinunciato alla facolta di non
rispondere e ha reso dichiarazioni accusatorie nei confronti di terzi non pud pit
avvalersi in dibattimento di questa facolta alla quale aveva rinunciato in prece-
denza. In questo modo si sarebbe evitato un grande spreco di risorse, di costi
economici, di lavoro perché qualora il soggetto, durante la fase di indagine,
avesse detto: mi avvalgo della facolta di non rispondere, il processo sarebbe
stato archiviato e non ci saremmo ritrovati dopo anni di lavoro a pendere dalle
sue labbra. Sarebbe stato sufficiente, in via subordinata, stabilire che colui che
durante il dibattimento si rifiuta di rispondere, di ripetere le dichiarazioni ac-
cusatorie nei confronti di terzi, soprattutto quando ha definito la propria posi-
zione processale, per esempio con rito abbreviato, & perseguibile penalmente
come teste reticente o per oltraggio alla corte, come avviene negli Stati Uniti,
il Paese da cui abbiamo copiato malamente il rito accusatorio.

Tutta la catena

Se dunque evitiamo di cadere nella trappola della cultura dell’ultimo anel-
lo, ciog di focalizzare I’attenzione solo sull’ultimo anello della catena, sull’ul-
timo avvenimento del giorno, sull’ultima legge, sull’ultima dichiarazione poli-
tica, e allarghiamo invece lo sguardo all’intera catena, dal primo all’ultimo
anello, senza perdere alcun passaggio, esaminando quanto avviene sul piano
giudiziario, sul piano legislativo, sul piano amministrativo, sul piano politico,
si delinea un modello macrosistemico che ha una straordinaria coerenza inter-
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na e che risulta assolutamente prevedibile, solo che se ne comprenda la logica,
nei suoi futuri sviluppi.

Spero di sbagliarmi, e spero fortemente di essere contraddetto dagli even-
ti, ma temo che, in un modo pilt 0 meno traumatico, piti 0 meno appariscente,
il processo di normalizzazione, ciog di ripristino delle compatibilita generali
del macrosistema, arriverd a compimento completando il suo ciclo. Non vedo
all’ orizzonte possibili attori politici in grado di bloccare o invertire il ciclo. Esi-
ste un’ampia quota di societa civile stanca di tutto questo, ma non ha visibilita
sui mass-media e soprattutto, mi sembra, non ha adeguata rappresentanza po-
litica. Allo stato le uniche variabili indipendenti sono, a mio avviso, quelle
esterne al sistema. Per esempio, il ruolo che pud giocare la comunita europea,
imponendo vincoli tassativi di legalita oltre ai vincoli economici, e creando una
magistratura europea e un diritto penale europeo. Su questo terreno si puod gi/o—
care una partita. Sulla “Gazzetta Ufficiale” del novembre 2000 & stata pubbli-
cata una legge che finalmente, dopo tanti anni e con ritardo, ha dato attuazione
alla convenzione della Comunita Europea contro la corruzione nel commercio
internazionale. Questa convenzione stabilisce che entro 8 mesi il governo deve
emanare un decreto delegato, stabilendo una responsabilita penale delle im-
prese e delle societd. E una rivoluzione: altro che depenalizzazione del falso in
bilancio, altro che riforme dei reati societari. Il sistema non pud produrre que-
sto: ecco perché parlo di variabile esterna.

Intanto nel Meridione e in Sicilia, nell’indifferenza generale, la mafia si ¢
riorganizzata. Controlla il mercato degli appalti pubblici, e attende con ansia di
mettere le mani su ventimila miliardi di Agenda 2000. Noi siamo in trincea e
tentiamo di resistere alle possenti manovre di delegittimazione che giorno dopo
giorno si ripetono e tentano di travolgerci. Oggi, mentre io sono a Trento, a Pa-
lermo si sta svolgendo la presentazione di un libro, sponsorizzata dalla Regio--
ne Siciliana e dalla Provincia di Palermo: si tratta del Il processo del Secolo di
Lino Iannuzzi, nemico storico di Giovanni Falcone e del Pool antimafia. Un li-
bro dedicato al processo Andreotti e che mette sul banco degli accusati Casel-
1i, me, Loforte e Natoli, presentandoci come dei biechi mestatori.

“Non posso lasciarle sole”

In questi ultimi mesi ricevo sempre pil spesso da parenti, da amici, da per-
sone che mi vogliono bene I’accorato consiglio di andar via da Palermo il pitl
presto possibile, prima che sia troppo tardi. Dovrei mettermi spontaneamente
fuori gioco come segno di buona volonta e per captatio benevolentiae. Mi di-
cono che arestare faccio torto alla mia intelligenza ¢ alla capacita di analisi del-
la realta che mi viene riconosciuta. In questi casi me la cavo con una battuta:
rispondo che purtroppo sono un inguaribile sentimentale, e che ho fatto una
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promessa che devo mantenere.

Dopo la strage di Capaci le bare di Giovanni Falcone e di Francesca Mor-
villo furono esposte nell’atrio del palazzo di giustizia di Palermo. Migliaia e
migliaia di persone resero omaggio a quelle bare. Molte piangevano. Io e gli al-
tri colleghi del Pool antimafia di Palermo eravamo in un angolo, disperati ¢
convinti che tutto fosse finito. Paolo Borsellino, che era con noi, a un certo pun-
to ci disse: ragazzi, vi parlo come un padre. Ho il dovere di dirvi che non pos-
siamo farci illusioni. Il nostro futuro & quello — e cosi dicendo indicd con la
mano le bare di Giovanni Falcone e di Francesca Morvillo. Poi Paolo aggiun-
se: se io resto al mio posto lo faccio soltanto per loro — e indicod con la mano la
folla delle persone che rendevano omaggio alle bare di Falcone e di Morvillo.
E concluse: non posso lasciarle sole.

Due mesi dopo, nel pomeriggio del 19 luglio 1992, Paolo saltava in aria
insieme ai ragazzi della sua scorta in Via d’ Amelio. Fui tra i primi a giungere
sul luogo della strage. L’aria era ancora offuscata dalla polvere dell’esplosivo.
Mi feci largo tra le macerie e i cadaveri. Mi chinai sul cadavere di Paolo, che
era ridotto a un tizzone, e ripensai alle sue parole quel giorno. Quando mi rial-
zai pensavo che c’era solo un modo per dare un senso a quella morte: e promi-
si a me stesso che qualunque cosa fosse accaduta non avrei mollato. Questa &
una promessa che ancor oggi, qualunque cosa accada, intendo fermamente
mantenere. |
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